人工女兒莉莉卡誕生之時，這座城市已經因為一場瘟疫而毀滅。父親「我」帶著女兒走進昔日文明的廢墟之中，展開一場個人記憶、創傷和文明的追尋之旅。
他們打開了一扇扇房門，隨意回轉時間，每一個房間都是時間的容器，盛裝一段私人記憶。父親教女兒辨識人類遺留下來的記憶和碎片，而至失落的文明，一一指認時間的遊戲裡，分屬個人、妻子，甚至同代人的記憶與創傷。
故事中亦搓揉了瘟疫來襲的災難想像，假想繁華的熱帶城市重新變成雨林，描繪人類繭居於房內的末日意象，一個人面對孤獨的時光、蛹化的成長，以及人造的浮華與虛無。
睽違九年，龔萬輝以個人首部長篇小說探討時間、記憶與孤獨，故事中的旅程亦將成為疫病下讀者開啟個人時間、記憶的一把金鑰──如果可以選擇，你會打開哪一扇門？