卡拉扬指挥柏林爱乐乐团：马勒第九交响曲 / 金卡马九

马勒《第九交响曲》．一般都看作是他的“告别”之作。在此．他要告别的，正是他深深爱着的人世间。
《第九交响曲》作于1909一1910年，由布鲁诺?瓦尔特于1912年6月12日在维也纳指挥首演。在此曲之前的《大地之歌》，原应称为《第九交响曲》，因考虑到与第九有关连的作曲家的命运，才合第九不用。作此曲时，马勒好像已安然超越了死亡，在第一乐章发展部也曾记有“呵，我消逝了的青春，我消费了的爱”，第三乐章开头记有“给在阿波罗的我的弟兄”，第四乐章结尾有“像死那样结束”。这首作品按美国音乐评论家唐斯的说法，4个乐章好比“浩大的死亡之舞，按每乐章顺序分别为：死亡作为解放者，死亡作为死亡舞的伴奏者，死亡作为战场上的敌手，以及最后死亡作为一个起慰藉作用的友人。”
共4个乐章：
1．悠闲的行板对大调，扩大的奏鸣曲式。圆号、竖琴、低音弦乐构成短小序奏后，第二小提琴呈示断断续续的第一主题，木管变形承接后，变成灰暗的D小调。第一小提琴呈现第二主题，弦乐与木管对位，铜管加人后又回到D大调，将第一主题作发展处理，大提琴、小提琴、木管承接后，变为降B大调，展开以第二主题为中心的对位发展。到顶点时，小提琴与木管奏第三主题，壮丽地发展，平静后，进人发展部。定音鼓表达序奏动机后，圆号抒情地处理第一主题，双簧管承接，变成坚毅的快板。圆号表现第三主题的发展，弦乐急速作半音阶下降。变为降B／J’调，第二主题作热情的处理。第一、第二主题加以变形，对位达到高潮，平静后在序奏动机上小号奏F小调葬礼进行曲曲调，不久变成D大调，以第一主题进人再现部。再现部—一再现呈现部材料。如果说发展部充满与死神的搏斗，再现部已在平静净化的气氛中，宁静地吟咏，各乐器纷纷作华彩处理，最后以弦乐幽静的泛音而结束。这个乐章以死亡降临开头，主旋律则是告别的不同表现。柏格认为，这是马勒“有生以来所写的最最神圣的东西，它表现了他对人世的异常热爱，表现他多么渴望在世间平静地生活，渴望享受大自然的深逮奥秘——在死亡到来之前。因为死神的降临是无可抗拒的，整个乐章渗透了死亡的征兆，它一次又一次地出现，尘世的一切理想都以它而告终。”马勒的学生布鲁诺?瓦尔特 则认为：“这一乐章发展成为离别情绪的一个凄恻动人而又高洁庄重的缩影，徘徊在离别的悲哀和对天国光辉的幻觉之间的退想是独一无二的，它使这一乐章升华到天堂幸福的境界。”
2（大调，指示“以缓慢的兰德勒舞曲速度”，相当于谐谁乐章。全乐章有3种兰德勒舞曲风格旋律，开头在低音管与中提琴所奏的轻松短小序奏引导下，第二小提琴像古提琴呈示第一兰德勒舞曲旋律，低音管与中提琴以对位缠绕。变得活泼后，第二兰德勒舞曲旋以E大调圆舞曲风格出现于第一小提琴，结构如回旋曲。圆号与小提琴奏缓慢的第二兰德勒舞曲旋律，低音管与大提琴引进第一兰德勒舞曲旋律的对位，进人第二段。第二段先以6个变形发展第二兰德勒舞曲旋律，再以第二兰德勒舞曲第一插句与第三兰德勒舞曲对位，以5种变奏发展。第三段先发展第一兰德勒舞曲，再利用第二兰德勒舞曲的插句作为经过句，移至第二兰德勒舞曲的发展，以4个变奏达高潮。第二兰德勒舞曲的插句加人，又出现4个变奏。第四段以回忆的方式暗示第一兰德勒舞曲，第三兰德勒舞曲亦加以暗示后，进人结尾，以第一兰德勒舞曲的回忆构成宁静的尾声。
3．回旋剧曲，幽默地人小调，很快的快板。主题片断构成日短小序奏后，第一小提琴呈示回旋曲主题，它对位、变形后，圆号与小提琴都引人新旋律，第一小提琴再引出第一副主题，展开二重小赋格。小赋格的两个主题来自回旋曲材料，它达到顶点后，再由圆号与木管再现第一副主题，圆号奏《第三交响曲》第一乐章的牧羊神主题。接着，圆号与低音弦乐以对位进行，单簧管加人后，双簧管与小提琴以新旋律f小调奏二重小赋格。这个小赋格因铜管所奏的第二副主题而中断。这个副主题发展处理后，不久回旋曲主题再现，结尾变成急板，进行曲形态。
4．慢板，降D大调，回旋曲式。在缓慢的小提琴动态后，小提琴奏出有些灰暗的回旋曲主题，这是第三乐章后一个小赋格引申而来的。此主题进行中。小提琴奏第一副主题，回旋曲主题经过插句而变形，经过句作自由的幻想发展，最后是平静的结尾。这一乐章充分体现“平静地向世界告别”，中部有跌宕起伏的意大利风格旋律，最后旋律片断越来越不协和，它最后消退为“沉寂”，就像布鲁诺?瓦尔特形容：“就像一片云彩消失在蔚蓝色的天空中。”应该41＆／D4k％ 06说，这首交响曲“最大限度拓展了调性的表现力，达到了调性音乐的极限。
尽管卡拉扬录制的其他马勒作品都平平而已，但是他的两个《第9交响曲》还是十分出色，更胜一筹。较早的是模拟录音的版本，这个版本的外乐章既丰富又紧凑，表达了作品深深的激情。中间两个乐章既出出，又精细优雅。由于圆润宽广的录音的帮助，两个乐章中突然出现的极轻的乐段，声音虽然很轻，但都十分真切，听众很少能在唱片中体会这种效果。速度自由自在，但又控制得很好。听卡拉扬，最感动人的莫过于第一乐章结束的哀伤无以复加之际，第二乐章忽然飘入了一种在骨底子里充满凄凉之情的舞曲。舞曲本身是执著而认真的，但是为何要放在第一乐章对人世无比的眷恋之情都已——一受摧之后？马勒实在还是不能忘惰于人间，即使死亡已一次次前来召唤。然而除此之外，人又能把自己置于何处呢？那么，即使已是满目悲凉．不妨暂且让人心灵起舞，虽然舞得如此让人心酸。卡拉扬的第四乐章，，不仅表现出高贵和坚忍，同时他也表现出一种动人的情感，从而大大削弱了沉寂的感觉，令人想到有一种圣咏气氛在，他似乎觉得应该将马勒的“第九”射入这一道光束，才是可以放心的，事实上卡拉扬在此也确是给予了某种暖色调的感情表述。而伯恩斯坦则给人以“此情无计可消除”的深深震动，这给他那准备接受死亡来临的心境抹上了一层巨大的怅们，又使人仿佛看到最后一片云彩渐渐消失在天空远处，只留下一丝哀婉之情在空间回荡不散。现在有了一个非常便宜的版本可以替换较早的模拟录音版（1980年）。DG公司将原来的版本重新在其双张系列中发行，这样我们只需花一半的钱就可以获得重新制作的数字录音版。而且其中（亡儿之歌）和（吕克特诗歌谱曲5首）的演奏与其他版本有所不同，更胜一筹。路德维希的演唱也独具特色，非常漂亮地抓住了歌曲的沉静之美。尽管麦克风传送出来的声音有时不够均衡，但录音仍可说是手俩圆润，堪演唱媲美。
过了不到两年，卡拉扬又在柏林录制了这部作品的现场演出。两种版本的主要不同之处是，新版本舍弃了马勒式的死亡意愿，末乐章中有一种新的、灼热的乐观情绪，因此取得了很高的成就。这个版本采用“原声”数字处理技术，但弦乐声相当有质感。我认为卡拉扬的这个现场版不如他早两年的录音版。
如果谁喜欢对马勒《第9交响曲》的无拘无束，完全诉诸感情的解读，那么辛诺波利的版本当为上选，尽管在演奏中他时常会这样或那样地改变速度和乐句，不过他始终想要表现出一种热烈情绪。录音圆润、热情，有一种生动的现场感，铜管乐队光芒四射，这些因素都增加了这个版本的冲击力。在宏大、从容不迫的外乐章中，高潮部分十分有力，在这一点上，很少有其他版本能与之媲美的。而在中间的两个乐章中，鲜活的“点子”生动地传达出其怪诞感。西诺波里将他问这种解读方法一直贯彻到底，缓慢的终乐章仍然充满激情，并没有超然于尘世，直至最后的“最弱音”依然保持着温暖，并未消失在虚无之中。
巴比罗利现场演出的马勒交响曲给柏林人留下了深刻的印象，这个录音也反应出了乐手们的热烈反应。在录制其他乐章之前，巴比罗利首先选择录制缓慢、紧张的末乐章，而演奏的美感使这个乐章确实称得上是这部作品的顶点。其他的乐章也演奏得活泼有力。这个版本绝对是物美价廉。
克勒姆佩雷尔的这个版本是在1967年他的一场大病之后录制的。但并未因病痛而表现出丝毫憔粹和衰弱；从录音的音质圆润和稳定中可以感觉到他的体力。克勒姆佩雷尔将崇高的末乐章演绎得极有张力，同时也很含蓄克制，不是直白地将他的深层次情感表露得一览无遗。
因巴尔的解读也许没有卡拉扬那样史诗般的力量宽广的幅度，但是如果从某种角度看，他的这个相对单纯的版本可以说十分紧凑。如同现场演出一样具有变化的张力，并在最后达致寂静的顶点。因巴尔不像卡拉扬的那样具有悲剧性，而是在轻唱（大地之“中的“EWig”（永恒）的同时，狂喜而迷乱地向曲终发展。附加（第10交响曲）的柔板顺理成章，其解读同样自然而温区。两部作品的录音都十分出色，平衡自然，堪称Denon的典范。
这个感人至深的（第九交响曲）版本是1990年4月在布拉迪斯拉发的现场录音，由贾德指挥青年马勒乐团的才华横溢的年轻乐手们演奏的。动态宽广、明亮生动的录音使得他们的演奏极有感染力。乐手们从始至终全情投人，演奏极其出色，听众根本没有必要因为他们的年轻而降低要求。（第10交响曲）的柔板的演奏尽管也令人满意，不过没有（第9）那么突出。这首柔板录制于1987年8月，由另一支乐队（其乐手都来自欧洲经济共同体国家）一欧洲共同体青年交响乐团演奏。
马勒《第9交响曲》在伯恩斯坦的1979年指挥柏林爱乐乐团的现场录音，演奏精细优雅、光芒四射。在伯恩斯坦的指挥下，演绎极富于表现力，反应极其火爆。伯恩斯坦的第一乐章初听觉其细微处情感表达极足，简直要疑心其是否会因此而顾不上整体？但是一曲终了，不由深深叹服于他准确传递出了马勒在此表达的感受：即那种虽然作好了一切心理准备以平静面对死亡，但仍不由自主地感受到了刻骨铭心的苦痛，并且因为说到底还是全身心牵挂在人世上，因而仍要经受心灵折磨的复杂感觉。在卡拉扬是柔惰万种处，伯恩斯坦则是一派“无可奈何花落去”的景况。人在数度遭受死神打击之际，仍衷心保留他认为是珍贵的思想和感情而不眠，这岂非正是一种贞洁而崇高的精神的缘故？伯恩斯坦的第二乐章，表现了一个正在起舞却恍然发觉自已不知竟为何起舞者的心灵，他像是回忆起了第一乐章中曾经有过的那些感情．然而眼下又不知如何是好．于是不免舞得有些意兴阑珊而索寞。伯恩斯坦在此的风格是相当怪异的，这种风格在马勒那个原本就是怪异的第三乐章中更为突出。第三乐章其实是一连串尖锐而不可解问题的激烈提出，并且在对答案无所求的情绪支配下，流露出嘲讽来。伯恩斯坦的解读简洁紧凑，自然优美，速度控制得从容不迫，表现出一种相对沉静、内省的特征。
瓦尔特的Sony（原为CBS）版录制于1961年的二月末和2月初。制作人约翰?麦克留尔趁机录下了当时指挥家与阿诺德?米凯利斯的对话。谈话日期在5年前，共16分钟。瓦尔特在一开始缺少一种神秘感，但在篇幅颇长的整个第1乐章中，他的诠释非常平稳，速度控制比其他版本更严，并从而建立起了前后连贯的整体结构。中间的两个乐章与第1乐章类似，聚焦清晰而无亲切感。末乐章紧张激烈、坚忍有力，没有极轻的乐段。演奏非常出色，与他著名的（1938年）与维也纳爱乐合作的版本有很大不同。该版（由麦克?达顿提供）现在也有转录的版本，录音质量一流。1938年的录音是最早发行的（第9交响曲）的版本，他也是最早指挥这首交响曲的指挥家。演奏的开始部分还感觉不出有什么特别高明之处，而且不时夹杂着冒失的咳嗽声。但是比起绝大多数当代录音，瓦尔特随后的演绎更生动地表现出维也纳音乐厅的氛围，他的吸引力也越来越强。在第1乐章中，乐队有时有些出乱，但这并没有影响整体的紧凑。末乐章虽然速度较快，但却并不觉匆忙，而且仍给人以温以静江之感。新的DU ttOH转录版本（直接从78转的老式唱片转录）虽然仍无法去除观众席的杂音，但是比起EMI转录版（CDH763029－2）平衡大为改进，尤其是末乐章的弦乐声音极其自然、可信。