杰夫·贝尔 — 演员 (32)
男孩电影8:冷酷不列颠 (2012) [电影] 豆瓣
Boys on Film 8: Cruel Britannia
导演: Jason Bradbury / Faryal 演员: Mandy Aldridge / Layke Anderson
其它标题: Boys on Film 8: Cruel Britannia
From the cliffs of the Isle of Wight to an abandoned swimming pool via a broken down lift in Lambeth, Peccadillo Pictures presents an eclectic mix of ten UK-set short films from scorching new British talent that depict LGBT characters in situations both funny and heart-rending, definitive and unique.
合伙人 (2025) [剧集] 豆瓣
MobLand Season 1
6.1 (8 个评分) 导演: 盖·里奇 演员: 汤姆·哈迪 / 皮尔斯·布鲁斯南
聚焦伦敦最著名的“解决麻烦者”家族,虽然他们水平很高,有着欧洲最有权势的的客户,但因为这一行的本性,你永远都不知道明天和意外哪一个先来,将展现“家族的财富和名声遭遇危机、诡异的同盟揭开、背叛无处不在”。
足球流氓 (2005) [电影] Min reol
Green Street Hooligans
导演: Lexi Alexander 演员: Elijah Wood / Charlie Hunnam
其它标题: Hooligans / Green Street Hooligans
哈佛新闻系学生马特(Elijah Wood 饰)由于舍友在他的衣柜里藏毒,被校方开除,无助的马特无法联系远在喀布尔的父亲,只好打包投奔伦敦的姐姐。姐夫斯蒂夫态度很不友好,把马特塞给了弟弟皮特(Charlie Hunnam 饰),皮特是西汉姆联队球迷组织GSE的领袖,他很快让美国佬马特见识了英国球迷的热血,马特体内的懦弱伴随着他挥向敌对球迷的拳头消失了,皮特让他逐渐融入这充满啤酒跟暴力的环境。GSE成员包瓦为人极端,始终对马特怀有敌意,当他发现马特以及马特的父亲都与球迷组织最为厌恶的记者身份有关联时,不惜一切代价要驱逐马特。而此时,马特正惊奇的发现姐夫是GSE前任领袖,在酒馆外,一场球迷间的暴力冲突正在酝酿…… ©豆瓣
周四谋杀俱乐部 (2025) [电影] Fantastika IMDb TMDB ReviewDB Eggplant.place 维基数据 豆瓣
The Thursday Murder Club
6.4 (88 个评分) 导演: 克里斯·哥伦布 演员: 海伦·米伦 / 皮尔斯·布鲁斯南
其它标题: 周四推理俱乐部 / The Thursday Murder Club
影片改编自理查德·奥斯曼的同名畅销小说,描述四位闲不下来的退休人士认真推敲谋杀悬案解闷,却碰上了真正的命案,侦探游戏突然变成惊悚现实,而他们还得找出凶手是谁。
金银岛 (2012) [剧集] IMDb TMDB
Treasure Island
导演: Steve Barron 演员: Eddie Izzard / Elijah Wood
其它标题: Treasure Island / 트레져 아일랜드
  吉姆·哈弗金斯(Toby Regbo 饰)与母亲(Shirley Henderson 饰)在乡下经营一家小旅。某天,旅馆接收一名惶恐嗜酒的海盗水手比利(David Harewood 饰),他曾是臭名昭著的海盗头子福林特船长(Donald Sutherland 饰)的手下。福林特凶残贪婪,手中握有一份藏宝图的地图。在他死之后,最为忠诚的比利似乎掌握了地图,而他也成为所有海盗急于找到的目标。吉姆从死去的比利身上找到藏宝图,借着和当地的伙伴乘船前往那个堆满了无数宝贝的金银岛。与此同时,邪恶的海盗乔装打扮登上他们的船,随时准备攫取令人垂涎欲滴的宝藏……   本片根据英国作家罗伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)的同名原著改编。
火种 (2023) [电影] 豆瓣 维基数据 IMDb TMDB
Kindling
导演: 康纳·奥哈拉 演员: 乔治·索纳 / 康拉德·汗
其它标题: Kindling / 火種
影片以真实事件为灵感,讲述了一群年轻人回到家乡,将好友希德生命中最后一个夏天变成一场歌颂生命、爱和友谊的盛典。对天文学和大气层痴迷的希德策划了一个能让大家聚在一起的行动:他给朋友们安排了一个类别,比如爱、家、朋友、家人和地点,每个人都需要找到一样相关的物件,最后他们会生火将收集到的东西一起烧掉。尽管希德的仪式未必能让人永远记住他,在他没有意识到的情况下,他用自己的方式在朋友的生命中留下了深深的印记……
依然爱我 (2008) [电影] 豆瓣
Love Me Still
导演: Danny Hiller 演员: 安德鲁·霍华德 / 杰夫·贝尔
其它标题: Love Me Still
由于参与一起武装抢劫,米奇·罗森在牢里服刑八年,丢下妻子吉玛和女儿露西自谋生路。出狱的日子将近,米奇迫不及待地想回到原来的家庭之中,好好生活下去。他只把出狱日期告诉了姐姐,瞒着其他人,是为了给所爱之人一个惊喜。而在出狱前不久,米奇的哥哥鲍比,借口帮助吉玛、露西母女俩而缠上了他们。而且鲍比也有他自己的蓄谋,之后发生的事情也改变了他们所有人的人生。
哈顿花园大劫案 (2019) [剧集] 豆瓣
Hatton Garden
导演: 保罗·惠廷顿 演员: 蒂莫西·斯波 / 肯内斯·库兰汉姆
哈顿花园大劫案讲述了2015年4月复活节银行周末假日在伦敦钻石区中心发生的一群老职业犯罪分子入室盗窃珠宝黄金和现金案件。

这部4 x 60分钟的剧集讲述了这些人如何在规模和野心方面脱离了自己的抢劫,以及渗透保险库所需的非凡规划,准备和组织的故事。哈顿花园安全公司。

由保罗·惠廷顿执导的这部哈顿花园大劫案展示了该团伙如何精心策划袭击,该集团之间的紧张局势,持有者遭受的生计损失以及捕获该团伙的复杂警察行动。
至死方休 (2003) [电影] 豆瓣 维基数据 TMDB IMDb
I'll Sleep When I'm Dead
其它标题: I'll Sleep When I'm Dead / i'll sleep when i'm dead
JRM饰演的是一个退隐的黑道大哥的弟弟,生活糜烂,是个小混混,卖毒品,勾搭女人,无所不为。于是惹到了一个有权的老头,老头就把他强奸了。然后,JRM就受不了打击,自杀了,他哥哥就出山替他报仇。
水平线 (2016) [剧集] 豆瓣
The Level
导演: 安迪·戈达德 / Mark Everest 演员: 琳德塞·库尔森 / 菲利普·格伦尼斯特
一名警探在调查一宗毒贩谋杀案时,发现自己身处在这一生最为危险的一个案件中心。她身边的人都没有发现,她就是警方以及杀手都在追查的那名关键证人。
办砸了 (2007) [电影] 豆瓣 TMDB IMDb 维基数据
Botched
6.2 (9 个评分) 导演: 基特·瑞恩 演员: 斯蒂芬·多尔夫 / 吉米·莫瑞 Jaime Murray
其它标题: Botched / 13
职业大盗里奇运气欠佳,盗窃出了问题,他是唯一的生还者,里奇被只有无奈地接受惩罚,他被派到俄罗斯偷取在莫斯科摩天大厦顶层房子的贵重古董,可事情开始时已经不大顺利,在抢劫期间,里奇和俄罗斯搭档更被警察困在空置的13楼,他们唯有胁持人质…
折磨 (2009) [电影] 豆瓣 TMDB IMDb 维基数据
Tormented
导演: 乔·赖特 演员: 亚历克斯·帕蒂弗 / 艾普萝·皮尔森
其它标题: Tormented / 나는 네가 캠퍼스에서 한 일을 알고 있다
英国某高中,身形肥胖、长相平平的达伦•马莱特(Calvin Dean 饰)自杀身亡。他的死并未在学校内引起太大波澜,欺负过他的坏孩子们继续寻欢作乐,载歌载舞;如学生会会长贾斯汀•菲尔丁(Tuppence Middleton 饰)这样美貌和学业俱佳的优等生则关心人际的改善和爱情的到来。学校中,似乎只有马莱特的好友詹森•班克斯(Olly Alexander 饰)真心为朋友难过。
在随后的派对上,这群高中生们尽情取乐。正当他们忘乎所以的时候,他们不约而同收到了来自马莱特手机发送的恐吓短信。当晚,一名学生在墓地被残忍杀害。这群学生原以为这是詹森的恶作剧,但接二连三发生的惨案表明,一切绝非如此简单……
上层男孩 第一季 (2011) [剧集] 豆瓣
Top Boy Season 1 所属 电视剧集: 上层男孩
导演: 扬·德芒热 演员: 艾什雷·沃特斯 / 莎伦·邓肯-布鲁斯特
一家欣欣向荣但地下的毒品生意正由杜沙恩(阿什利·沃尔特斯)和他的朋友萨利(凯恩·罗宾逊)经营,成为该街区最富有的人。为了富起来,杜沙恩和萨利与顶级的唐·鲍比·雷克斯(杰夫·贝尔)合作。与卡迈勒(斯科尔克)和他的帮派竞争导致他们从雷克斯租借出去被偷,他们发誓报复。13岁的拉内尔(马尔科姆·卡穆莱特)逐渐被引诱加入帮派和毒品交易,因为他的母亲丽莎(莎朗·邓肯-布鲁斯特)已经崩溃,并住院治疗-具有毁灭性的后果。
芦苇地 (2009) [电影] 豆瓣
The Reeds
导演: Nick Cohen 演员: Karl Ashman / Geoff Bell
其它标题: The Reeds / 簧片
劳拉(安娜·布莱斯特 Anna Brewster 饰)与尼克(O.T. Fagbenle 饰)、克里斯(维尔·梅勒 Will Mellor 饰)、梅尔(艾玛·凯瑟伍德 Emma Catherwood 饰)、乔(Daniel Caltagirone 饰)、海伦(Scarlett Alice Johnson 饰)等男女好友相约,前往一个野生公园的芦苇湿地度假。抵达目的地后,他们发现之前预定的游艇被人搞坏,无法使用。阴差阳错之下,他们租了一艘名为“海盗之星”的游艇。在启程前,他们和几名阴郁怪异的年轻人发生龃龉。不过,这份不快很快为大自然的美丽风光所冲淡。
然而厄运似乎如影随形,他们的一举一动仿佛受到那群年轻人的监视,夜晚克里斯更因一场事故被刺穿腹腔。死神慢慢降临,劳拉发现,一切都与20年前的恐怖过去有关……
布赖顿硬糖 (2010) [电影] 豆瓣
Brighton Rock
5.8 (11 个评分) 导演: Rowan Joffe 演员: 萨姆·赖利 / 安德丽娅·赖斯伯勒
其它标题: Brighton Rock / 布莱登棒棒糖(台)
英国海滨小镇布赖顿,凯特斯和卡林奥里两大黑帮组织盘踞于此,互相角力,此消彼长。某夜,凯特斯被对头当街杀害,视老大如亲父的平基(Sam Riley 饰)目睹了凶案的全过程,于是想参与者之一的福瑞德(Sean Harris 饰)展开追杀。福瑞德虽死,却留下一堆的麻烦,他生前为了躲避跟踪曾某餐馆女侍应生罗丝(Andrea Riseborough 饰),并与之留下合影。为了销毁证据,平基开始接近这名单纯的女孩,而罗丝也渐渐爱上了帅气冷酷的平基。与此同时,凯特斯的死亡也让布赖顿的黑帮势力失衡,一方面卡林奥里迅速扩张,一方面本帮内部展开权力争夺,平基深陷其中无法自拔……
本片根据Graham Greene 的小说改编。
金银岛 (2012) [电影] 维基数据 豆瓣
Treasure Island
6.8 (12 个评分) 导演: 斯蒂夫·巴伦 演员: 艾迪·伊扎德 / 托比·瑞格波
其它标题: Treasure Island / 金銀島
吉姆·哈弗金斯(Toby Regbo 饰)与母亲(Shirley Henderson 饰)在乡下经营一家小旅。某天,旅馆接收一名惶恐嗜酒的海盗水手比利(David Harewood 饰),他曾是臭名昭著的海盗头子福林特船长(Donald Sutherland 饰)的手下。福林特凶残贪婪,手中握有一份藏宝图的地图。在他死之后,最为忠诚的比利似乎掌握了地图,而他也成为所有海盗急于找到的目标。吉姆从死去的比利身上找到藏宝图,借着和当地的伙伴乘船前往那个堆满了无数宝贝的金银岛。与此同时,邪恶的海盗乔装打扮登上他们的船,随时准备攫取令人垂涎欲滴的宝藏……
本片根据英国作家罗伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)的同名原著改编。
伦敦往事 (2019) [电影] 豆瓣
Once Upon a Time in London
导演: 西蒙·鲁梅莱 演员: Justin Salinger / 霍莉·厄尔
其它标题: Once Upon a Time in London
把伦敦两个最臭名昭著的黑帮比利·希尔(利奥·格雷戈里饰)和杰克·斯波特·康莫(特里·斯通饰)的暴力统治戏剧化,曾经在伦敦描绘了一个传奇性的全国性犯罪帝国的兴衰,这个帝国持续到50年代中期,并为“不”铺平了道路。多丽的克雷双胞胎和理查森。
The Virgin Queen (童贞女王) (2005) [剧集] 豆瓣 TMDB
The Virgin Queen Season 1 所属 电视剧集: The Virgin Queen
7.9 (11 个评分) 导演: Coky Giedroyc 演员: 安-玛莉·杜芙 / 汤姆·哈迪
伊丽莎白一世(Elizabeth I,1533年9月7日出生于格林尼治,即今日伦敦的格林尼治,1603年3月24日逝世于萨里),于1558年11月17日至1603年3月24日任英格兰和爱尔兰女王,是都铎王朝的第五位也是最后一位君主。她终身未嫁,因此被称为“童贞女王”。她即位时英格兰处于内部因宗教分裂的混乱状态,但她不但成功地保持了英格兰的统一,而且在经过近半个世纪的统治后,使英格兰成为欧洲最强大, 富有的国家之一。英格兰文化也在此期间达到了一个顶峰,涌现出了诸如莎士比亚,培根这样的着名人物。英国在北美的殖民地亦在此期间开始确立。她的统治期在英国历史上被称为“伊丽莎白时期”,亦称为“黄金时代”。

童年
伊丽莎白诞生于伦敦的普雷森希宫,她是亨利八世和他的第二个王后安妮-博林唯一幸存的孩子。由于她父母是按新教教规结婚的,天主教认为她是一个私生女。她出生时被指定为王位继承人,她的同父异母的姐姐玛丽成为她的服侍者。伊丽莎白三岁时,她的母亲被判叛逆罪处死,一年后亨利八世和他的第三个王后简·西摩就生了一个男孩:爱德华。伊丽莎白和玛丽都成了爱德华的佣人。

亨利后来的王后们对这两个公主都很好,亨利本人也经常关注她们的成长,她们受到很好的教育,有可靠的朋友和同龄的伴侣。1547年亨利死后,他最后的那位王后凯瑟琳·帕尔和她的新丈夫托马斯·西摩(他是简·西摩的兄弟和新国王爱德华六世的舅父)养护伊丽莎白。西摩被年轻的伊丽莎白所吸引,他夫人死后,他本来打算娶她为妇,但他和他的兄弟爱德华·西摩后来都在一系列权利斗争中被处死了。

伊丽莎白受到很好的教育,她的教师包括英国文艺复兴时期着名的人文主义者罗杰·阿斯坎。她受到古典、历史、数学、诗歌和语言的教育。在她统治期间她可以说和写六种语言:英语、法语、意大利语、西班牙语、拉丁语和希腊语。在凯瑟琳·帕尔和她的其他教师的影响下伊丽莎白成为了一个新教徒。

在她兄弟生前,她的地位比较稳定,但爱德华1553年就因肺结核或砒霜中毒而去世了。琴·格蕾夫人只做了九天女王,就被她家翁的同党推翻,并被其后上台的玛丽处死。玛丽是一个虔诚的天主教徒,她逼迫伊丽莎白改信天主教。伊丽莎白表面上虽然昄依,但内心仍然是一个新教徒。玛丽对此非常不满。有一小段时间里伊丽莎白甚至被关入伦敦塔。有人认为她是在这里认识了她后来的爱人莱斯特伯爵罗伯特·达德利的,但更可能的是他们在童年时代就相识了。

伊丽莎白保了命,但玛丽与西班牙国王菲利普二世的婚礼使得英格兰重归天主教的可能性增大了,对此英格兰人民及贵族都很不满。1558年玛丽无子而亡,伊丽莎白成了她的合法继承人。英国国会重申了亨利八世国王规定伊丽莎白作为继承人的安排。

加冕
伊丽莎白于1559年1月15日在西敏寺被加冕为女王,当时她的地位很不稳定。她加冕的日子是当时英国着名的数学家和占星士约翰·迪伊挑选的,据说它特别吉利。给她加冕的是卡里斯勒的主教,他是当时在教会界能找到的最高的承认她的合法地位的人。同年她就已经签署了结束意大利战争的卡多-坎陪吉条约。

政治
伊丽莎白44年的统治期间英国宗教分歧的斗争非常强烈。1530年代里亨利八世与天主教决裂,圣公会建立。爱德华六世的短暂统治期间圣公会的教义日益完善。玛丽统治期间圣公会失去了其统治地位。伊丽莎白恢复了圣公会的地位。在伊丽莎白统治的最初两年间她就发布了至尊法和单一法令,规定国王同时是教会的最高领导人。

虽然她试图在宗教极端派之间寻找一条折衷的路来走,但她本人无疑是一个新教徒。尤其在爱尔兰天主教徒和其他被认为是异教徒的人被迫害。威廉·塞西尔是她政治上最亲密的顾问,为塞西尔她特地创立了柏利勋爵这个爵位。1598年塞西尔死后,他的儿子罗伯特·塞西尔成为伊丽莎白最亲密的顾问,但罗伯特远远不能达到其父亲的能力。她的管理机构中另一个重要人物是弗兰西斯·华兴汉爵士。华兴汉在整个欧洲建立了一个间谍网。他可以保证所有对女王的阴谋都被他所知。

继承人问题
对伊丽莎白最大的批评是她没有提供一个继承人。别人一直以为她会结婚生子,有许多人追求她,包括她的前姐夫,西班牙的菲利普国王,以及她的宠臣莱斯特伯爵。许多人认为莱斯特伯爵是她的爱人。伊丽莎白很明智地避免了他们。几年后,当她的统治得到巩固后,人们越来越明显地看到她不会结婚生子了。

当别人质问她为什么她不结婚时,她提到她姐姐统治时期她的处境。当时她不但是玛丽最忌讳的人,而且造反者如托马斯·怀特爵士还利用她的名义。因此她明智地认识到假如她指定一个继承人的话,她的地位会被削弱,而且这一举可以给她的敌人提供一个刺激,因为他们可以利用这个继承人来反对她。但没有继承人英格兰会在她不时逝世的情况下陷入内战。1562年她患天花几乎丧身时这一点变得非常明显。在一段时间里伊丽莎白曾严肃地考虑过结婚生子。但一个天主教的丈夫是显而易见不可能的,而一个新教的丈夫如莱斯特伯爵会立刻加剧宫廷内的宗派斗争。无论她选中谁都不会有好结果。不论她个人的倾向如何,她当时的处境使任何传宗的考虑不能得以实现。

她当时是有一些可能的继承人的,但伊丽莎白对他们都不予考虑。她的表侄女苏格兰女王玛丽·斯图亚特是一个天主教徒。在她从苏格兰出逃前,甚至此后她一直是一个非常可能的继承人。玛丽被逐后伊丽莎白虽然接纳了她,但她将玛丽囚禁起来以保障玛丽无法威胁她的地位。玛丽的儿子詹姆士当时还是一个孩子,在他未被考验之前他还不会被考虑到。其他人选也不太可能。伊丽莎白的女伴之一,琴·格蕾的妹妹凯瑟琳·格蕾夫人因为违背伊丽莎白意愿而结婚触怒了伊丽莎白。凯瑟琳·格蕾的妹妹玛丽·格蕾是一个驮背矮子。伊丽莎白当时一直希望苏格兰的玛丽一世会昄依新教并找一个伊丽莎白认为可靠的丈夫,因此她在玛丽在英格兰被囚期间将她的继承人的问题一推再推。

与此同时她还是继续有结婚的可能性。她曾考虑过在法国的众多王子中找一个丈夫。第一个建议是比她小20岁的奥尔良公爵亨利(后来的亨利三世),当时法王查理九世的弟弟。当这个建议被拒绝后她还考虑过法王更年轻的弟弟阿朗松公爵弗朗索瓦。但弗朗索瓦的早夭使这个计划也破产了。

1568年最后一个有资格做她的继承人的英格兰人,凯瑟琳·格蕾夫人,死了。伊丽莎白被迫再次考虑苏格兰女王玛丽。伊丽莎白建议玛丽与莱斯特伯爵结婚,但玛丽拒绝了这个建议。不过这时玛丽的儿子詹姆士已经受到了新教的教育。1570年法王说服伊丽莎白让玛丽重返苏格兰。但伊丽莎白提出了许多苛刻的要求,其中之一就是让詹姆士留在英格兰。虽然如此她的谋士塞西尔还是继续设法帮助玛丽回苏格兰。但苏格兰人拒绝接受这位女王,因此未遂。

宗教宽容的结束
正当此时新教皇庇护五世1570年2月25日革除伊丽莎白的教籍。这使伊丽莎白无法继续她的宗教宽容的政策。

同时她的敌人对她的阴谋也使她非常震怒。20年来玛丽一直试图不向伊丽莎白挑战。但这时她陷入了她的天主教同情者的阴谋中。这些阴谋的主谋是安东尼·巴宾顿,其目的是营救玛丽使她取伊丽莎白而代之。对伊丽莎白来说这是一个很好的消除这个大敌人的机会。1587年她处死了玛丽(据说她并不情愿下这条命令)。

与西班牙的战争
伊丽莎白向法国的新教徒亨利四世提供了军队和钱财来让他获得法国王位。在八年战争中他向荷兰的新教徒奥伦治亲王威廉一世(沉默者)提供军队来让他反抗西班牙的统治。不但如此,1568年弗兰克·德雷克爵士和约翰·霍金斯爵士领导的一支贩奴舰队被西班牙皇家海军重伤后,西班牙的运财舰队不断受到英格兰海盗的劫掠。西班牙国王菲利普二世决定以玛丽之死为借口入侵英格兰来击退英格兰对西班牙在欧洲大陆和在其海外殖民地的挑战。

1588年九月的一场大风暴和伊丽莎白的海军将领们击败了西班牙派出的无敌舰队。虽然如此,西班牙1589年击败了一个更大的英格兰反击舰队。这场战争一直延续到1604年,双方打了个平手,不论在海上还是在陆上英格兰并未能占上风。从1594年起在爱尔兰还爆发了一场游击战。

伊丽莎白最后几年的宠臣是罗伯特·德弗罗,他是莱斯特伯爵的养子。她甚至原谅了他的一些轻罪,但罗伯特1601年参加了一场暴乱,伊丽莎白不得不将他处死。

逝世
伊丽莎白从未结婚,她的死结束了都铎王朝。在她的晚年,当她不得不确定她的继承人时,她越来越倾向她的侄子,被她处死的苏格兰玛丽女王的儿子詹姆士。但她从未正式命名他为继承人。1603年3月24日她死于萨里的列治文宫。她被安葬在西敏寺。她的继承人是詹姆士一世。这位詹姆士当时已经成为苏格兰的詹姆士六世了。此时,英格兰和苏格兰同归一个君主,一个王朝的统治下,开始了不列颠统一进程的第一步──王室联合,但英格兰和苏格兰依然被国际承认为两个国家,而两个国家依然保持自己独立运作的政府。她死50年后,英国内战爆发了,英国成为了一个短暂的共和国。

英国文化
伊丽莎白时期是英国文化发展的一个重要时期。文学,尤其是诗歌和话剧进入了一个黄金时代。英国对其他大陆的考察,尤其是对美洲的考察进入了一个新的阶段。如同她的父亲,她本人也从事写作和翻译,她亲自翻译了霍勒斯的《诗歌艺术》。一些她生前的演说和翻译作品一直流传至今。

伊丽莎白的声望
在由BBC主持的民众公选的100名最伟大的不列颠人中,伊丽莎白列前十名。她经常在话剧或小说中出现。1971年格伦达·杰克逊拍摄的伊丽莎白女王和苏格兰玛丽女王深受欢迎。1998年凯特·布兰切特在伊丽莎白中扮演女王年轻的时候,朱迪·登奇在莎翁情史中扮演年老的女王。米兰达·理查森在电视连续剧黑蝰蛇中表演了一个超现实主义的女王。同性恋先驱昆汀·克利斯普在奥兰多中扮演她。本杰明·布里顿在他为伊丽莎白二世的加冕作的歌剧赞美中描绘了她与罗伯特·德弗罗的关系。

伊丽莎白的神话
对后来不列颠的统治者来说伊丽莎白的统治期和当时的许多人物有特别的意义。沃尔特·拉雷格爵士、德瑞克和马丁·弗罗比歇爵士成为后来的探险家的原型,威廉·莎士比亚、克里斯多弗·马罗爵士和弗兰西斯·培根爵士成为后代作家的模范。在宗教上伊丽莎白以铁腕统治,但同时相对于她在大陆上的对手来说她给予她的指挥官和顾问们更大的自由。

虽然她有时制定军事行动的战略(比如1589年英格兰对西班牙和葡萄牙的远征),但她从未象亨利五世、奥利弗·克伦威尔或温斯顿·丘吉尔爵士那样亲自充当军事首领。许多军事或探险事业都是舰长的个人决定,皇家许可(尤其是对于海盗行为)都是后来补发的。当时的文学创作更是没有获得皇家的支持。由此可见伊丽莎白时代的许多事件和文化创作实际上是许多个人行动的总和。对后来,尤其是帝国主义时期的英国人来说这是有象征性意义的。

现代对伊丽莎白的历史研究和评价
现代欧洲历史学家和传记作者对都铎时代的评价更加写实和客观。从军事上来看伊丽莎白的英格兰并不很成功。虽然西班牙无敌舰队被击败,但这只不过是一场从1585年至1604年持续近20年的战争的开始。英格兰士兵在陆地上(主要在荷兰和法国)的所做所为平平,在1588年后的海战中也是负多胜少。

1589年和1595年至1596年的海军战役尤其损失惨重。1590年至1591年在亚速尔群岛以及1597年英格兰的海盗也遭打击。1595年一支西班牙袭击队在康沃尔登陆并将该郡的大部分地区投入战火。这是历史上很少的几次外国军队在英国登陆的事件之一。更糟糕的是在玛丽一世的最后几年和伊丽莎白的开始五年中英格兰不断被从法国大陆上驱逐。这给英格兰的自尊心给予了很大的打击,而且使英格兰彻底放弃了它在大陆的野心。

伊丽莎白的犹疑不绝对军事行动尤其不利。在1589年对西班牙和葡萄牙的远征中英军没有携带围攻炮和火炮。但她的小心谨慎是有原因的,也许它们出于长远的考虑:假如没有一个坚实的战略她不愿英格兰卷入昂贵的、不一定成功的冒险。因此她不愿在对付强大的军队或舰队作战时浪费珍贵的资源。

伊丽莎白时期的英格兰的经济很不稳定。当时英格兰对荷兰和北德汉莎联盟的羊毛交易不断增长,这给国家带来了很大的好处。伊丽莎白统治初期接受了玛丽留下的三百万英镑的巨债。伊丽莎白、西塞尔和她的其他官员不得不采取极端手段来限制国家的支出。这些手段有时带来了其他的困难,比如许多士兵(包括抵抗无敌舰队的士兵)很久得不到薪金。但随着国家经济的发展这个情况得到好转。当与西班牙的战争开始时,英格兰的经济盛况是从亨利七世以来从未有过的。

与西班牙的战争给英格兰的经济重新带来了巨大的负担。从1590年代开始英格兰再次负债。尤其爱尔兰的游击战给英格兰的经济带来了巨大损失,它被称为“英格兰国库的漏斗”。伊丽莎白不得不出售国有地面以及官职。1603年英格兰的债务再次达到三百万英镑,与伊丽莎白统治开始时相差不多。不过詹姆士一世后来在和平时期欠债的速度远超过伊丽莎白,而伊丽莎白留下的债务并不是无法控制的。

最近对伊丽莎白统治的批评尤其集中在英格兰的非洲奴隶贩卖活动和她在爱尔兰的失策。这个失策严重地影响了英国和爱尔兰的发展。英格兰是在1562年加入跨大西洋的贩卖奴隶的活动的,当时约翰·霍金斯爵士开始了高利润的偷卖奴隶活动。他从几内亚或其他非洲港口获得他的人类商品,然后将他的俘虏运到西印度的西班牙奴隶市场上出卖。一开始伊丽莎白女王责备霍金斯参加这样不道德的贸易,但当霍金斯向她显示他的事业的利润后她很快就改变了她的见解。她不仅包庇霍金斯的贸易,而且直接从中得利,甚至为他提供船只和人员。

伊丽莎白女王对霍金斯的奴隶贩卖的支持为这个贸易提供了皇家的认可,它使这个贸易合法化,它使更多英国商人参加进去了。因此伊丽莎白女王和美国的托玛斯·杰弗逊一样受到批评:尽管她在道义上相信这个贸易是不合法的,但她仍然直接从奴隶买卖中得利。

从亨利二世起英格兰和爱尔兰之间就存在着一个政治联系。但到都铎王朝为止英格兰对爱尔兰的统治是很有限的。都铎王朝开始加强对爱尔兰贵族的统治。亨利八世与天主教断绝后爱尔兰问题就更加加剧了,因为爱尔兰依然是天主教为主的。1568年西班牙成为对手后爱尔兰问题也成为了一个涉及英格兰安全的问题。英格兰驻爱尔兰的官员是臭名昭着的,他们很腐败、对爱尔兰毫不理解,到处树敌。小的起义立刻被镇压。1570年伊丽莎白被开除教籍后对天主教徒的迫害更加加剧,使两个民族的关系更加恶化。1594年开始九年战争终于爆发。

这场战争和四个世纪后美国在越南战争的处境相差不多。爱尔兰反抗者使用游击战的手段来消磨和挫败来镇压他们的、装备良好和有训练的英格兰士兵。对英格兰来说,这场战争尤其昂贵。英军受到多次巨大损失。最后英军不得不采用焦土政策,假如有爱尔兰人被怀疑参加反抗,他就全家被杀,英军烧毁田野,破坏农庄,制造了一场空前的人为大饥荒。

1604年詹姆士一世在他的第一个命令中向爱尔兰道歉,才结束了这场战争。但这场战争的残酷性使爱尔兰人对英国人的仇恨、敌对和不信任一直遗传至今。

不过英格兰参加奴隶买卖和对爱尔兰的政策也得按当时的情况来分析看待。虽然伊丽莎白对霍金斯的贸易在道义上予以指责,但她当时面临着三百万英镑的巨债。霍金斯为她提供的经济来源是她所不能拒绝的。不论如何英国在伊丽莎白时期的奴隶贸易远小于西班牙和葡萄牙,也小于后来荷兰在17世纪的奴隶贸易。

伊丽莎白对爱尔兰的政策出于她对西班牙的一个“天主教后门”的恐惧。这个问题来自于新教改革在这个国家的失策。它无法简单地解决。当然伊丽莎白和她的官员在爱尔兰的政策无疑加剧了这场冲突,但它还是有战略原因的。

伊丽莎白给她的继承人留下了一个困难的、不稳定的国家。尤其在经济和宗教上许多问题没有解决。她最主要的贡献在于她关心她的臣民,捍卫了她的统治,使用了好的顾问。她的统治帮助英格兰避免了经济上的危机和宗教战争。但17世纪中这场战争还是在拥护查理一世的保皇派和克伦威尔领导的新教徒间爆发了。
节奏组 (2020) [电影] 豆瓣 TMDB IMDb 维基数据
The Rhythm Section
4.2 (10 个评分) 导演: 瑞德·穆拉诺 演员: 布蕾克·莱弗利 / 裘德·洛
其它标题: The Rhythm Section / 复仇谜奏
斯蒂芬妮(布蕾克·莱弗利 Blake Lively 饰)曾经和很多人一样过着平凡而快乐的生活,直到有一天,一场空难夺走了她的所有亲人的性命。这横空而来的巨大打击让斯蒂芬妮陷入了无尽的绝望之中,为了转移注意力,她不惜自毁式的让自己沉浸在毒品、酒精和性所带来的的短暂刺激之中。
某日,斯蒂芬妮震惊的得知,造成她失去一切的那场空难,竟然是经过了精心策划的阴谋,这也就意味着,她的家人们实则死于谋杀。悲愤之中,斯蒂芬妮决定凭借自己的力量,调查事件的真相。在此过程中,斯蒂芬妮邂逅了名为弗兰克的男子,他的出现让斯蒂芬妮的破案之路变得更加困难重重。