批判!

御宅暴君
御宅暴君 @otakutyrant
历史深处的忧虑 - 评论

我,是自由主义者!我都忘了我是怎么变成自由主义者的,应该和我作为残废遭遇的低人权经历,高中爱读的杂文选刊和《中国青年报》,大学接触到的可能吧,牛博网,以及读到的《民主的细节》有很大的关系,我已经不记得我十年前即大学时代到底有没有读过这书了,不过这书确实火,在豆瓣上高排名,和民主的细节平起平坐。

十年过去了,重温此书。书是很好,通过美国历史以及判例介绍了美国以宪法为核心的基本政治制度。我很早就知道言论自由的本质,读这书还是又获得了新的收获:美国人注重言论自由不是为了什么对唯一真理的追求,相反,是为了防止政府权力膨胀侵犯公民的言论自由。此外,美国人把政府看作为纳税人服务的组织,干不好自然就滚蛋;拥有枪支是天经地义的政治权利,政府不能侵犯;真・依法治国;只能事后干预;能不能合法地烧国旗,可以用来检验一个国家的言论自由。

《可能性的艺术:比较政治学30讲》提到过美国的国家建构一开始就是反国家的,由于英国殖民政府带来的苦难,美国独立组织一开始就没想过建立强大的政府组织,相反,害怕它会变成英国殖民政府那样作恶欺压人民的恶龙,于是权利法案就一开始处处制约政府权力。此外我发现美国第一届总统选举和法国大革命原来差不多在同一个同期,我认为它们都受到了社会契约论那个国家合法性来源于民主选举的影响(大概,我还没读过社会契约论),但没想到却是在同一个时期发生的,历史却截然不同,前者安安静静地开个规模人数极少的会议,简单建立了美国政府,没什么太大的波动,后者却经历了民粹恐怖时期,死伤成千上万。

但于此同时美国人也为对内暴力垄断能力偏弱的美国政府付出代价,书中就对此强调了很多次。不要被平民相对于政府的弱势地位迷惑了,平民说到底也是人,也是会杀人的,枪支暴力失控的后果就是平民杀平民。美国去年又发生了学校枪击案,这回受害者是儿童,拜登很绝望地呼吁美国还要有多少人死于枪支暴力,又要有多少儿童每天活在上学死于枪支暴力的恐惧中,我记得奥巴马也在反枪支的演讲落泪过。当然,总统的呼吁一如既往地没用,毕竟美国人支持枪支自由的民意还是太庞大了,于是美国儿童就只好进行用书包档枪的演习以未雨绸缪,这对习惯活在政府完全垄断暴力环境的中国人大致是 culture shock。

美国人为什么这么重视枪支自由?这和1981年沃伦对华盛顿哥伦比亚特区案(Warren v. District of Columbia; 444 A.2d. 1, D.C. Ct. of Ap. 1981) 有很大的关系,我就不对此多介绍了。总之此案判例明确了美国政府的警察局没有保护平民的责任,于是平民只好自己保护自己,靠汹涌的民意造成了枪支暴力的失控。其实我猜美国政府警察没有保护平民的责任是一个误解,准确来说只是宣告了警察没有无限大的责任对平民的安全负责,毕竟警察不是万能的,他不可能为超出他能力范围的事件负责。不管怎样美国政府对内暴力垄断偏弱是既成事实,也对平民内部的枪支暴力失控现象无力回天了。

其实这是一种选择问题,你会偏好完全垄断对内暴力,又能对你强制征税,有警察,有军队,有司法部门宣传机构等的强大政府,还是偏好对内暴力垄断弱到无法阻止平民谋杀你的弱小政府?我自己还是会偏好后者,毕竟若真有平民真要害你时,前者再怎么强大也没用,反而有打压你人权的风险,参见唐山打人案,受害者不知为啥地「不敢露面或接受采访」,还有铁链女案,当地警察很努力地阻止民间人士进去调查。于是美国人就选后者。

讲完收获,也该批判该书了。美国的宪政并没有那么完美,据我所知就发生过几件令我失望的大事。一是棱镜门和维基解密,美国政府以危害国家安全为由通缉了泄密者,而他们对公民权利明目张胆的侵犯却似乎没受到什么惩罚;二是 Tread 这纪录片揭露了一个平民因为当地政府对他的欺压,结果愤怒地一个人开推土机破坏政府建筑,最后自杀,我不知道能允许公民射杀闯入私人土地者的美国为什么会发生这样的悲剧;三是虽然陪审团机制和无罪推定原则看起来很伟大,但是却还是发生了纽约中央公园慢跑者案这个历史上最大的冤案之一,几名黑人少年的一生被充满恶意种族歧视的检察官和大众偏见毁了。

我看了一些其他书评,我感觉中国读者对美国可能还有一个极大的误解,就是把它的内政和外交混同起来。美国内政毫无争议地做得相对不错,要不然世界上会有那么多优秀人才喜欢跑到美国去了,美国科技公司一大堆印度裔的,AMD 和 NVIDIA 的 CEO 很神奇地都是台湾裔;但是外交上的信用是值得怀疑的,沙特记者卡舒吉遇害,被活活肢解,他还是美国公民,这放到现在,重视人权的美国人怎么可能会对此视而不见?但美国政府就明确说了卡舒吉事件不会影响美国与沙特的关系,于是它就装模作样地只制裁了真正幕后黑手穆罕默德·本·萨勒曼的一些手下,放过了穆罕默德·本·萨勒曼本人,这货还堂而皇之地出现在 G20 会议上;此外还扶植过完全不得人心的伊朗傀儡国王上台,结果引发伊朗革命;欺负古巴欺负得魔怔了,在相关联合国会议上全世界就只有以色列赞同美国继续制裁古巴,欧洲都反对,比俄罗斯入侵乌克兰时的联合国大会表决还要一边倒。不过这也没什么奇怪的,毕竟美国政府终究是美国人的政府,全世界其他人又不是美国政府的纳税人,美国政府以美国公民利益为代价为他国谋福才叫异常。所以美国的宪政口号对外人来说,听听就好,不要太当真。比如海关对他国公民拥有及其膨胀的权力,它可以看你手机和社交网络,可以打开你的行李箱,在美国海关里,他国公民是没什么人权的,不受美国宪法保护。

最后提下 Reddit 的一些有趣 subs:r/AskUK,r/AskAnAmerican,r/askSingapore,r/AskAJapanese 等。现在已经不是只能靠林达作品来了解美国的时代了,不出国,在在美国论坛 Reddit 上你可以接触到他国人并提问。有中国留学生批评英国虚伪,说社会主义书籍是禁止出版的,我自己跑去 r/AskUK 问英国人他们到底有没有出版自由,答案是肯定的,其中一个人还看过英文版毛泽东选集呢。话说回来,大概也只有美国人能做出这样的论坛吸引全世界人民跑来做问答了。