廉价的慈悲
电影《阿尔法》用精致唯美的视觉语言,为我们讲述了一个20000年前的欧洲大陆上发生的一段人与狼之间,在恶劣环境下互相协助扶持的动人故事。大量充满疏离感的全景镜头在表现出旧石器时代末期欧洲大陆上特有的自然风貌的同时,也使片中的主角少年充满了孤独感,狩猎途中坠落悬崖,广袤的荒野冰川上举目无亲,强敌环伺,而自己又是头一次从家里出来,所能仰仗的唯有手里的长矛和天上的北斗星。在这样残酷的生存环境下,少年要通过自己的双腿,重新找到回家的路。
在这部电影中,少年的软弱无疑是催生整部电影故事发展的重要因素,作为一个部落酋长的儿子,他的软弱自然是继承父亲位置的最大阻碍,以他性格慢说带领整个部落走向繁荣的明天,可能连最根本的生存问题都无法解决。但从影片中我们却不难发现,少年本身是希望得到父亲认可的——这点从他自己磨出来的石矛上就可以看出来——可恰好就是因为他的软弱,面对已经被制服的猎物时才无法痛下杀手,试想在这样的少主领导下,整个部落恐怕连今天都很难熬过吧。所以这个时候,父亲的那句「肉是留给强者吃的。」看似是责骂,其实又何尝不是一种惋惜?
旧石器时代晚期的欧洲大陆上大抵还没有出现阶级观念,在这片土地上,彼此之间除了物种之外,可能真的没有什么本质上的分别了。所以猎人与猎物的关系对于人类或是其他史前生物而言都是一样的,当你作为一个强者存在的时候,其他物种自然就是「肉」,反之,你就是「肉」。在这种情况下,少年对负伤的阿尔法不但手下留情,反而治好了他身上的伤,这种行为看似跟坠崖之前的软弱如出一辙,但从某种意义上来说,他那份软弱和犹疑的背后似乎隐藏着一种善良,一种众生平等的慈悲,似乎超越了父亲口中那个关于「强者」的生存法则。
或许正是这份「不杀之恩」,才使得之后的故事里,阿尔法主动承担起了护卫和捕猎的工作。于是你就会发现一个很有意思的现象:原本互相敌对,说不清谁将成为谁盘中之餐的两种生物居然达成了平等的协作关系,甚至可以说,阿尔法自觉地充当起了父亲和导师的角色。而我们的主角少年也正是从这个时候开始不得不逐渐成长起来,开始主动配合阿尔法进行捕猎。很难想像少年如果没有阿尔法的陪伴,回家路上将面临哪些无法应对的危险,他又将如何渡过这些难关。