淮南儒生陈绮受后母虐待，沦落于岭南某城，听人介绍到富绅邱知本家借旅费。邱不但答应，还将女儿丽玉下嫁。原来这里凡是貌美女子多半有麻疯病，到十五、六岁便需找远方男子过毒，否则就将毒发而死。丽玉不忍相害，二人新婚并未圆房。三天后丽玉赠于陈绮财物，二人惜别，陈绮回到家乡。不久丽玉毒发，被送到麻疯局。后和人逃出，丽玉来到淮南，在一尼姑庵与陈绮相见。陈绮中第，丽玉病发，不忍拖累夫家，企图自杀，深夜，一条巨大毒蛇坠入酒缸死去，丽玉一心求死，喝下毒酒，想不到以毒攻毒，疯毒全退，从此开始了与陈绮的幸福生活。

英俊潇洒的宋丹萍（金山 饰）是一名话剧演员，他与地主的女儿李晓霞（胡萍 饰）真心相爱，却遭到晓霞的父亲和恶霸汤俊（顾梦鹤 饰）的联合阻拦，宋更遭镪水泼面的虐待。在此之后，他假托死亡，白天躲在剧院阁楼，夜晚则引吭高歌，凄厉的歌声满载着对爱人的思念及对现实的控诉，久久盘桓在剧院上空，成为漫漫长夜挥之不去的鬼魅梦魇。春去秋来，花开花落，转眼几度春秋。十年后的某个雨夜，一个剧团几经辗转来到宋所栖身的剧院。青年演员孙小鸥（施超 饰），他偶然结识了宋丹萍，绵亘十年的爱恨孽缘将再次延续……
本片由冼星海作曲，田汉作词，该故事曾先后数次被搬上银幕。

一日，华明铁工厂经理裘汉卿之女丽莲随顾博士到郊外骑马，不幸被大猩猩掳走。这一切被不远处一位神秘客看到。裘汉卿夫妇闻讯后焦急万分，找来丽莲的男友康文生商量办法，这时丽莲踉踉跄跄逃了回来。她说自己是被人假扮的大猩猩抢去的，山洞里还关着三个少女命在旦夕。当大家带着警察赶到时，神秘客揭开了博士假扮大猩猩的秘密，他要用五个少女的脑髓制造长生不老之药。