Birdy（王也明 饰）、Molly（倪淑君 饰）、琪琪（陈湘琪 饰）、小明（王维明 饰）四个大学同学毕业后做着不同的工作，表面光鲜程度虽有异，却都有着由学生到社会人的身份转变时期的尴尬。而这其中最难做人的，是夹在好友Molly与男友小明之间的琪琪，她只能暗自努力，以期好友、男友的事业与生活能有所改观，三人的关系能有所改善，却得到双方的误会。
Molly的姐夫（阎鸿亚 饰）在认定生活就是由若干玩笑构成的排列组合后，开始转身面向两千多年前的孔子，然而他自认重获精神家园之时，却收获了同琪琪一样的无奈——两人被认定不过是演技好的实力派而已。人生的荒谬与悖论就此呈现，表演只有迎合了旁观者的心里，才会被认定为“真实可信”。

菜埔（庄益增 饰）是一家雕塑厂的夜间保安，家中有一位重病的老母亲需要照顾。肚财（陈竹昇 饰）是菜埔唯一的朋友，菜埔经常在值夜班的时候把肚财叫过来和他作伴。一天，两人突发奇想决定看一看菜埔的老板黄启文（戴立忍 饰）的行车记录仪里记录了哪些影像，希望向来风流的老板能够贡献出一些精彩的片段以解两个独身男人内心里的寂寞之苦。
行车记录仪所记录的影像果然没有让菜埔和肚财失望，但与此同时，两人也发现了黄启文的许多不可告人的秘密。实际上，菜埔和肚财的一举一动皆没有逃过黄启文的眼睛，为了保住自己的地位和名声，他决定采取一些必要的行动。

NJ（吴念真 饰）是个很有原则的生意人，同妻子敏敏（金燕玲 饰）、女儿婷婷（李凯莉 饰）、儿子洋洋（张杨洋 饰）以及外婆住在台北某所普通公寓里。小舅子一场麻烦的婚礼过后，因为外婆突然中风昏迷，他迎来更加混乱的日子。
敏敏要在公司、家里两头跑，时常感觉自己要被耗空；婷婷一直为外婆的中风内疚，恋爱谈到中途发现自己不过是替代品；NJ更是麻烦重重，公司面临破产，他又不愿放下别人眼里一文不值的自尊。一家人里，似乎只有洋洋没有烦恼，他平静地用照相机拍着各种人的背面，帮他们长出另一双眼睛。然而，洋洋简简单单的一句话，道出了更深的悲凉……