云南黑井村，熊家四兄弟横行乡里，老大（李晓波饰）粗鲁地教训了来叫板的狗卵（蒲小虎饰）、老二（孔庆三饰）是村里的会计，为人狡诈。老三（王砚辉饰）是阴险的村长，手段狠毒。老四（朱义饰）是个不折不扣的流氓，喜欢玩弄妇女。村民们备受欺压，敢怒不敢言，新上任的村支书叶光荣（吴刚饰）也苦于抓不到证据，只得一忍再忍，等着找机会一网打尽熊家兄弟。终于，机会来了。熊家兄弟从外地绑架回来两名女子，被叶光荣盯上。他暗地发动群众，以“打倒四人帮，黑井村有希望”暗语，准备当天夜里去熊家抓现行，但没想到人算不如天算，兵分四路的抓捕行动意外频出，乱成一锅粥。就在叶光荣一帮人陷入绝境的时候，突然峰回路转，出乎意料的事情发生了。

树（王宝强 饰）的父亲亲手杀死了树的大哥，后来父亲去世了，但两人影像却时常浮现在他脑海。在汽修铺工作中，他开始眼花，后来出了工伤，住进医院，护士苹苹（何洁 饰）给他拆线时，厂长将他辞退了。他的家面临拆迁，因为村长小舅子在这开矿，他感到十分无助，没事在村里闲逛，与朋友喝酒， 没钱就向弟弟伸手。某天，他碰到了朋友的表妹张小梅（谭卓 饰），一见钟情。但在相亲中，他发现小梅是个聋哑女孩。然而，这并没有阻隔他们的爱情。朋友结婚，他卖力地张罗，却无意中得罪了村长的小舅子，受到侮辱。一气之下，他来到城里找朋帮忙。在朋友的奥校打工时，他见证了朋友搞婚外情的事实。他通过短信跟小梅传情，最终决定与她结婚。然而，这场婚礼却进行得异常艰难……

余秀华，一个农村女性，从小患有脑瘫，在2015年成为中国最有名的诗人。她写出《穿越大半个中国去睡你》，强烈的情感与欲望引人注目。20年前，余秀华的母亲将懵懂无知的她嫁给了一个比她大十几岁的陌生男人，这段形同陌路的婚姻成为她一生的疼痛和遗憾。余秀华写诗，试图与自己的命运对话，写残缺的身体，写她对真爱的渴望。随着余秀华的成名和经济上的独立，她想通过离婚来重新掌控自己的命运，结束这段没有爱的婚姻。然而她的老公强烈反对离婚，她的父母和儿子也并不支持她。更糟糕的是她的母亲被检查出患有肺癌，余秀华面对的阻力越来越大，她能实现自己的心愿吗？
该条目为纪录长片，有别于纪录短片《一个女诗人的意外走红》，标记前请知悉！- 豆瓣电影团队

小说的主人公是一个名叫“带灯”的女乡镇干部，她原名叫“萤”，即萤火虫，像带着一盏灯在黑夜中巡行。这个名字也显示了带灯的命运，拼命地燃烧和照亮，却命里注定地微弱无力，终归尘土。带灯是镇综合治理办公室的主任，她容貌美丽、孤芳自赏却又有那么一点不合时宜，主要负责处理乡村所有的纠纷和上访事件，每天面对的都是农民的鸡毛蒜皮和纠缠麻烦。农村的琐事让人心烦又让人同情，带灯在矛盾中完成着自己乡镇干部的职责，她既不愿意伤害百姓，又要维持基层社会的稳定。带灯从一出场，就浮现着与众不同的超然脱俗，她有丰富的内心和丰沛的情感，她更愿意在乡间的山风树谷中寻找安宁。她每天面对最让人无法摆脱的杂乱，内心却不短向上飞升，带灯在现实中无处可逃的时候，她把精神理想寄托放在了远方的情感想象之中，远方的乡人元天亮成了她在浊世中的精神寄托，她在不断地给他写信，向他诉说。所以，带灯的痛苦是无法救赎的，她既无法摆脱现实，又没有能力得到解脱。带灯是这个时代的悲剧，她注定要燃烧了自己来祭奠理想。

《文化、权力与国家》是以乡村的文化网络为基本结构并考察其功能，这一点和作者第二本书《从国族中拯救历史》（中译本即出）的结构形态似乎相差不少，但他所关注的主题却在继续延伸：现代国家如何构造新的文化，以及民间团体如何“抵抗”从上面来的“攻击”，是第二本书所讨论的一个主要问题。
最重要的一点是，作者在他的著述里贯穿了一种方法论：在考虑话语—主体—制度这三者对历史的建构时应该加入许多外来事物和偶然因素，因为参与主体和主体性构成的不仅有话语，还有外来事物；而由主体构建的制度还应包括制度本身的逻辑和偶然性。因此，所谓“拯救历史”其实是一个方法的问题，而不是一个带有实体的目的。作者认为当民族国家成为现代性之下的历史主体时，其它历史就没有了，因为写历史的不同方法带有不同的目的性——以民族国家为对象的历史自然会排除掉其他可能的历史。所以，他从民族国家中要拯救的不是某种实体，而是一种方法，这种方法表明，我们本来就应该有许多种历史，它们是交织在一起的。对杜赞奇这样的研究者来讲，他最关注的就是在民族国家之外的历史是如何被压下去的，乡村仍然是他的立场。

本书分“公社制度的嵌入”、“60年代的村落政治”、“70年代中叶的公社制度模式”、“人民公社的终结”等四编，在充分占有资料的基础上，从政治、经济、文化、生活等多方面对人民公社进行了全面深入的考察与研究，不仅重新展现了人民公社的基本面目，而且提出了不少饶有创见的学术观点及值得认真思考的社会问题。作者认为：不了解中国农村的过去和现在，就不能把握中国现代化的走向，公社是一个时代的象征，公社是不能忘记的。