林佳莉（张艾嘉 饰）成长于台湾南部传统小镇的医师家庭。她和哥哥林佳森（高鸣鸿 饰）二人自幼接受精英教育，从名校大学毕业。然而，佳莉不愿跟哥哥一样，被迫放弃恋人谭蔚青（胡因梦 饰），而接受父亲之命所强加安排的婚姻。她毅然离家北上，和恋人程德伟（毛学维 饰）在台北这个急速现代化的城市中结婚定居。 然而，70、80年代经济起飞的台湾，商业竞争骤烈，德伟逐渐卷入那个金钱竞逐、应酬酒色的世界，最终迷失了自己。愈益感到孤单空虚的佳莉，一日接到电话告知：德伟已经淹死在海边。她赶赴海滩边，面对那一具不知道究竟是不是丈夫的尸体。 多年后，佳莉重遇外国归来演出的谭蔚青，两人在咖啡厅回忆起旧日往事……

NJ（吴念真 饰）是个很有原则的生意人，同妻子敏敏（金燕玲 饰）、女儿婷婷（李凯莉 饰）、儿子洋洋（张杨洋 饰）以及外婆住在台北某所普通公寓里。小舅子一场麻烦的婚礼过后，因为外婆突然中风昏迷，他迎来更加混乱的日子。
敏敏要在公司、家里两头跑，时常感觉自己要被耗空；婷婷一直为外婆的中风内疚，恋爱谈到中途发现自己不过是替代品；NJ更是麻烦重重，公司面临破产，他又不愿放下别人眼里一文不值的自尊。一家人里，似乎只有洋洋没有烦恼，他平静地用照相机拍着各种人的背面，帮他们长出另一双眼睛。然而，洋洋简简单单的一句话，道出了更深的悲凉……

台湾中国菜硕果仅存的大师老朱（郎雄）退休后，渐尝老年生活的诸多尴尬：每周日费心做出的一桌丰盛菜肴，并无将三个女儿（杨贵媚、吴倩莲、王渝文）齐齐拉到饭桌的吸引力，已经长大成人的她们，心里藏了许多比陪父亲吃饭更重要的事；多年老友的突然离世，令他在友情这块也有了缺口；而对厨师来讲最重要的味觉的丧失，则将其彻底推到人生的低谷。
三个女儿虽各忙各事，却也操心着老朱的晚年生活，计划着为其找个老伴，但她们没料到老朱早已悄无声息地谈起了“黄昏恋”。吃惊过后，老朱最看重的继承了他做菜天赋的二女儿家倩因为自身的生活经历，对父亲、她与父亲的关系有了新的认识，而对老朱来讲更大的惊喜，还在后面。

伟同（赵文瑄）是事业有成的男同志，与男友赛门（Mitchell Lichtenstein）在美国过着幸福的同居日子，烦恼来自要用各种招数应对远在台北的父（郎雄）母（归亚蕾）的一次次逼婚。伟同被逼以“乖乖仔”形象修书一封声称会在美国结婚，没料父母想亲眼见证。无奈，他只得拉上来自上海的不得志的女艺术家葳葳（金素梅）“假婚”，想逃过一劫。
父母对葳葳相当满意，却对伟同的草率态度不满，为让父母满意尽快返回台北，伟同犹如“拼命三郎”使出了浑身解数。但人算不如天算，不断的波折使得父母的返台日期一次次推迟，令他和赛门的感情亮起“红灯”，而葳葳又意外怀上了他的孩子。似乎，伟同在强大的父母（传统）面前，只能选择去做一个 “表面正常”的男人。

Birdy（王也明 饰）、Molly（倪淑君 饰）、琪琪（陈湘琪 饰）、小明（王维明 饰）四个大学同学毕业后做着不同的工作，表面光鲜程度虽有异，却都有着由学生到社会人的身份转变时期的尴尬。而这其中最难做人的，是夹在好友Molly与男友小明之间的琪琪，她只能暗自努力，以期好友、男友的事业与生活能有所改观，三人的关系能有所改善，却得到双方的误会。
Molly的姐夫（阎鸿亚 饰）在认定生活就是由若干玩笑构成的排列组合后，开始转身面向两千多年前的孔子，然而他自认重获精神家园之时，却收获了同琪琪一样的无奈——两人被认定不过是演技好的实力派而已。人生的荒谬与悖论就此呈现，表演只有迎合了旁观者的心里，才会被认定为“真实可信”。