文学
邮购新娘 豆瓣
作者: [加]张翎 2021 - 11
这是一部很难定义的书。
从娱乐角度来讲,可看作一本言情小说,每对男女的爱情故事,精彩且揪心,结局意外且无奈;
从历史角度来讲,堪称一部女人的抗争史,这个家族的三代女人,与历史抗争,与现实抗争,有时输,有时赢,沧桑厚重的历史,反倒成了女人的陪衬;
从社会学角度来讲,这是一个迁徙的故事,所有种族的移民原因,无非是为了寻找机会实现自身价值,这是人类自我价值意识的觉醒;
从文化角度来讲,这是一部寻找之书,寻找家园,寻找归属,寻找慰藉。
书似乎有点难懂,但道理简洁明了,一言以蔽之:我们苦苦求索,无非是为了安顿皮囊和灵魂。
-
【编辑推荐】
● 高分佳作,斩获多项荣誉。
荣登第二届中国长篇小说年度金榜、《收获》年度长篇小说榜单等榜单;荣获《当代》年度长篇小说佳作、红楼梦奖(又名世界华文长篇小说奖)专家推荐奖等奖项。
● 长篇作品集,专有授权。
张翎进行文学创作以来所著全部长篇作品(全九册)——《阵痛》《望月》《金山》《劳燕》《余震》《邮购新娘》《流年物语》《交错的彼岸》《睡吧,芙洛,睡吧》结集出版,重新修订,重磅上市。
● 真情版序言。
张翎作新序全面回顾二十余年文学创作历程。读者从中得以管窥其不为人知的人生经历和心路历程。
2022年3月6日 已读
我曾发现宝藏一样的向他人推荐,可惜张翎太冷门了。她撰写文字的能力极强,但这篇故事在她的作品里算不上很好的。
2022年3月7日 评论 简记 - “他们的人生轨迹在各自运行过一些弯路之后,竟还会有意想不到的重合。” 我认为张翎的作品该被看到,哪怕学不会也要看到如此精确有力的文字,希望有一天我们能不再需要靠“冯小刚导演电影同名原著的作者”这样如此迂回的名头来吸引更多的读者。说来也怪,张翎稳定发挥,似乎并没有一部特别出名的作品——除了作为原著的《余震》。兴许看过第一页就会爱上她的文字罢,一个外国城市的一条街道能如此描写,用最常见的比喻拟人表现出它的韵味。当然抽丝剥茧后这个故事比较一般,在我看过的她的作品里也是倒数。 在此版她的自序中,唯有对这本《邮购新娘》提及甚少,只说是江南三部曲之一。这本却是张翎作品集中第一个出电子版资源的,这是一部很不同的作品,说是长篇其实更像是短篇故事集,每一章都是一个角色的小传最后编织成跨越半个地球一个大家庭的故事。因此初读第一章出场人物过多有些混乱,推荐看完一遍后返回去看第一章,也与开头和结尾对应。 只要是一男一女,就变成了他和她的故事。林颉明一直以来的感情经历坎坷到倒霉。竹影,也就是偶得越剧的筱丹凤,从不知名字到一夜成名,一夜怀有身孕,整个人生仿佛加速了一样,在许春月失踪一年后出现也决定了她的未来。江信初跌跌撞撞的经历、方雪花奇妙的身世、江涓涓成为邮购新娘,这些情节无疑让故事变得更复杂,对比作者的经历本以为是偏自传向故事的我打消了念头。 这些人的故事中最喜欢的是红尘白雪一篇,红尘是在底层翻涌的社会,而白雪是高高在上的艺术追求。被抱养的女孩江涓涓是个有点小聪明的女孩,从没见过什么市面到却独自撑着场面,她不得不快速成长甚至像母亲一样,作为主角的她有一个美好团圆的结局——“等我,在中国。”。 这故事一改从前的苦难宿命时代主题,人虽是普通到不知道姓名的人,却有幸运的,本质上是个很普通的爱情故事,就连一直以来的抗争精神都显得孱弱,因为有张翎的语言加成变得好看。女性是她作品中永恒的主题,江南三部曲又饱含她对故乡温州和居住地多伦多的情感记忆,这是一次好的尝试可我还是更期待长篇的故事。
文学
生死疲劳 豆瓣 Goodreads
8.8 (33 个评分) 作者: 莫言 Zhejiang Publishing House of literature and Art 2022 - 1
◆ 不看不知道,莫言真幽默!在极度痛苦时笑出声来,获得内心深处的解脱。
◆ 莫言:“诺奖的评委主要是因为读完了《生死疲劳》,才把这个奖项授给了我。”
◆ 不管生活多苦闷,翻开本书都会笑出声来。
◆ 收录全新再版序、莫言漫像、莫言题词,了解本书创作背后的故事!
◆ 特别梳 理人物关系图,清晰呈现主要人物关系!
◆ 5幅原创插画,还原本书精华场景!
【内容简介】
不看不知道,欲哭又想笑。活着不容易,幽默无价宝。——莫言
五十年间西门闹经历六次转世,
一世为驴,二世为牛,三世为猪,四世为狗,五世为猴,最终降生为人。
在这六世里,他目睹蓝脸一家三代经历人生的生死疲劳,
他们爱就爱到底,恨就恨到底,犟就犟到底,干就干到底,
有极致的痛苦,也有彻底的放纵。
而他们的故事,要从1950年1月1日讲起……
2012年诺贝尔文学奖授奖辞
莫言是继拉伯雷、斯威夫特以及我们这个时代的加西亚马尔克斯之后,同时代作家中文笔更妙趣横生和令人惊骇的一位。
【媒体评论】
◆在我做文学院院士的十六年里,没有谁的作品能像莫言的那样打动我。在目前仍然在世的作家中,莫言不仅是中国最优秀的作家,也是世界上最优秀的作家。
——佩尔·韦斯特伯格(诺贝尔文学奖评委会主席)
◆我读了莫言的作品以后,受到了很大的感染,他的文学表现手法、对生命的描述,使我获得了很多新鲜的东西。
——大江健三郎(诺贝尔文学奖得主)
◆《生死疲劳》具有说书人的声音,而这声音本身就是一种世界观———一种不同于西方传统的总体性路径:在中国古典小说中,一切如轮回转,分久必合合久必分。人不是与他的世界对抗或从他的世界出走。从根本上看,人是在承受、分担和体现世界的命运。人物带着他的整个世界行动和生死。
——中国作协副主席 李敬泽
◆我真心喜欢莫言的所有小说,并对翻译它们乐在其中。我喜欢它们的原因各式各样。《生死疲劳》堪称才华横溢的长篇寓言。
——葛浩文
◆中国要是有卡夫卡,他就是莫言。
——美国《出版者周刊》
2022年2月7日 已读
零零散散啃了一整个春节。还是有名气的“老”作家敢写敢出书啊。
2022年2月16日 评论 似真似幻 - 在图书馆几次翻开檀香刑和繁花却又放下,只因心不静一再搁置,没想到第一本莫言竟是这本《生死疲劳》。这是标准的章回体小说,洋洋洒洒40多万字一蹴而就。私以为书名应该拆成单独的四个字来理解,以蓝千岁等人的口述角度来讲述这个故事,其间穿插了多部“莫言”的作品,本以为是串联“高密宇宙”的玩梗作品,才知道像鲁迅笔下的迅哥一样,此莫言也是个虚构的角色,这角色又可能与作者的经历呈现互指的关联,毕竟这是《蛙》之前的最后一部长篇。这几世轮回的设定说是魔幻现实主义丝毫不过,借这一手段表达的内容却是作者的反思与忏悔、农民与土地的关系与情感。在这“假作真时真亦假”的背景下,很多不好说的话也说得出来了。 复杂的人物关系 驴。是我最喜欢的一段,猎人抢走了狼那段对峙看得我头皮发麻,在那个混乱的时代似乎人人都是扣帽子高手,送去打辩论都不落下风,白的也说成黑的。这转世旁观满足了人想知道自己死后事情的想法,人心是如此靠不住。长工蓝脸坚持不入合作社,这一世驴自行了断。 牛。这是金龙和宝凤的主场,没了前世的肆意妄为,虽剩下光辉形象与温顺外表,仍宁死不屈,也突出一个踏实能干。这时代更加疯狂,曾经带头斗死西门闹的保卫主任杨七也被斗,但他高傲得很,又揭发撸掉了金龙。以蓝解放加入金龙的组织,西门牛被打结束,令时代浪潮中的大家清醒了一些。 猪。进入了现代化的进程,西门闹的时代早已结束,我却念念不忘转世猪十六,暴食成为猪王,那状态快赶上只野猪。洪泰岳不能理解:闹腾了三十多年,反倒是蓝脸成了正确的,历史的绊脚石成了先锋。我们也不理解,没人能理解。曾目睹金龙险些死于柴油机,后死在了冰水中救孩童之时。狗。狗小四,与开放一起,草草收场。 110页的那段独白看得我热泪盈眶,就是我的现状,总有人劝我跟着大众吧,好多事潜规则我懂,但是我讨厌,我想要留给自己一条底线,我行得正也不怕什么,但归根到底不过是自找麻烦罢了。 总观轮回的故事与笔墨,驴的情节让人印象深刻、猪的篇幅是最长,猴一方面是时代的时间到了,另一方面又像是着急结尾一样写的十分匆忙,作为优秀的作者不能烂尾,这才有直接交代好所有角色故事的结局。关于莫言的幽默感,幽默不同于让你捧腹大笑梗,它是有趣而意味深长,除了角色、轮回外,我比较喜欢一个生气砸死老鼠的小细节,还有头发连着血脉的怪异设定。 看书的时候心血来潮,作了一番字词统计(采用38w字版本),出现次数超过30次的字词共291个,其中排行前十的不出所料都是常见的单字。 没什么意义的前10 二字词里面多数是人名,其中莫言居然出现高达209次。 二字词 三字词较少,洪泰岳283,刁小三171,庞春苗69,红卫兵55。额外的两个我感兴趣但没有被统计到的词是 “高密东北乡”居然59次,而脏话“鸡巴”29次。
文学
睡吧,芙洛,睡吧 豆瓣
作者: [加]张翎 2021 - 11
真正的勇者,纵使深陷泥沼,亦可于尘世高歌,在绝望中开出一朵芳香馥郁的花。
-
19世纪60年代,中国江汉平原十七岁的少女刘小河,被父亲用两袋土豆的价格卖给了人贩子。
人贩子把小河转卖给了加拿大巴克维尔镇里的一个中国男子为妻。
巴克维尔镇两端分别住着白人和中国人。两个族裔由于互不了解而产生隔阂,长期处于敌对状态。
而这个改名为芙洛的中国女人,使镇上的风气发生了变化,两个族裔开始了小心翼翼的沟通。
勤劳的女人芙洛,每天是镇上起得最早的女人。
她死的时候,全镇的人给她立了一座墓碑“睡吧,芙洛,睡吧”——因为她终于可以安稳地歇息了。
-
【编辑推荐】
● 作者著述颇丰,有口皆碑。
张翎系海外华文作家领军人物,其作品先后斩获华语文学传媒大奖、华侨华人中山文学奖、红楼梦奖(又名世界华文长篇小说奖)专家推荐奖等重要文学奖项,作品被译成多种文字出版发行,在国际赢得广泛赞誉。
● 长篇作品集,专有授权。
张翎进行文学创作以来所著全部长篇作品(全九册)——《阵痛》《望月》《金山》《劳燕》《余震》《邮购新娘》《流年物语》《交错的彼岸》《睡吧,芙洛,睡吧》结集出版,重新修订,重磅上市。
● 真情版序言。
张翎作新序全面回顾二十余年文学创作历程。读者从中得以管窥其不为人知的人生经历和心路历程。
2022年1月21日 已读
2022年1月23日 评论 简记 - 我们总说有些传奇的人生小说都不敢这么写,而这篇小说是根据两个真实的人生改编而成,一位被迫漂泊在外却仍然顽强生长的女性,在“很长,但不是那种走不到尽头的长”的人生中留下了永恒的墓碑。 小说的结构是作者习惯的经典的双线叙事方式,顺叙当下的故事与倒叙曾经的历史,并行照应中逐渐编织出完整的人生。刚和朋友聊起严歌苓,我想那个时期的小说主旋律为什么总是苦难尤其是女性,朋友回答我说是坚韧和顽强。也确实这样的故事更能挑动读者的情绪。 顺阳村的刘旺财生了个女儿唤名小河,迟迟到七岁才开始裹脚,从小也看得出她隐忍能吃苦的性格就好像后面她在马背上颠簸一路直到流血也不吭一声,她执意丢掉那裹脚布也是想为父亲分担劳作。靠天吃饭的农民不巧遇上几次大旱生活艰难,这又赶上半年不下雨,大大没能挺住倒下了这直接导致了小河被卖掉的命运。 吉姆花了两千买了个老婆,六月生身体强壮的大脚处女正是小河,刚到村子便被大伙轻薄而吉姆也不敢吭声,此时丹尼的出现是一场英雄救美,也留下了白布的暗号。更名芙洛拉后渐渐懂了些英文,也逐渐流露出豪迈勤劳的本性,每天日出而作自己开垦了片田地,在异国他乡找回了一些故乡的感觉。另一边她早就打好了算盘,要赚钱为自己赎身,哪怕对吉姆也是明码标价,再加上额外接单终于攒够了钱。故事的转折在吉姆丹尼的一场赌博中,,两人红了眼甚至拔枪相向,丹尼也顺理成章的把芙洛赢到手。 在巴克维尔扎根后,她开了“芙洛的厨房”回归了异世界小说中那种欧式恬静闲适的日常生活,当有人打斗杀人时也霸气的站出来,这种气魄倒是有点像同福客栈的佟湘玉,“我一个千人骑的人有什么本事”。即便脱离了镇尾也切不断所有,甚至帮吉姆的新老婆接生。婚后的芙洛随了丹尼的姓,丹尼却擦枪时走火离开了她,可以说是不幸的一生她却疯狂生长,经历了镇里最后一晚的繁华与疯狂。芙洛再也不用早起了,可以安心的睡去了。 作者流畅的文笔自然不必多说,这本书中另一个很惊艳的地方是对性的描写,可谓之过审小能手,不着痕迹不带一字,却能表达的清晰,没有通俗小说的野蛮,也没有情色小说的挑逗,有的只是不能省略的悲剧身份下无奈与反抗。
文学
疯狂诺贝尔 豆瓣
Hygiène de l'assassin
作者: [比] 阿梅丽·诺冬 译者: 胡小跃 2022 - 1
诺贝尔文学奖获得者普雷泰克斯塔·塔施活不了两个月了,死前的独家报道让记者蜂拥而至。塔施多年以来在作品中疯狂地留下秘密的线索,但没有一个人发现。他享受着愚弄世人的快感,内心深处却一直等待着那个秘密被发现。
绞河镇的最后一夜 豆瓣
Last Night in Twisted River
作者: [加] 约翰·欧文 译者: 孙璐 2021 - 9
编辑推荐
◆趁你爱的人都在,每天都要不留遗憾地去爱。
◆怪不得是村上春树的偶像约翰•欧文的作品!
◆约翰·欧文带有强烈自传色彩的小说,构思和写作用时超过二十年。
◆当代文坛小说宗师、“狄更斯再世”、美国国家图书奖得主、奥斯卡金像奖改编剧本奖得主约翰•欧文,作品世界销量过千万,书迷遍布40多国!
◆村上春树:读欧文的书会上瘾,一旦开始读就停不下来。
◆村上春树曾将欧文作品译介到日本,采访过欧文,还与欧文一同慢跑。
◆不要把你爱的人视为理所当然的存在。趁他们还在的时候爱他们,因为你不知道故事何时就会结束。——本书作者约翰•欧文
内容简介
这是一个关于爱与失去的冒险故事,充满了古怪的角色。
父亲因为爱妻的意外离去,人生逐渐迷失在过去;
儿子误杀父亲的情人,由此与父亲开始了长达50年的逃亡;
暴躁的伐木工断绝与家人的往来,却把这对父子当作自己的家人,给予他们所有的保护。
在这场逃亡中,三个人的人生不断失去平衡,一同失去的还有他们爱着的人。50年后,儿子丹尼尔成了一个失去独子、独自生活的作家。他已经失去了太多珍爱的东西,但他知道,自己的人生历险才刚刚开始。
趁你爱的人都在,每天都要不留遗憾地去爱。
媒体评论
1.故事宏伟又温情,镜头中充满了奇想、恐惧和浓烈的悲情,《绞河镇的最后一夜》不仅是欧文的一次回归,更是一次成长:与生俱来的天真、成长蜕变的作家、责任与命运悲喜交织的较量……阅读时令人不断逗留、回味。——《洛杉矶时报》
2.作者对人生精微处的细腻观察与描写,尤其扣人心弦。——《纽约时报》
3.《绞河镇的最后一夜》是一部优秀的小说。这部描写了一对逃亡的父子和他们有缺陷的保护者的跨代故事,描写得洒脱,文笔优美,与欧文之前的最好作品相媲美。它绝对不容错过。——《金融时报》
4.引人入胜。欧文的句子和段落结合了大师级工匠的技巧和对细节的关注,他用数百颗微小而明亮的石头创造了一件令人眼花缭乱的珠宝。——《休斯敦编年史》
5.就像所有欧文最好的作品一样,《绞河镇的最后一夜》尽管充满了悲伤、变化和不确定性,但它却像希望之声在现代生活的疯狂中轻轻回荡。——《独立报》
6.我是老派的,是个讲故事的人。我不是分析家,也不是知识分子。在写作中,真正永恒的是故事、角色、欢笑和眼泪。 ——本书作者约翰·欧文
2021年12月16日 已读
实在不算好读,磕磕绊绊半个月才看完,倒也没觉得遗憾。只是2000年之前的部分琐碎繁杂不够吸引人。
2021年12月16日 评论 简记 - 很厚重的一本外国文学板砖,也是一本有着奇妙自传色彩的小说,说奇妙是因为小说中的故事同样对作者的人生产生的影响。对约翰·欧文是久仰大名了,“腰封文案常驻嘉宾”村上春树的偶像,曾有两次遗憾的错过了他的《苹果酒屋的规则》和《神秘大道》(凑单没凑上),如今饱含期待拜读小说不免有些失望,它除了开头结尾之外的大半部分故事可能比一本传记要更让人觉得枯燥,当然也与欧美小说典型的庞杂的人物网以及冗长的姓名密不可分。 绞河镇的twisted river 原意是弯曲的河,故事的灵感来源于鲍勃迪伦的歌tangled up in blue(忧郁缠绕),虽然因为诺奖事件让他进入了大众视野,但他的歌除了答案在风中飘之外在中国仍旧很冷门,巧的是这个名字刚好也是我正在玩的游戏unravel 2其中一关的标题。 小说开篇带出伐木工人这一背景与角色之外,湍急流水上顺流而下的木材与水下的安吉尔昭示一场危及生命的事件,不知其他人能否感受到水中木料的惯性有多大,而被淹没有多么的恐怖绝望,堪比涨潮的沙滩边埋了一个只露出头的人,我甚至还猜错了主角。绞河镇的那一夜,留下了误杀的故事,近五十年的逃亡后像是轮回的一生,逃亡也在枪声中获得解脱。 小说主角是一个作家这种设定已屡见不鲜,而主人公就是这本书的作者这样的结尾也不算少见,而且自从喜欢写作开始就已经可以预料到了,本书和其它自传类小说不同的是作者向其中倾注了很多对自己人生成长的反思,当然也有对战争的一些评述。 小说贯穿始终的一种情感就是爱,且不说错综复杂的情感纠葛,父亲竭尽全力守护儿子离开绞河镇、厨师和丹尼尔奋力保护小乔、一路上那么多伙伴的帮助还有就是与凯奇姆的友情。面对爱不要等到失去了才懂得珍惜,失去爱也不能萎靡不振而要振作起来,这些看似鸡汤的主题被作者言之有物的传达出来。 两个正在交合的人会被看成熊吗?就算是小熊和人的体型差异也是巨大的,而且熊在小说里再次出现也伴随着性,因此不妨认为熊是一种意象与象征。熊被看作很强势的女性,除了力量巨大外,由于熊有冬眠的特点被认为有生命与再生的力量,而文中的熊大抵是这个含义。这倒霉的性爱。
文学
萎泥与飘逸 豆瓣
作者: 鲁敏 2021 - 8
本书为作家鲁敏的精选集,包含代表作《思无邪》《墙上的父亲》《伴宴》《谢伯茂之死》《徐记鸭往事》《幼齿摇落》《以父之名》等,以及相关评论文章如《鲁敏小说论》《距离与欲望的“关系学”》《浮世绘、六棱体或玻璃屋》《“不规矩”的叙述人——鲁敏论》等,以及访谈录《“把虚妄定作这一生的基调”》《在别处:人性中萎泥与飘逸的永恒矛盾》等,尤其收录了其迄今为止的创作年表,是一部全面呈现鲁敏小说创作全貌、艺术特点,以及其创作状态的作品集,有较强的资料性。
2021年12月15日 已读
2021年12月21日 评论 我们仍然需要文学 - 电子书当道的时候,我们还需要纸质书,对我来说最大的意义可能就是阅读“文学”,电子书完全失去了这种感觉。在如此浮躁的市场中能有这么一套书整理出版是莫大的幸事,限制书号发放没能提高书的整体质量,但绝对限制了好书的发行,而这朴实的封面与拗口的书名也一定程度上限制了流通。 本书三分之二的篇幅为作品,后面的文学评论和访谈也是必不可少的,能看到作家对作家整体文字的评论(虽然十之八九为夸赞)也是收获颇丰。本想我定是没什么资格对这几篇小说评头论足的,但其实这些评论是对鲁敏整个文学道路的梳理,充满浮世绘风格的画面营造、渴望幸福与永恒的“父亲”主题、满怀感情的叙述。我认为其中梁鸿的《鲁敏之痛》是著述最深刻而贴切的一篇。所有人对本书中文章的评述少之又少,多是集中在《奔月》和《六人晚餐》两篇,也让我舒了一口气。当然这些评论也像个引子一样让我得以在鲁敏的大量文章找到我感兴趣的精华。 明明还很年轻的一位作家,行文风格尤其是故事的结构和走向让我很难不想到余华等人,她的作品虽是写在当下却有着浓厚的旧时代的影子,当然如作者所说她为了不白活充满了“走野路子的欲望”,在很多故事中也能看见端倪。小说的文笔有一种优雅的美感,环境描写不必多说,就连痱子粉蚊香和风油精也能写出高级感。小说的分节虽然比较有逻辑但一节之内又有小数字标序号还是比较奇怪的,就算是转场也没见其他书这样标记,不过就是空一行罢了。 第一篇痴子兰小和来宝的故事是典型的以苦难为核心的叙事,全篇乐景哀情相融,人被命运裹挟着,只落得孩子没了大人也没了的结局。第二篇内容一转,讲述王蔷、王薇和母亲三个女人的故事,从小时候喜欢“搞”来东西到母亲靠暧昧来从男人获取便利,与老温约会时母亲盛装出席→很随意→伪装“高傲”→肃然起敬的情感变化十分精彩。弹琵琶的宋琛这篇算是最现代的一个故事,前半展现了传统民乐生存与发展的困境——沦落到给旅行团展演来谋取生计,而这为生活奔忙也引出了后半段的故事——给领导表演,在座的个个大腹便便却偏要装的像个文化人,根本没有人在听却还要重演一遍,忍辱负重的对牛弹琴只为了那加倍的演出费,这个饭局也是传统文化的困局。李复是个较真之人,认真的处理不知道收件人的“死信”,和电影《寂静人生》如出一辙。另一篇故事有迷之幽默,作为一个暴脾气的老实人,在老婆被人上了之后选择正面去找人家理论,此处的对比彰显耿直憨厚的小人物和偷奸耍滑的“大人物之间鲜明的冲突,只认死理想讨个说法却完全被带了节奏,最后的解决方案居然是“我是正人君子,我给你个建议吧,你也给我戴绿帽”。 书名出现在后面的访谈之中,人性中萎泥与飘逸的永恒矛盾是什么我至今也还没有完全理解。
文学
冷漠的人 豆瓣
Gli Indifferenti
7.8 (8 个评分) 作者: 阿尔贝托•莫拉维亚 译者: 袁华清 江苏凤凰文艺出版社 2021 - 10
长久以来,这个来自上流社会的年轻人深受精神折磨。面对家庭中的变故,他想表现出某种情绪,却发现自己只能感受到冷漠。在痛苦怀疑之中,他完成了对自己的审判:
“这才是我真正的罪行,我犯的是冷漠罪。”
―――――
将近一个世纪过去,《冷漠的人》讲述的情感,依旧与大多数现代人感受到的一样,是人对于庸常生活的厌倦,对于无法行动的痛苦,对于真情实感的探求……
➤➤
○ 欧洲第一部存在主义小说。
○ 比加缪与萨特都更早发现了存在主义的危机。
○ 我宁愿冷漠,也不会装模作样。
○ 莫拉维亚一举震动文坛的处女作,曾因批判资产阶级被列为禁书。
○ 流传近一个世纪的经典之作,世界发行超过80个版本。
○ 特别收录莫拉维亚基金会主席致辞、译 者序言和作者年表。
○ 卡尔维诺、加缪、埃科、苏珊•桑塔格、佩内洛普……都是他的忠实读者。
○ 《冷漠的人》写的是家庭悲剧,讲的是现代人的冷漠。
○ 阅读莫拉维亚,就是阅读我们时代的精神症候:冷漠;爱无能;没有行动力;随波逐流;愁闷……
➤➤
我偏爱莫拉维亚,他是意大利罕见的一个就某个角度来说我愿称之为“风俗”派的作家:定期交出的作品中有我们这个时代时光流转间对道德所下的不同定义,与风俗、社会变动、大众思想指标息息相关。——卡尔维诺(意大利作家)
莫拉维亚在今天的全部创作中,体现出一种豁达、一种由衷的热情、一种鲜明的朴实,这些是我们法国作品所略微缺乏的。——加缪(法国作家,诺贝尔文学奖得主)
我们不要忘了,中流社会说的意大利语,其至为高尚的形式,其实源自一些作家朴实而且完全为大家所接受的散文,比如莫拉维亚。——翁贝托•埃科(意大利作家)
莫拉维亚的作品被看作一种对意大利社会进行批判探索的介入文学的起点。他作品中的主要人物通常是一个既头脑清晰又无能为力的中产阶级知识分子。他远在萨特的《恶心》和加缪的《局外人》之前,就表达出一种存在的不安。丧失行动的能力,而又对自己的不行动有负疚感,他不停而又徒劳地去适应一个离他远去的世界。对生活的愁闷和冷漠是莫拉维亚世界的中心主题。——米歇尔•玛利(《理解戈达尔》作者)
莫拉维亚被认为是“天生的叙事者”。他从道德的角度出发,将复杂的社会现象简化为各种抽象的人生态度:《冷漠的人》《鄙视》《不由自主》《同流者》和《愁闷》等。继而以叙事文学的形式,创造出无穷的人物和场景,动作与行为,以及复杂的心理活动。——魏怡(意大利文学翻译,北京外国语大学副教授)
现代社会中的人虽与现实格格不入, 却又深深地陷在现实生活的泥潭之中, 一直走到迷宫似的人类社会的尽头。——意大利文学翻译家 沈萼梅
阅读莫拉维亚,或许不能收获愉悦,却会在让人震惊之余,对自己的生存处境有深刻的体认和洞察。——《文学报》
2021年10月31日 已读
2021年11月22日 评论 简记 - 莫拉维亚的处女作,被拒绝后艰难自费出版,出版后又被大肆打压,它到底有多大的威力?读客这次达成合作一举推出两本——处女作和成名作(另一本是《鄙视》)很有意思,两本的内外封面以及别册互相对称。尽管我更喜欢这本,但我也认为先推出《鄙视》是更聪明的做法,因为后者更短、更成熟、更流畅,更容易让大家了解到这个作家。 小说有十六节,只有数字感觉太冷清了不禁拟了标题:表白、对话、争执、卡尔拉、示爱、别墅、争吵、秘密、等待、分别、舞会、无赖、冷漠、杀死、审判、愉快。 人物关系 小说集中在上图五个人之间的对话,这些人的关系复杂的离谱。姐姐卡尔拉、弟弟米凯莱、母亲玛丽阿格拉齐娅、她朋友丽莎和大家的男人莱奥,其间的情侣对数堪比C(2,5)。最喜欢的一段是34页中的描写,整部小说中的戏剧冲突有一种浓厚的译制片既视感,再加上每个人都像是表演型人格一样,他们的语言都像是灵魂剥离一样的冷漠,这些叠加在一起呈现出一幅电影或是戏剧一样的画面。很难想象一个不到二十岁的年轻人会架构出这样的剧情。 关于冷漠,小说的核心人物可以说是米凯莱,他意识到自己的现状,拒绝成为“一个没有信念、没有爱的人”,他试图恨莱奥,爱丽莎,厌恶和怜悯母亲,同情卡尔拉但他做不到。这完美的诠释了艾·弗洛姆所说的“爱是一种能力“,他的处境自然有天性在里面作祟,但我觉得《请以你的名字呼唤我》中的说法更恰当,每开始一段新的感情我们能付出的便越少,我们的心灵与身体都只有一次,不要早早地耗尽自己的感觉。与之相对的另一个情节是卡尔拉,她交出自己的身体,不为什么只为了做出点事。 不知道为什么在潜意识里,我总会觉得“不杀人就不算极致的冷漠”,当然纯粹的漠视冷暴力可能在心理上带来的伤害更大。因此当小说最后出现杀人事件时我丝毫没有感觉到意外,这是内心情感冲突的外在表达,而且与其他人愉快的去参加了舞会构成强大的冲击。我认为将情绪推到顶点的不是犯罪,而是那超过一整页的设问,大有一股逼问的气势,也像是推理小说真相揭露一样,直截了当的给出评述。 所谓存在主义是以人为中心、尊重人的个性和自由。也因此每个人的观点都可以有所区别,冷漠冷淡也好虚伪卑鄙也罢,故事可能带给人反思,但揭示资产阶级丑陋的实质恐怕没这么尖锐,上面太过敏感了吧。
外国文学 存在主义 文学
斯坦福大学写作课 豆瓣
ON TEACHING AND WRITING FICTION
作者: [美] 华莱士·斯泰格那 / Wallace Stegner 译者: 杨轲 后浪丨大象出版社 2021 - 7
哈佛大学、斯坦福大学教授华莱士·斯泰格那
40余年写作与教学经验首次公开!
走进名校、名师的课堂现场
学会阅读、观察与写作
🖋️ 编辑推荐
八堂精彩绝伦的写作课,每一堂课都是思想的交锋,智识的探险!
◎ 普利策奖、美国国家图书奖、欧·亨利奖、《洛杉矶时报》“罗伯特·基尔希终身成就奖”获得者,哈佛大学、斯坦福大学教授,斯坦福大学创意写作项目创始人——华莱士·斯泰格那40余年写作与教学经验首次公开!
◎ 作为影响力巨大的作家与写作教师,华莱士·斯泰格那引导和培养了数不清的优秀创作者,他的学生包括:知名作家诺曼•梅勒、雷蒙德·卡佛、罗伯特·斯通、肯·克西、戏剧家爱德华·阿尔比……
◎ 本书没有写作套路和现成的公式,但能开阔你的创作视野,启发你的写作思维;本书没有作家的速成“配方”,但却是你不可不看的“写作者训练手册”。
* 什么是好的写作?好的写作从感官开始,在语言中成形,以对事物的洞察为终点。
* 如何做一个好的写作者?一个好的写作者,应该如实地描写人类的境况,应该有责任地、清醒地去创造,去生活。
* 一堂好的写作课是什么样?一堂好的写作课,老师只做温和的苏格拉底式的引导,但却能充分激发你的创作潜能,使你成长为独一无二的创作者。
🖋️ 内容简介
写作是可以学的吗?写作教师应该充当什么样的角色?一堂好的写作课是什么样的?写作者应该具备怎样的素质和能力?
本书由普利策奖、美国国家图书奖获得者、斯坦福大学写作课创始人华莱士·斯泰格那的创作谈结集而成,作者举重若轻地畅谈、回答了小说创作与教学的各种问题,从灵感的获取到写作者的自我训练,从创意写作的溯源到课堂实例讲解,带领读者走进斯坦福大学写作课的现场,与无数优秀的作家一起,向真正的大师“取经学艺”。
🖋️ 媒体推荐
尽管华莱士·斯泰格那被称为“创意写作之父”,但他很少从“可修改的艺术”和“可教授的手艺”之角度谈写作,因此,这本与写作有关的小书对所有创作者来说都弥足珍贵。这里没有创作一本小说的现成图纸,只有更重要的东西——成为小说家的必备工具。
——《书单》
优雅、慷慨、激情、多产——这就是华莱士·斯泰格那,是他告诉无数优秀的作家写作的核心是什么,是他教会他们拥有宽阔的视野与赤诚。
—— 美国国家图书奖、古根海姆奖获得者 巴里·洛佩兹
2021年10月17日 已读
我从没想过能有一本书敢像这样教人写作。
清晰、透彻,作者会写作,而且敏感的懂得一些写作的规律。虽然我可能没有学到多少东西,但被其深深的折服。
有一些我的经验之谈得到了印证,很是惊喜。
写作 后浪 文学
穆斯林的葬礼 豆瓣
作者: 霍达 北京十月文艺出版社 2015 - 9
一个穆斯林家族,六十年间的兴衰,三代人命运的沉浮,两个发生在不同时代、有着不同形态却又交错扭结的爱情悲剧。这部五十余万字的长篇,以独特的视角,真挚的情感,丰厚的容量,深刻的内涵,冷峻的文笔,深情回望中国穆斯林漫长而又艰难的足迹,揭示了他们在华夏文化与伊斯兰文化的撞击和融合中的心路历程,以及在特定的时代氛围中对人生真谛的困惑和追求,着力塑造了梁亦清、韩子奇、梁君璧、梁冰玉、韩新月、楚雁潮等一系列文学画廊中前所未有的人物形象,血肉丰满,栩栩如生。作品含蓄蕴藉,如泣如诉,以细腻的笔触拨动读者的心弦,曲终掩卷,荡气回肠。
《穆斯林的葬礼》的创作完成于一九八七年秋,发表于《长篇小说》季刊总第十六、十七期,《中国作家》一九八七年第六期转载,一九八八年由北京十月文艺出版社出版单行本,引起强烈的社会反响,许多作家、评论家、穆斯林学者和广大读者给予充分肯定和高度评价,认为这是我国第一部成功地表现回族人民悠久历史和现实生活的长篇小说,具有民族史诗的品格和当代文学史上不可替代的文学地位和美学价值。
一九九一年,《穆斯林的葬礼》荣获中国文学最高奖——第三届茅盾文学奖,此外、还曾获得第三届全国少数民族文学创作奖——骏马奖、建国四十周年北京市优秀文学奖等多种奖项。
一九八九年,中国人民广播电台《小说连播》栏目全文播出本书,中国国际广播电台和许多地方电台也多次转播,深深地感动了无以数计的观众。自一九九一年以来,中国文学出版社和外文出版社陆续出版了本书的英、法、阿拉伯、乌尔都等多种文字的译本,一九九二年中国台湾《世界论坛报》以长达一年的时间连载本书,一九九三年中国台湾国际村文库书店出版了《穆斯林的葬礼》上、下册繁体字版,二〇〇五年《穆斯林的葬礼》收入人民文学出版社“茅盾文学奖获奖作品全集”。二〇〇八年,中国人民广播电台将《穆斯林的葬礼》重新录制为百集配乐朗诵大制作,在《文艺之声》栏目播出,之后被多家电台转播。二〇〇九年,《穆斯林的葬礼》收入人民文学出版社“新中国60年长篇小说典藏”、作家出版社“共和国作家文库”。
《穆斯林的葬礼》自问世以来,不断重印,二十余年畅销不衰,仅本社一家的印数已突破三百万册,创造了严肃作品长久地赢得读者、占领市场的奇迹,先后被列入“北京市十大畅销书”“全国文教类优秀畅销书”“家庭书架百种常备书目”“大学生所喜爱的作家和作品”“中国青年最喜欢的二十本古今中外名著”“一生必读的三十本书”“一生必读的六十部名著”“一生必读的一百本书”“香港中文大学推荐的八十七本书”“二十一世纪新四大名著”,部分章节被选入高中和大学教材,在一代又一代读者心中留下了难以磨灭的记忆。
2021年9月6日 已读
3.49⭐几年前朋友送的礼物,整整一天时间读完。这版居然是评价最低的一版。
感叹作者文字功力深厚,大量的描写填满了洋洋洒洒50w+字。
不喜欢但是尊重开头和结尾的宗教内容,玉和月两条故事线无不诠释了命运的车轮无情的碾压,有浓厚的时代风格。
中国文学 文学
全球真实故事集 豆瓣
8.6 (37 个评分) 作者: 吴琦 上海文艺出版社 2021 - 4
本辑《单读》起源于5部来自第一个全球记者奖“真实故事奖”的作品,并最终以9部非虚构作品和1部纪实影像作品为主体,首次推出了非虚构作品合集。在一个“后真相”时代,继续叩问真实。
这些故事来自洪都拉斯、波兰、刚果、塞内加尔、南非、古巴、英国、日本等12个国家和地区,涉及移民、养老、种族、性别等当下性、全球性的议题。由专业写作者深入现场调查,挖掘复杂事件的前因后果,呈现现实世界的光明与灰暗,直击全球社会的矛盾与不公——在真实故事里,世界是不平的。
2021年6月11日 已读
喜欢后两篇《触碰》《冲绳漫步》。
类插图的排版好怪哦。
单读 文学 纪实
豆瓣
8.2 (21 个评分) 作者: 吴煦斌 后浪丨九州出版社 2020 - 11
与张爱玲一样让刘以鬯惊服的香港女作家吴煦斌
书写现代汉语新高峰,以正统典雅的文字召唤对生命的热爱与信仰
现代中文经典,初版四十周年首次引进
“她的小说原始而朴拙,她相信的质素亦古老而庄严。”
·
·
✨编辑推荐
⿻吴煦斌的文字别具一格,“简朴深邃,对一字一句都予以精微雕 刻”,呈 现出香港文学在语言造诣上所达到的高度和纯度。以其谦逊静默、丰润动人的独特方式,书写想象中的自然风貌和对终极事物的追寻,存续天真朴拙的意趣和哲思。
⿻作为生态学领域的学者,“不同以往香港文学所展现出的强烈城市性格”,作者开拓出关注大自然的向度,对文明、自然、生命的冲突与和解有着更为深入的思索。她以孩童的目光带我们进入荒原、丛林、山野,体会古老而庄严的生命的盈亏和死亡杀戮的循环。
⿻吴煦斌是香港女性作家中的代表人物,她的作品既有超越性别的形而上高度,而落笔又有女性的细腻与温暖,处处召唤着对生命的热爱与信仰。
⿻她的小说不以故事情节取胜,而是以诗质的语言、古典的迹象,表现意识的流动,将自然气色与内心风景交融一处,使读者沉溺其中,获得审美享受。
·
·
✨内容简介
《牛》1980年由素叶出版社首次出版,收入短篇小说9篇;2016年 由牛津大学出版社再版,增加《信》《一个晕倒在水池旁边的印第安人》;本书为初版四十周年纪念版,经作者重新校订,加入《蝙蝠》、作者后记。全书共计11篇小说,并有刘以鬯作序、梁秉钧作跋。
小说多以自然与人的关系为主题,充满灵性,文字优美。
·
·
✨名人推荐
吴煦斌在她的小说中不仅描写了现实世界的表面,还揭示了现实里边的本质。她写“不常常是蓝绿色的”海。她写“一夜之间消失”的山。她写“美丽奇怪的石子”。她看来是个相信自然律的人,探究“生与死”,或者“人类远古的童年”,或者“广大的家居”,即使“远离宇宙”,仍是以大自然的精气作为基础的。
中国现代短篇小说浩如烟海,像《猎人》与《牛》那样具有独特风格的,并不多见。读《金锁记》,我惊服于张爱玲在小说中显现的智能。 读《猎人》与《牛》,吴煦斌在小说中显现的智能同样令我惊服。张爱玲是绿丛中的红,写小说,有特殊的表现手法。吴煦斌的小说,为数不多,也常能令人感到新鲜。两人之间只有一点相似:与众不同。
——香港著名小说家、编辑 刘以鬯
吴煦斌作品不多,但文字优美、意境深远,放在现代中文小说的传统中自有她的特色。她小说的魅力一向来自文字本身,读来令人觉得作者对每个字都重视,都带着个人感觉,是她独特的世界观令文字不随流俗。
……的确是少数能给予我们温暖和希望的东西。
——香港作家 梁秉钧(也斯)
最耐人寻味的是吴煦斌的《一个晕倒在水池旁边的印第安人》,侧写一个留美学生在校园里与一个印第安人的短暂邂逅,乍看与香港毫无瓜葛,但在作者不动声色的叙述中,种族、殖民、语言、文化、离散的问题缓缓托出,终于产生了物伤其类的感伤:在后现代的(香港)社会里,谁的心头没有一个孤单的印第安人?
——哈佛大学教授 王德威
吴煦斌,现代中国文学史上将必会记录她的名字,以她那些出色的小说,那些纯粹的艺术,那些中国文学日渐罕见的精神领域的开拓,定会使她和她的作品永存。
——著名画家,香港早期现代诗人、小说家 李维陵
吴煦斌的叙事话语是现代主义式的,然而其属灵之旅与磨难却是古典主义的,乐园的失去正是文学存在的理由,一如她所展示,这将是一个无尽的追寻。
——香港科技大学人文学部副教授、比较文学学者 陈丽芬
她了解到自然拥有毁灭之力,因而觉得需要脱离旧有的对自然怀乡式的情绪,转而描绘人与自然的新关系。
——香港浸会大学电影学院讲师 谭以诺博士
基于对生命的尊重、对自然的热爱,她以谦卑而静默的观察,体会周围的世界,她用了一种近乎动物行为学的态度,结合作家的敏感和想象,观察和描写她见过的人和事。
——前香港教育大学中文系副系主任 李孝聪
她常在熟悉中翻揭出陌生的感受,或者干脆指引我们看一看迢迢远方的东西。值得细味的不仅是内容,也包括翻揭、指引的手势。
——香港中文大学中国语言及文学系副教授,香港文学研究中心主任 樊善标
吴煦斌小说里的角色所追寻的,亦非对立于文明的自然,他们把自身投掷于过去与未来之间,与生命的循环成为一体。为了展现这个跨越时空与物种的广义自然,吴煦斌以色彩、光影、形象赋予文字生命,以非常特殊的语感和文字风格构筑出自成一格的小说世界。
——台湾东华大学华文文学系教授 黄宗洁
上个世纪末,我通过旧书店里发现的台湾东大图书公司1987年版《吴煦斌小说集:一个晕倒在水池旁边的印第安人》,重新认识吴煦斌最前卫的一面。
——香港作家、摄影师、自由撰稿人 廖伟棠
猴子·罗汉池 豆瓣
8.6 (85 个评分) 作者: 袁哲生 四川人民出版社 2018 - 11
时间永恒地停了下来
深邃的爱情流转出更多面貌
我们却从不知道它有多美好
被誉为撑起21世纪小说江山的两位作家之一
袁哲生首次完整探索爱情的突破之作
◎ 编辑推荐
☆ “我要赶在遗忘之前,抢救对爱情的记忆。”(袁哲生《一切都是短篇 》)经过长期“捕捉孤独的角落”,创作到后期的袁哲生首次将眼光转向另一个普遍的文学主题:爱情。他在《猴子》《罗汉池》这两部作品中,以书写追问:“爱情可以有多好?”爱情,是他的创作核心。可是当我们跟随着袁哲生,从小说的开头缓缓地走向结局,却能隐约感觉到,作品中还存在爱情之外的种种要素,让人无法明确地言说。作为后来的读者,我们无法知道小说家是否有意如此;但能肯定的是,袁哲生确实又一次在普遍的文学主题中,写出让人值得反复寻味的作品。
☆ “‘宗教’与‘爱情’同样追随者衆,同样‘层次’丰富。”袁哲生创作后期也越来越常在作品中加入宗教色彩,本书收录的《罗汉池》将十八罗汉、贵妃观音等宗教雕像与爱情、艺术创作联系在一起,“入世的爱情”“出世的宗教”“艺术创作的本质”三者彼此结合,让《罗汉池》不同于袁哲生早期的抒情之作,小说具有的抒情意境犹如一则传说般格外深远。
☆ 一直以来潜藏在冰山下钻研短篇的袁哲生,在这部为数不多的中篇小说集里,以短篇为基础,运用不同的视角、相同的人物、类似的句子和断裂的时间,重复书写同样的故事。同时,将许多冲突省略、掩盖,静谧的氛围弥漫全书。一部“小说”,没有大量明显的冲突,也没有复杂曲折的情节,却在袁哲生的语言调动下,发展出更丰富的样貌。
◎ 内容简介
雨水不断降下,被隔绝在朦胧雨景中的爱情,让安静的眷村少年无数次来到心仪女孩梁羽玲的家门前。月亮重复升起,被笼罩在残存黄昏里的爱情,令雕刻匠建兴仔一直无法成功打造出庄严的佛像。他刻出的雕像轮廓始终近似倾心的对象小月娘,过于艳丽。
他们都是深情的人,但一往而深之后的爱情,究竟能多美好?若注定无法寻得,又能如何靠近?
◎ 名人推荐
袁哲生就像所有优秀现代小说家,尝试凭借个人语言劳动,孤自潜入存有的幽暗处,像一名最专诚的翻译者,以小说,译写出午后雨点,盛夏蝉鸣,与一切景象,所共同亲熟的本质性悲伤。使长久埋伏的,在小说里恍然兑实。另一方面,当这种纯粹悲伤,漫漶小说里一切人事时,袁哲生总使日常细节,对我们而言再度陌异了:因为袁哲生,我们竟不可能确知,人世里,什么可以“不孤独”。
—— 台湾小说家 童伟格
《猴子》《罗汉池》都是说故事,前者是较为“正常”的青少年世界(常见诸于小说);后者则回返早年的抒情诗手法,更扩大发展至寓言空间,较为精巧地设计隐喻象征,角色寓意与情节的对比,读起来与其说有沈从文的影子,不如说更接近汪曾祺——混合《受戒》与《大淖纪事》,却是台湾前现代的世俗空间——追求诗的审美意境与救赎,接近“京派”的教义。
—— 马华文学作家 黄锦树
社会规范、道德教训与“成为一个男人的必要条件”,皆透过成长小说偷渡、传播,投射出一般人的成长过程中匮乏且无从填补的幻想,《猴子》选取传统成长小说中不会被多加着墨的普通人为叙事者,呈现另一型态的,充满挫败、不满,对传统成长小说论述幻灭的过程。
—— 台湾小说家 张耀升
◎ 获奖记录
★《猴子》获选2002年第33届台湾“吴浊流文学奖”小说正奖。
★ 作者拿下诸多台湾重要文学大奖,如“时报文学奖”“联合报文学奖”“五四文艺奖章”,同时也荣获新京报·腾讯2017年度十大好书、首届“做书奖”年度原创小说等大陆奖项。
2021年3月30日 已读
一股文学的味道(想到初高中阅读题)。
一字一句都感到力度,童趣之中有一股野蛮的气息,乡土的气息。
台湾 小说 当代文学 文学
给青年诗人的信 豆瓣 Goodreads
Briefe an einen jungen Dichter
9.1 (141 个评分) 作者: [奥地利] 莱内·马利亚·里尔克 译者: 冯至 雅众文化/云南人民出版社 2015 - 12
比诗更像诗的十封信,你我都是青年诗人。
.
20世纪最伟大的德语诗人之一里尔克写给青年诗人的信,关于诗歌、人生、孤独、自我、职业,诗意对谈。
.
里尔克的精神知音,著名翻译家、诗人冯至经典译本,全新再版。
.
全书经冯至先生之女冯姚平女士以及师承于冯至先生的德语翻译家韩耀成先生指导校正。
┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉
.
里尔克留给我们这样十封给青年诗人的信。
.
“里尔克除却他诗人的天职外,还是一个永不疲倦的书简家;
这十封信浑然天成,无形中自有首尾;向着青年说得最多。”
.
如何成为一个诗人,如何面对寂寞,如何解决职业的苦恼?
二十岁的年轻人致信诗人里尔克,倾吐生活的种种疑惑不安。
同样年轻的诗人如何给出答案?
.
十封里尔克的信完整呈现,特别收入里尔克诗作十八首;
特别附录冯至论里尔克四篇及里尔克作品节选两篇。
┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉┉
.
“第一次读到这一小册书信时,觉得字字都好似从自己心里流出来,又流回到自己的心里。感到一种满足,一种兴奋。”“里尔克是一个稀有的书简家,……几年来,这几册书简每每是我最寂寞、最彷徨时候的伴侣。”——冯至
.
冯至是中国最为杰出的抒情诗人。——鲁迅
.
在我们的时代,纯粹的诗人是罕见的,但也许更为罕见的是纯粹的诗人存在,一种完整的生活方式。——茨威格
.
里尔克凭借着《杜伊诺哀歌》和《给青年诗人的信》获得了显赫的声名。——《纽约时报书评》
2020年10月27日 已读
里尔克是谁啊,他该是多么敏感的人啊,他为什么能如此通透。短短十封信,却精确的表达出几本书都写不完的内涵。
文学
我们的幸福时光 豆瓣 谷歌图书
作者: [韩国] 孔枝泳 译者: 荀寿潇 南海出版公司 2010 - 1
一个年轻优裕的女教授,在崭新的清晨,三次自杀未遂。
一个半生孤苦的死刑犯,在寒冷的冬夜,安心等待临刑。
她那讳莫如深的陈年秘密,他那令人发指的残忍暴行,在监狱会面室里四目交会之中百转纠结;两个厌恶自己、也厌恶生命的人,轰然撞击出令人怆然的揪心震撼……
2020年10月24日 已读
如何对待死刑犯?不同的观点源于人心的不可测。
一个是多次自杀未遂的,一个是监狱里的杀人少年,每周三小时的会面是他们的幸福时光。
孔枝泳和真正忏悔获得新生的人们,尽力行善宽恕的人们,度过了幸福的时光。
孔枝泳的文笔十分温柔却有力,大量细腻精致的比喻。用词也比较讲究——不是说无限制的大爱,而是对“真正忏悔的人”的宽恕。(可惜人心不可测,如何评判却也在人心。)
文学 韩国
读者 豆瓣
7.2 (50 个评分)
以人文关怀,区别热点时尚,感动心灵瞬间,于浮华盛世于声色犬马后,点击登陆,找到信仰依靠,坚持一直坚持的,恪守一直恪守的,岁月蹉跎,我们纯洁如初。我读故我在,宁静致远,淡泊人生。
你当像鸟飞往你的山 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
Educated:A Memoir
8.7 (405 个评分) 作者: [美] 塔拉·韦斯特弗 译者: 任爱红 南海出版公司 2019 - 10
人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士……我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。直到我逃离大山,打开另一个世界。那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。
2020年3月19日 已读
以为是鸡汤文式书名,看了译名一路经历也不太懂要讲什么,无聊之下终于入手。
算是慢热的书,第一部分生生读完,虽然我不曾经历过这种生活,但却莫名其妙的理解并感同身受。
阻止孩子对学校和书本感兴趣,远离医院,不信任科学的父亲,靠着自己信仰的上帝活了几十年,即便遍体鳞伤仍旧坚信经验之谈。
直到最后“我完全不再为父亲考虑。我学会为了我自己而接受自己的决定,为了自己,而不是为了他。因为我需要如此,而不是他罪有应得。
这是我爱他的唯一方式。”

Ps.肖恩到底懂还是不懂啊?
传记 教育 文学
你想活出怎样的人生 豆瓣 Goodreads
君たちはどう生きるか
8.1 (70 个评分) 作者: [日] 吉野源三郎 / [日] 胁田和(绘) 译者: 史诗 南海出版公司 2019 - 8
本书通过一个少年成长过程中经历的困惑,探讨了生而为人真正重要的东西,影响了一代又一代读者,包括动画大师宫崎骏。
本书是一本宫崎骏从10岁读到70岁的小说,与宫崎骏结下了奇妙的缘分:小学时宫崎骏就在教科书上读到书中节选,不久后偶然在家附近的旧书店再次看到并买下;将近60年后他仍对这本书记忆犹新,在自传中写道:“直到现在,我还清楚地记得初次翻开《你想活出怎样的人生》时的感受,心中毫无缘由地涌起一股怀念之情。”2017年,将近80岁高龄的宫崎骏宣布正在制作一部电影,并直接将“你想活出怎样的人生”选定为电影名。正像宫崎骏说的那样,“这本书传达出这样的信念——无论时代如何困难、残酷,都要活得像一个真正的人。”
本书因内容隽永深刻而入选日本教科书,受到中日名家一致推崇,各版本总销量登顶日本2018年图书总榜,并领衔日本中学教师票选“送你一本书大奖”,“你想活出怎样的人生”更入围日本2018年度流行语大奖,受到日本社会各界热议,成为一种文化现象。
2020年2月10日 已读
你想活出怎样的人生?
像是一本寓言故事,以小哥白尼和舅舅间的交流(书信往来),让我们知道不能以自我为中心看待事物,做一个高尚的人,学会独立思考,如何审视伟人和英雄,犯错后认错并重新站起来……
全书极其温柔,娓娓道来,讲道理又不生硬,确实适合孩子看。
这次是借着宫崎骏的名头出版了简体,记得电影刚定名时只有台版,买到手才想起台湾仍是竖版书,一直搁置没有看。
成长 文学 日本
认得几个字 豆瓣 Goodreads
8.7 (59 个评分) 作者: 张大春 上海人民出版社 2009 - 8
89篇温馨逗趣之作,涵盖台版《认得几个字》+《送给孩子的字》
最终又落回于孩子们的生活情境。张大春渊博深厚的文字学和历史知识,以及浓浓的人文关怀,加上孩子们天真无邪的童言无忌,皆为这些我们看似熟悉的汉字做了既准确又生动,甚至有些意外的注解。而在小说家张大春的笔下,这些日常中父亲对儿女的教导、儿女与父亲的对谈也生出了无限的丰富乐趣,可谓既是有趣的家庭课堂,又是意味深长的情感教育。
“之所以误读、误写、误以为是,其深刻的心理因素是我们对于认字这件事想得太简单。”张大春在书中告诉我们,认字不仅对孩子们重要,对每个自以为长大了的大人同样重要。从我们熟之又熟的口头禅,到当红组合“纵贯线”的歌词,张大春悉数收入了《认得几个字》的认字谱系中,从而不断地问孩子、问自己、也问读者:你认得字吗?
对于认字这件事,我们往往想得太简单。
2019年12月26日 已读
认得几个字。
从哏一字了解到这本书。
这就是用字和解字的不同,每篇文章通过生活中的小事引发,又以对孩子说话的口吻,十分有趣。
闲暇时看个一篇两篇,感受汉字本身带来的快乐。
文学 随笔
我的隐藏人生 豆瓣
A Vida Invisível de Eurídice Gusmão
9.1 (7 个评分) 作者: [巴西] 玛莎·巴塔莉娅 译者: 龚沁伊 文汇出版社 2019 - 11
我的内心有一场激烈的挣扎,逼迫我去做真实的自己。
一对姐妹花一生追寻自我的故事, 真正呈现身为女性在自我实现之路上的挣扎与永不妥协。
————————
故事发生在绮丽的里约热内卢。一对姐妹花,一个美丽叛逆,一个聪慧过人。 这个 世界却对她们的天赋、自我和挣扎视而不见。 当她们一个身心破碎,无家可归, 一个被迫藏起自己的光芒,黯然失色, 她们会找到彼此,讲述被隐藏的人生和永恒的信念。 然后,用双手创造机会,为自己挺身而出。
小说讲述她们从少女时代步入婚姻、家庭的那几年,但那几年足以呈现她们的一生:身处传统的社会,但依然怀抱很多很多梦想和憧憬,叛逆地渴望实现自己。
————————
全球二十余国媒体隆重推荐!
◆《卫报》出版人年度之选 ·《纽约时报》 编辑之选 ·《芝加哥书评》必读推荐 ·《科克斯书评》编辑之选·Bookriot 年度推荐 ·美国图书馆协会编辑之选 ·《赫芬顿邮报》必读推荐
◆巴西主流大奖”圣保罗文学奖“决选名单作品
◆风行英、美、德、法、意、西班牙、葡萄牙、荷兰、挪威等二十余国。
◆根据本书改编的电影《隐形的女人》获2019年戛纳电影节“一种关注”大奖
◆代表巴西,角逐奥斯卡最佳国际影片奖!
※实力译者译自葡语,原汁原味呈现原作细腻非凡、幽默机敏的文笔。
※封面插画来自《纽约客》御用封面设计师之一Malika Favre。
————————
◆作者的话:
“尤莉迪丝向来聪慧。给她一堆精确的数据,她能设计大桥。 给她一间实验室,她能发明疫苗。 给她一沓白纸,她能写出文学名著。 但如果给她一盆脏内裤呢? 她当然能洗得又快又干净,随后坐回沙发, 再次思考人生。“
·
“像尤莉迪丝这样的人要去担当,去创造,去感受有用的感觉。我在写作的过程中,想到了很多尤莉迪丝们,她们曾经或现在,无法实现自己。这是对天赋和自己的巨大浪费。”
————————
媒体及名人推荐
◆字字珠玑,幽默的文笔足够尖锐,旗帜鲜明地撑出这个轻盈的故事中严肃的一面:女性的自我牺牲。书中流淌着深刻而开阔的人性。
by 英国书评人 A LIFE IN BOOKS
·
◆一切都改观了吗?我们似乎能听到作者在这部令人爱不释手的、寓言般的女性史诗里叹息……巴塔莉娅诙谐地用安德诺尔、安东尼奥、阿方索、阿尔瓦罗这些犹如回音的名字,暗示这些男性角色落入了沙文主义的窠臼。
by《纽约时报》
·
◆充满浓郁的生活气息,幽默机敏的笔调创造了两个性格鲜明、天赋异禀的女主,她们一直在追求人生与自我的亮点。她们的个性照亮了我们的生活世界。
by《序言书评》Foreword Review
·
◆巴塔莉娅触碰到了我们的神经,提醒了我们女性主义的重要性。女性的声音被忽略了,不仅仅是在公共场所,也在家庭的私人空间里。……通过电影改编,我想将那些隐匿于幕后、默默奋斗的女性角色的真实生活呈现给观众。
by改编电影《隐形的女人》导演 卡里姆•埃诺兹
·
◆这本书把我们试图隐藏的叛逆、没有实现的自己,都坦率地呈现出来了,女主旁若无人地一直、一直找寻生活与自我的亮点。梦想,失败,再梦想。一气呵成的阅读体验,非常过瘾。
by Goodreads 读者
·
◆一个想做模范妻子和妈妈的女人,但同时又觉得人生有远比清洁、烹饪和购物更重要、更有惊喜的事情。这本书写的就是我们身为女性的生活。
by Goodreads 读者
·
◆很享受这次阅读。巴塔莉娅很聪明,笔法高超,用生动的故事带着读者穿梭于里约旧城街道,也创造了令人印象深刻的角色。
by《里约大冒险》导演 卡洛斯•沙尔丹哈
·
◆生动描绘了1940年代一对有反抗精神的姐妹,她们拒绝在厌女文化中被丢弃一旁。幽默、丰富,这本书是一场罕见的文学盛宴。
by《芝加哥书评》“今年必读书单”
·
◆尤莉迪丝说好了要做完美的女儿和模范妻子、母亲,但问题是,尤莉迪丝禁不住她的事业心,她自信,是个行动派,是个创造者,是个不断寻找更多、更多、更多人生的人。她斗志昂扬、自我赋权。玛莎在这本魅力无穷的书中完全展现了令人向往的勇气之举。by Bookriot年度图书
·
◆巴塔莉娅刻画了无望苍凉会在婚姻里滋长——不仅因为爱的缺席,还因为忽视对方的需求,或者说,牺牲自己。准备好喜欢上隐藏的尤莉迪丝吧,她有太多太多可以鼓励我们的地方,远远多于她在那个时代的里约所受到的限制。
by《科克斯书评》
·
◆玛莎•巴塔拉娅用幽默和一针见血的文字,笑对她国家里的父权宰制。
by《当代世界文学》World Literature Today
2019年12月10日 已读
这本小说好看又不长,为什么不看呢?
不要带着所谓“女权主义”、“女性励志”的观念去看,这只是个平和的故事,本书的文笔其实并没有封面上所说的犀利,反而读起来很是细腻,看似温柔却有力量,就算以一个男性的视角读这个故事,也会感受到,鼓起勇气去寻找自己的“隐藏的人生”。
2019年12月10日 评论 Coincidence(待整理 - The first girl's name was Eurydice…… 第一个女生叫尤莉迪丝,她每天做家务照顾孩子,他老公每天在银行工作,但是尤莉迪丝只爱研究食谱。 第二个女生叫吉达,是一个早熟少女,她喜欢市长的公子哥,但还是被抛弃。 直到有那么一天,吉达决定去找尤莉迪丝,她踏上了旅程。 尤莉迪丝靠一手缝纫技术闻名周边,但被偶然生病的丈夫发现,虽然梦想破灭一时屈服,但她从未停止追求人生。 偶然(并不)有一天,在尤莉迪丝的家里,姐姐吉达站在门外。她们俩的相遇引来了佣人的围观。 他们转过身来面对面,一切就在此巧合的发生了,这姐妹两个在再次遇见了彼此,即将走向命中注定的人生。 What a coincidance~ 前些日子抖肩舞《coincidence》比较热门,通过万能嘤语我们刚好可以把这姐妹俩的故事套进去。 这是作者第一本在大陆出版的小说,很短的一篇小说,看似只讲主角姐妹花的隐藏人生,实则对包括父母辈在内的每个角色都着墨颇多,一方面算是讲述三代甚至四代女性的故事,另一方面也通过这去讲述男性角色的性格形成。 马科斯违反了家族内部通婚的传统,追求那个完全符合他口味的女孩,两个“意志自由”私奔远方结为夫妻。离开温室的他暴露了自己医生身份的虚假,终于无可忍耐下抛弃了妻子。 姐姐吉达外表光鲜亮丽,怀有身孕找工作后又抚养孩子,与曾经的妓女菲洛梅娜相依为命,后因菲洛梅娜患癌症,吸食吗啡再次导致贫穷,前半生一直挣扎在贫困线上下,过着底层生活; 妹妹尤莉迪丝看似拥有令人羡慕的家庭,其实也受制于家庭,除了专心带孩子做好家庭主妇之外被要求不应做其他的事,除了姐姐以外,没有任何人理解她。 邻近泽丽娅是一个十足的“大妈”形象,好八卦、好打听、也好嚼舌头,不只是她,其实所有邻近都是如此,这是再正常不过的事情了, 而对八卦漠不关心,和刚离婚的人打招呼,对高职位漠然,又读莎士比亚……这简直是异端。 安德诺尔说:“诗歌是这个世界上最无用的东西,他的女人不能和将自己母亲逼疯的、虚妄的诗歌和不切实际的幻想。”也许是有将母亲逼疯这一因素,影响了他的行为,但他所说:“所谓展露本质的爱情“每天准时起床,被窝凉透前整理好床铺,当我坐上餐桌时端来咖啡。地板干净到可以舔,每周集市过后有一篮新鲜水果,每晚身边打招呼。”这一段似曾相识? ——“你在每天晚上 不能睡的比我早 你在每天早上 不许起的比我晚 饭要做的很香甜 打扮起来要大方 还有婆婆和小姑 都要和睦的相处”。摘自电影《乘风破浪》主题曲歌词,而词作者韩寒被网友抓起来吊锤“直男癌”言论。 虽然与主题无关,但全书最后一部分的描写极其触动我,随着时间过去,生活就这么继续,曾经的真相也好流言也好无人在意,“成了虚构的事实”。 文中有一个细节让我耿耿于怀,吉达谈到菲洛梅娜时说“自己和一个曾经的妓女相依为命”并且为此感到。
外国文学 小说 文学 读客
尘土 豆瓣
8.1 (30 个评分) 作者: 贾行家 广西师范大学出版社 2016 - 10
生命的贵重,人世的哀伤。极冷的眼,极诚的心,在这人世间游来荡去,东张西望……
这是贾行家(博客名“阿莱夫”)的第一本散文集,三十余篇,化作“人”“世”“游”。以哈尔滨等东北城市为背景,描画其祖辈、父母、亲友、邻居等各种人的运命,和这人世的污浊、美好、哀伤,记录下生命的无奈和庄严,卑微与贵重,为那些被剥夺被轻贱被凌辱被无视的人们、生活、城市招魂。无论尊卑贵贱,我们皆走在一段尘土中的路程,直到归于尘土。
2019年9月3日 已读
看了一席的演讲,才知道他的名字应该读作“假航家”。
最喜欢游记的部分,游记中又最爱东北小城,也许因为我也是黑龙江人吧。
我认为他写的东西叫做“文字”,有一种丰富人生阅历过后的沉淀,有很多自我思考,看似在抱怨好像又不是,感觉总在憋着一股劲,也许这就是生活吧。
文学 理想国