“远处的拉莫在看着你，那是你的神。
你存在的每一秒，被痛苦占据的每一秒，他都在看着你。
有时候你可以感觉到他，但一生只有那么几个瞬间。”
《远处的拉莫》是胡迁离世前留下的一组文学作品结集，收录了其自2017年6月开始尝试的一系列“危险的创作”，如中篇小说《远处的拉莫》， 如改编自真实事件的短篇小说《海鸥》，以及他在生命最后一个月里完成却还未及排演的戏剧剧本《抵达》等。对于这段创作过程，胡迁这样写道：“这半年我每休息一段时间后，就会重新尝试不同的越渡，摧毁某种关系进入崩溃边界。酒精是好东西，但直接灌入大脑就不好了。男女情爱的小故事是排遣无聊的，它们无论任何维度都在安全的区域。另一种创作则充斥着危险。”
胡迁赤身赤诚地灼烧自我，将天分和生命力一气呵成转化为语言。这组小说和剧本笔触冷峻干净，读来灰暗，凝重，决绝，荒暴，包容了胡迁在生命最后阶段的隐秘心迹和极致思索，包容了他对文学这件事最认真最虔敬最赤裸的剖白，更包容了对我们所处时代强烈的反思和质疑。他仿佛并没有离开，他只是率先抵达，所有痛苦都化为静默在永恒里的一线光亮，如笔下的拉莫一样，召唤着茫茫人生荒野里我们每一次的跋涉和远行。
本书还特别收录了胡迁生前访谈和完整大事年表。
————————————————————
【名家推荐】
胡迁是一个满怀尊严的人，从他的眼睛就能知道他不寻常的强烈个性。我想告诉你们，我遇到的胡迁对世界怀有辽远广阔的目光……他是最勇敢的电影人。
——贝拉•塔尔，匈牙利导演
胡迁的小说从我初次读到，就如雷电爆闪着天才的光。他是烈性要用那光焰亮瞎观者之眼，要烫伤人，要让人有真实痛感的。他作品中那超荷的忧郁、愤怒，或正是这个国度里的青年切肤、呼吸、每一毛孔感受到的忧郁。我想一百年后，人们观测这个年代的中国年轻人，他们活在怎样的时光？那时是怎样的一种文明？可能并不总是一个解离的、纷乱光影的、楼盘如蕈菇暴长的、选秀节目和无聊大制作电影充斥的时代，我觉得未来的人们，会拿起胡迁的小说，若有所感地读着。
——骆以军，作家
胡迁的小说，你会感受到那赤诚中所迸射出的破坏力，你会获得完整和有效的灼伤，纯正的艺术性灼伤，如同佐罗的签名或V字仇杀队的面具，那是胡迁对艺术这片日渐荒芜贫瘠的领土的贡献。他加重了阴影，他校减了速度。他后视镜，他恶作剧，他思无邪。
——鲁敏，作家
胡迁刚写完的新剧本，叫《抵达》。本来我们要一起弄舞台剧，可他孑然前往，率先抵达。他再不会被消解掉，他再不给你们、我们和这个世界，任何一丝消解他的机会。
——章宇，《大象席地而坐》主演

加利福尼亚北部的农场里生活着一位父亲和女儿安娜、养女克莱尔和养子库珀。安娜和库珀在山上木屋里的情事被父亲发现，库珀离开了农场，成了西部的赌场牌手，多年后，他遇到了克莱尔。
安娜也离开了农场，后来到了法国乡村，研究已故作家塞古拉的生平，而库珀、克莱尔和安娜的故事成了一个谜。
当塞古拉的故事一层层展开，情节越来越细微，这是否映射着叙述者安娜那个无法真正离开的过往？过去与现在交错，空间与时间碰撞，关于激情，关于失去，关于爱和记忆……

她和他走入婚姻，如同雨天躲进伞下
但雨一直没停，还越下越大
她被困住了，最后飞奔向外，消逝在雨中
∽ ∽ ∽
理查德·耶茨写尽婚姻困局的经典之作
金球奖获奖影片同名小说
《时代》评选的百部经典英语小说之一
-
二十世纪五十年代，人们对循规蹈矩有着普遍的渴望——一种盲目的、不惜代价的对安全安稳的依恋——这不只发生在郊区而已。艾森豪威尔的执政和麦卡锡主义就是这种渴望在政治上的体现 。然而，许多美国人对这一切感到不安，认为这是对象征美好与勇气的革命精神的毫无疑义的背叛——这种精神就是我试图注入爱波这个人物的。这个书名想要说的是，1776年的革命之路，到了二十世纪五十年代仿佛走到了尽头。
——理查德·耶茨
-
内容简介：
小说讲述了上世纪五十年代一对年轻夫妇，弗兰克和爱波·惠勒的故事，两人住在康涅狄格州郊外一条名叫“革命之路”的路上，附近社区中居住着许多与他们相似的中产阶级家庭。弗兰克（又意“坦诚”）是一名脚踏实地的公司白领，家庭主妇爱波（又意“四月”）则活泼动人，生性浪漫，富于幻想。理想与现实之间的鸿沟使他们的关系陷入困境，愈发频繁的争吵几乎要使两人窒息，爱泼提出的迁居欧洲以寻找自我的计划曾一度挽救了危局，带给两人改变生活的短暂憧憬，然而计划最终破灭，命运不可逆转地滑向悲剧……正如耶茨自己所述：“我笔下的人物都在自己已知与未知的局限内，风风火火地想要做到最好，做那些忍不住要做的事，可最终都无可避免地失败，因为他们忍不住要做回自己原本的样子。”
-
二十世纪最具洞察力的作家。
——《泰晤士报》
二十世纪最伟大的美国小说家之一。
——《周日电讯》
《革命之路》拷问的对象不仅有破碎的婚姻，亦有夫妻间焦心的绝望之感，这让人难以释怀，心痛不堪。
——《今日美国》
抨击传统现实主义的人总爱说它是最自以为是的叙述方式，因为它从不质疑自身的虚构性。《革命之路》本质上就是一部关于虚构性的小说，自然也就探讨了自身的虚构性。
——《纽约客》
他饱含上世纪五十年代激情的文字——《革命之路》，描摹了气数将尽的中产阶级社会关系，让随后的每样东西都显得苍白无力。
——《时代》周刊

《空响炮》是90后新锐作家王占黑的故事集，收录了8篇短篇小说，描述了五彩斑斓的街道小人物，他们的生活看似平淡无奇却也有各自的“惊涛骇浪”，王占黑给读者提供了一个窥视市井人生的独特视角，提供了一个有趣的维度。
王占黑的写作从童年模糊的弄堂、河岸记忆到独立于“乡村”和“都市”之外的半新不旧的空间，共同点是它们都是小城市平民阶层所创造的熟人社会。这个群体的容量是庞大的，王占黑赋予它一种真实、细致且平视的呈现，像是一段一段的微电影，黑白的，却是耐人寻味的，其视角对于90后的作者来说是难能可贵的。

本书试图从语文学的角度，通过对《受活》核心词语和象征符号背后所涉及的词义变迁、历史语境和种种社会生活冲突性存在的分析，进入言语的语言系统，去寻找它的起源，它背后所可能蕴含的文化心理机制，以及被我们自己和时代所遮蔽的东西。
借此，探讨当代中国政治生活的想象逻辑和当代话语暗喻结构的特点，进而考察文学以何种通道达到对它所描述的生活的展示。

刘子超出发之作《午夜降临前抵达》重版出来👇
https://book.douban.com/subject/35522033/
·
☆ 豆瓣年度榜单·中国文学非小说类 第一名
☆ 方所文化 年度选书
☆ 新浪读书 年度推荐图书
☆ 搜狐文化 年度十大好书
☆ 《南方都市报》南都十大好书
☆ 《新周刊》·硬核读书会 十大非虚构好书
☆ 《中华读书报》不容错过的25种文学好书
·
我们生而自由，却往往身 不由己。
在隔绝和封闭的时代，聆听游荡世界的回声。
·
☆ 深入中亚大陆，探访神秘的邻人之国，作家刘子超寻觅九年之作
☆ 探索未知之地，见证时间之旅，记 录个体之声，寻找被遗忘的失落之心
☆ 历史学家罗新、作家许知远高度赞许，“为今后的旅行写作树立起标杆”
☆ 因深入书写世界一隅，获“全球真实故事奖”（True Story Award）特别关注作品
☆ 《纽约客》记者Jon Lee Anderson推荐：饱含幽默感、好奇心和冒险精神之作
☆ 入选单向街水手计划，开启“新游牧”生活方式，在封闭与隔绝的时代逆向而行
☆ 随书附手绘地图及40张摄影彩插，作者首次分享中亚文艺清单，纸上遨游中亚
·
有了刘子超这本书，我们可以骄傲地说，在近代以来琳琅满目的中亚旅行文学中，终于有了第一部高质量的原创中文作品。——罗新，北京大学历史系教授
·
九年间，作家刘子超数次深入亚洲腹地，前往神秘的邻人之国——乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦 、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦及土库曼斯坦——在这片处于全球化边缘和大国夹缝间的土地，展开一场过去和未来之间的寻觅之旅。
沿着国境线飞驰，绕过散落的飞地，驰骋于帕米尔无人区，在苏联的核爆试验场抛锚，他以探险者的精神见证隔绝之地；踏上撒马尔罕的金色之路，徜徉于血腥战场和帝国宫殿，凝视最古老的圣书，抚摸玄奘笔下的佛塔，他试图寻回古人的目光；结识将未来寄托于汉语的塔吉克青年，遇见困守咸海七年的中国人，在乌兹别克的酒吧里，听见把酒言欢的商人指着撒向空中的钞票大喊：“你之前看到的全是假象，这才是现实！”一路上，他遇见形形色色的人，徘徊在希冀与失意、自由与迷失之间。
一切如同离轨的卫星，暧昧而失落，充满活力、孤独和挣扎，我们就在隔壁，却浑然不觉——直到旅行开始，直到翻开这本书。
·
有了刘子超这本书，我们可以骄傲地说，在近代以来琳琅满目的中亚旅行文学中，终于有了第一部高质量的原创中文作品。宽广的接触面，鲜活的时代感，颇有时间深度的历史思考，加上淡定得有点舞台感的冷静叙述，几乎各个方面都为今后的旅行写作树立起标杆。
——罗新，北京大学历史系教授
子超是这一代人中最杰出的游记作家，他的叙述与感受常让我想起保罗·索鲁。偶尔，我希望他更狂野与热情一些。
——许知远，作家、单向空间创始人
刘子超的作品有简洁的散文风格，以及独特的幽默感、好奇心和冒险精神，读起来令人愉悦。在这本书中，他带着我们来到中亚的心脏地带，那里既神秘，又出乎意料地和我们紧密相连。刘子超是一位敏锐的人性观察者，也是一位极具天赋的作家。
——乔·李·安德森（Jon Lee Anderson），《纽约客》资深记者
《失落的卫星》可远远不只是一个关于旅行的故事。它是一部少见、非凡的文学作品，以一种非常缓慢的步伐在中亚漫游，如同一名佛教僧侣——顺带一提，这种缓慢的步伐亦体现在本书从容不迫的语言中。与大多数旅行作家不同，刘子超没有尝试去和那些“重要人物”对话，也没有假装了解这片土地的一切。相反，他与路上遇到的男男女女交谈，询问一些看似简单的问题，却能得到不同寻常的答案。以上种种，都给他的作品一种难以超越的真诚。读完这本书后，你就像真的和子超去了一趟中亚，你对这片土地的了解比读一百篇政治类文章还要多。
——玛格丽特·斯普雷彻（Margrit Sprecher），“全球真实故事奖”2019年评委会主席

【《亚洲周刊》2020年度十大小说】
【编辑推荐】
◆ 怎样走才能从生活的缝隙，走进自己的艳阳天？
◆ 养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……看尽人的孤独、世事的难料，身体里仍有一股和生活纠缠厮打的劲儿
他们像极了我们生命中 的过客，童年的叔叔阿姨；毕业后的同 事朋友……
◆ 缺席的南方文学来了——潮汕故事集，漂泊多年的潮汕游子，在看、在听、在咀嚼的生命况味
◆ 虽受困于肉身和现实，仍虔诚渴望自由与安居
在城市和乡村之间，我摇摆不定，总是找不到合适的落脚点。在熟悉的故土面前，我是陌生的“异乡人”。我无法融进城市的生活，也无法重新适应我成长的故乡。我总是在焦虑，也只有投身写作才能缓解这种焦虑。——林培源
◆ 收录第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说佳作《濒死之夜》
林培源是年轻一代中少有的“说书人”，尤其擅长工笔与白描
◆ 格非、薛忆沩、阿乙、张楚、王威廉 好评力荐
--------------------------------
【内容提要】
南方，潮汕平原，小镇，清平街，是故事诞生的地方。
《奥黛》阿雄33岁时花5000块娶了越南新娘，他唯一的“病”也在娶到她之后痊愈了
《青梅》蓝姨是我母亲的好友，在深圳女儿家做饭时切断了手指，她对那天的事绝口不提
《姚美丽》归乡后姚美丽是镇上的风景，前些年她在福州和厦门闯荡，连父亲去世都不知道
《他杀死了鲤鱼》顺伯独居在庙里，牙龈出血导致腮帮肿胀，那天看牙却差点丢了性命
《最后一次“普度”》外乡人高裁缝携家带口来到清平街，刚刚安顿下来，儿子被拐走了
《濒死之夜》在外地打工受挫后回老家，亲人过世、恋爱不顺，他被朋友怂恿着找神婆算命
……
在生活的静流之下，涌动着无数的内心风暴
在破碎的、无法缝补的命运里，每个人都想要好好活下去
--------------------------------
林培源的《小镇生活指南》，把目光投向故土那些被时间之水经过的小人物：养蜂人、裁缝匠、制棺人、庙祝、神婆、盗贼、越南新娘、卖菜老妇、单亲妈妈、失孤父母……这些人被动而孤独，很少进入文学。他们像黑夜一样存在，又被轻忽。林培源是潮汕这片土地的儿子，他在成为作家和文学博士后，并没有去割裂和斩断，而是用自己高升的智识、能力来回望故土的生民，来对他们进行还原和塑形。我阅读这本小说集的感觉是奇怪的，我总觉得作者描写的不是“当下”的潮汕人，而是自古至今所有的南方人。人们的所作所为毋宁说体现的是时代，还不如说是一种浸润在乡土中的传统。我仿佛蹑立在时间的湖水面前。我另外想说，林培源的小说延续了汉语写作自身的传统，他对民国作家、对本土语感有一种自觉的继承。林培源写起小说来就像银匠，打好了一小截，再打另一小截，十分认真。
——作家 阿乙

《荒人手记》为台湾著名女作家朱天文的长篇小说代表作。1994年，朱天文创作了长篇小说《荒人手记》，并一举夺得台湾首届时报文学百万小说大奖首奖。朱天文对这部作品也最为自负，称有了这部作品，“终于可以和张爱玲平了”。
这本书采用同性恋的视角，以一个中年同志的手记形式来写作。实际上作家与第一人称是分离的，身份特征被作家借用。全书遣词造语极端风格化，精炼而浓稠度甚高，句句箴言，故事性方面则涵盖许多面向，形式独特，近似意识流手法，将生活事件拆散成充满生命力的碎片加以知觉化的重组，传达对生命与生活的思考，一度曾被质疑其是否可归类为小说样式，引发讨论。