20世纪美国文学经典之选 长踞《纽约时报》畅销书榜首21周
科马克·麦卡锡跻身大师之作，“边境三部曲”之开创篇
美国国家图书奖、全美书评人协会最佳长篇
“边境三部曲”之开创篇。在第二次世界大战后的美国得克萨斯州，少年格雷迪的外祖父去世了，他的母亲决定出售外祖父的牧场，并希望他能和她一起去城里生活。出于对牧场及马儿的热爱，约翰·格雷迪和好友罗林斯决定离开，南下墨西哥追求心目中的新田园生活。他们一路风餐露宿，在山野中饮马猎鹿，也与好心让他们借宿的友好的陌生人共进晚餐，从居心叵测的印第安人的觊觎中成功脱逃，最终栖身墨西哥的普利西玛牧场，在那里展开新的生活。
然而故事并没有结束。格雷迪与牧场主女儿阿莱詹德拉的相爱遭到了所有人的反对，路遇的同行少年布莱文斯的不幸遭遇，又给他和罗林斯带来了无妄之灾，在墨西哥牢狱中度过了一段黑暗的日子。阿莱詹德拉的姑祖母在姑娘的恳求之下将他们保释出狱，但他们也失去了在墨西哥的容身之地。罗林斯选择回到家乡，格雷迪则又一次出发，向着未知的世界而去。
庄严而壮丽。麦卡锡创作了一部充满想象力的文学佳作，深度与广度皆独一无二。天才作家可以向诸神挑战。
——《华盛顿邮报》Washington Post
时而简洁有力，时而诗意盎然，麦卡锡创作了一部兼具力量与抒情的作品。它所吸引人的地方，正是其中那因过于显而易见而令人不安的真相。每一代人都太晚看到可能性的极限与命运游戏的规则，最终令人扼腕。也正因如此，“边境三部曲”堪称十年来最伟大的作品之一。
——《每日电讯报》Daily Telegraph
去读吧，从头到尾、一本一本地读完。去感受那神圣壮丽的文笔、那自坚硬的生命里绽放柔情的奇迹，感受一个伟大的故事如何在汹涌壮阔中走向尾声。
——《新闻与观察家报》News and Observer

不能出门的日子，你需要一本旅行文学。
·
旅行中最大的不确定性，不是抵达，而是如何抵达。
说到底，旅行或者人生，就是一次次解决如何抵达的生命过程。
“刘子超是这一代人中最杰出的游记作家。”——许知远
·
☆ 年度旅行文学《失落的卫星》作者刘子超出发之作，重塑旅行文学的意 义，在路上确认自我
☆ 重返昨日世界，寻回 逝去的灵魂，聆听普通人的故事，记录欧洲大陆的荣光和苦难
☆ 一场逃脱重负、寻找意义的心灵漫游：抵达世界的丰盈，也抵达内心的辽阔
☆ 荣获单向街文学奖·年度青年作家：刷新了我们观看今日世界的坐标和视域
☆ 受李健、梁文道、罗新、许知远、俞敏洪推崇：这一代人中最杰出的旅行作家
☆ 书店文学奖·年度旅行写作奖作品，新增后记，在后疫情时代反思旅行的意义
·
《午夜降临前抵达》是作家刘子超的出发之作。
他独自踏上旅途，深入欧洲腹地，展开一场逃脱和寻找的漫游。中欧生长在帝国和强权的夹缝中，在历史的长河中撕扯和游移。她曾建立起庞大的帝国，点燃两次世界大战，也在冷战中被铁幕割离。
在短暂的夏季，年轻的作家跳上火车，行驶在绵长的轨道上。从柏林的游行中脱身，带着三罐啤酒出发，穿梭于德累斯顿和奥斯维辛，走在卡夫卡成为商品的街头，在布拉格的地下酒馆逃逸现实。在漫长的冬夜，迷茫的旅人在布达佩斯大饭店的床榻上入梦，又在多瑙河旁的街头醒来。他开上汽车驶向匈牙利大平原，被雨水困在昨日的咖啡馆中，却在的里雅斯特最后一夜撞见世界的巨变。
不安与刺痛，亲切与安慰，光明与阴影——遥远的中欧如同镜像，依然保持着永恒不变的特质，吸引着同样迷惘的年轻心灵。当现实过于沉重，当时代过于轻浮，去见识风景和人间，去见证希望和苦难，为了明白“世界上还有人在这样生活”，在一次次出发和抵达中确认自我。
·
在现代人习惯了坐享网络的信息便利之时，刘子超坚持以肉身进入现场，用文学再现旅途。他所见证和书写的人的境遇，刷新了我们观看今日世界的坐标和视域。而那些处在世界的边缘与夹缝中的陌生地名，也因一位中国作家的在场，与我们有了联系。——单向街授奖词
中国人从1840年开始重新认识世界，有刘子超这样的作家在，加快了我们了解世界的步伐。他一次又一次困难地抵达，深入了解当地的人文和历史，再通过精致且贴切的写作，揭开世界神秘的面纱，勾起我们想了解世界的欲望。读完子超的书，总希望自己能沿着他的路线去一趟，总希望自己也能写出这么一本本书。——俞敏洪，新东方创始人
在中文世界刚刚兴起的旅行写作中，刘子超是个难以忽视的名字。他的好奇心、洞察力、迟疑、与习惯性的自我沉溺，都散发出一种特别的魅力。子超是这一代人中最杰出的游记作家，他的叙述与感受常让我想起保罗·索鲁。——许知远，作家、单向空间创始人
刘子超的旅行和普通游客的旅行不同，他具有真正的旅行者视角，深入街巷，与人接触，继承了旅行文学非常优秀的传统。——罗新，北京大学历史系教授
从《失落的卫星》开始，我重新关注旅行文学，或者说是刘子超打破了我对游记的偏见。新书《午夜降临前抵达》依旧精彩，他所记录的所见所闻是朴实而生动的，但不止于此，更让我感兴趣的是他的所思所想，因为作者本人的视野、思想乃至心灵决定了旅行的深度和意义。书中的许多地方都是我没有去过的，可我并不感觉陌生，相反，是亲切，如同在描述自己熟悉的地方和生活，过去、现在甚至是未来。好的游记真正可以做到引人入胜，我相信，即使没有去过书中那些地方的读者在阅读这些文字后，会比大多亲临过现场的人更感同身受，因为作者非凡的感受力和独特的视角更能还原生活本身的真相。——李健，歌手
我曾有一个偏见，以为旅行文学是英语作家独享的一种文体，像《大海与撒丁岛》或《前往阿姆河之乡》，他们更像是这个世界的主人。刘子超的这本书纠正了我的偏见。他在中欧漫游，穿越清晨的薄雾，带来这本优秀的作品——我们都是过客，但我们也拥有这个世界。——苗炜，作家
刘子超的作品有简洁的散文风格，以及独特的幽默感、好奇心和冒险精神，读起来令人愉悦。刘子超是一位敏锐的人性观察者，也是一位极具天赋的作家。——乔·李·安德森（Jon Lee Anderson），《纽约客》资深记者

在王炎看来，将空间、影像、历史与个人经验融贯成一种新叙事，这是文体的实验，也是思想的探索。《穿越时间的纵深》，就是这一努力的成果。书分三辑：*辑“天方夜谭”，将眼光集中在中东、南亚，从以色列、巴勒斯坦、约旦、土耳其到印度，关注文明冲突的历史演变。第二辑“怀恋冬宫”，是他的旅欧旧忆，配其观影经验，将战争、革命、铁幕、学潮、恐怖等“激情燃烧”的问题，来撬动、丰富20世纪世界革命的叙事与经验。第三辑“美洲烟水”，则是在日常点滴之间，悉心观察我们身边技术、媒介、观念的*变化，赋予思想、艺术与政治无可限量的未来。作者希望通过此书，把个人观察带入整体思考，诚邀读者进入内心世界，一道观察、感受与议论，一起体悟多彩的经验。

刘子超出发之作《午夜降临前抵达》重版出来👇
https://book.douban.com/subject/35522033/
·
☆ 豆瓣年度榜单·中国文学非小说类 第一名
☆ 方所文化 年度选书
☆ 新浪读书 年度推荐图书
☆ 搜狐文化 年度十大好书
☆ 《南方都市报》南都十大好书
☆ 《新周刊》·硬核读书会 十大非虚构好书
☆ 《中华读书报》不容错过的25种文学好书
·
我们生而自由，却往往身 不由己。
在隔绝和封闭的时代，聆听游荡世界的回声。
·
☆ 深入中亚大陆，探访神秘的邻人之国，作家刘子超寻觅九年之作
☆ 探索未知之地，见证时间之旅，记 录个体之声，寻找被遗忘的失落之心
☆ 历史学家罗新、作家许知远高度赞许，“为今后的旅行写作树立起标杆”
☆ 因深入书写世界一隅，获“全球真实故事奖”（True Story Award）特别关注作品
☆ 《纽约客》记者Jon Lee Anderson推荐：饱含幽默感、好奇心和冒险精神之作
☆ 入选单向街水手计划，开启“新游牧”生活方式，在封闭与隔绝的时代逆向而行
☆ 随书附手绘地图及40张摄影彩插，作者首次分享中亚文艺清单，纸上遨游中亚
·
有了刘子超这本书，我们可以骄傲地说，在近代以来琳琅满目的中亚旅行文学中，终于有了第一部高质量的原创中文作品。——罗新，北京大学历史系教授
·
九年间，作家刘子超数次深入亚洲腹地，前往神秘的邻人之国——乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦 、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦及土库曼斯坦——在这片处于全球化边缘和大国夹缝间的土地，展开一场过去和未来之间的寻觅之旅。
沿着国境线飞驰，绕过散落的飞地，驰骋于帕米尔无人区，在苏联的核爆试验场抛锚，他以探险者的精神见证隔绝之地；踏上撒马尔罕的金色之路，徜徉于血腥战场和帝国宫殿，凝视最古老的圣书，抚摸玄奘笔下的佛塔，他试图寻回古人的目光；结识将未来寄托于汉语的塔吉克青年，遇见困守咸海七年的中国人，在乌兹别克的酒吧里，听见把酒言欢的商人指着撒向空中的钞票大喊：“你之前看到的全是假象，这才是现实！”一路上，他遇见形形色色的人，徘徊在希冀与失意、自由与迷失之间。
一切如同离轨的卫星，暧昧而失落，充满活力、孤独和挣扎，我们就在隔壁，却浑然不觉——直到旅行开始，直到翻开这本书。
·
有了刘子超这本书，我们可以骄傲地说，在近代以来琳琅满目的中亚旅行文学中，终于有了第一部高质量的原创中文作品。宽广的接触面，鲜活的时代感，颇有时间深度的历史思考，加上淡定得有点舞台感的冷静叙述，几乎各个方面都为今后的旅行写作树立起标杆。
——罗新，北京大学历史系教授
子超是这一代人中最杰出的游记作家，他的叙述与感受常让我想起保罗·索鲁。偶尔，我希望他更狂野与热情一些。
——许知远，作家、单向空间创始人
刘子超的作品有简洁的散文风格，以及独特的幽默感、好奇心和冒险精神，读起来令人愉悦。在这本书中，他带着我们来到中亚的心脏地带，那里既神秘，又出乎意料地和我们紧密相连。刘子超是一位敏锐的人性观察者，也是一位极具天赋的作家。
——乔·李·安德森（Jon Lee Anderson），《纽约客》资深记者
《失落的卫星》可远远不只是一个关于旅行的故事。它是一部少见、非凡的文学作品，以一种非常缓慢的步伐在中亚漫游，如同一名佛教僧侣——顺带一提，这种缓慢的步伐亦体现在本书从容不迫的语言中。与大多数旅行作家不同，刘子超没有尝试去和那些“重要人物”对话，也没有假装了解这片土地的一切。相反，他与路上遇到的男男女女交谈，询问一些看似简单的问题，却能得到不同寻常的答案。以上种种，都给他的作品一种难以超越的真诚。读完这本书后，你就像真的和子超去了一趟中亚，你对这片土地的了解比读一百篇政治类文章还要多。
——玛格丽特·斯普雷彻（Margrit Sprecher），“全球真实故事奖”2019年评委会主席

编辑推荐：
★ 不满足于只拥有此时此地的人生，我们阅读×旅行——当代著名旅行文学家保罗·索鲁总结之作，采撷故事与箴言，集合为一部随身携带的地球漫游指南，将四十年旅行经验心得倾囊相授。
★ 我是所有我读过的作家、去过的地方、在所有时代遇见和爱过的人——跟随索鲁去见识人类历史上伟大旅行家激励人心的故事，在作家们书写的旅途经验中遇见不一样的他们：那时候世界正年轻，地图上的空白等待人们去填满。
★ 无论身处何地，翻开这本书，你已经在路上——典藏级的“旅行文学圣经”和“漫游通行证”，采用旅行手账式无槽线精装，骊帛布面双色烫印，纯手工装订，64页精美主题彩图辑，文澜玉书纸四色印刷。
.
内容简介：
“在你成为道路之前，你不能走上那条路。”
《旅行之道》是写给所有文学读者的漫游指南，也是一部随身携带的格言集锦、袖珍书单和回忆录。旅途中包含无数可能，也时刻暗藏陷阱，但你只有亲自出发才会知道。
最好的文学爱好者往往是旅行者，他们拥有相似的好奇心与想象力：翻开书页的那一刻，我们便不由自主地踏上了那条唯一的道路；出发的一瞬间，我们也不可避免地开始书写自己的人生。
当保罗·索鲁还是个小男孩，无法独自出门远行的时候，文学作品曾是带他游历的“道路”；在全球各地漫游五十余年之后，他将自己读过、写过的有关旅行的哲思、洞见与智慧箴言浓缩在27个主题章节之下，结集为这本“文学爱好者旅行指南”，将一生心得倾囊相授。
书中有诸多伟大的探险家和旅行家激励人心的故事，也有文学大师们书写的旅行经历和见闻。塞缪尔•约翰逊、斯蒂文森、海明威、亨利•詹姆斯、D. H. 劳伦斯、列维—斯特劳斯、纪德、纳博科夫……在去往异国他乡的路上，作家们不断触及广阔幽微的风景与参差多态的人生，他们萃取异域视野下陌生的经验，也由此探索着人类生存与思考的方式。在此处与别处之间，旅行者带回远方的故事，收获丰饶的生命。

到巴黎去，这是一种世界性的欲望。
《巴黎记》是诗人于坚对巴黎的朝圣之作。1994年，年届不惑的诗人第一次飞往巴黎，深夜抵达，他一直以为巴黎是一座璀璨的未来之都，可当黎明唤醒他时，他震惊了。全世界都在追求焕然一新，唯有巴黎岿然不动。这里依然是巴尔扎克的巴黎，雨果的巴黎，波德莱尔的巴黎，这里到处是历史、时间、细节、包浆，这完全是一个旧世界，一个接纳昔日什物、气味的世界故乡。漫步在大街小巷，你感觉高老头随时会从一个漆黑的门洞里出来，贝姨会在某个窗口浇花，你也随时会走进雨果的故居、乔伊斯的故居、马尔克斯落魄时暂住的小旅馆……
此后，诗人经常拜访巴黎，世界日新月异，巴黎我行我素，沉默如大象。二十多年的所见所思，诗人最后熔铸成63段巴黎絮语，163张实地街拍，带你漫游巴黎，寻找全世界的故乡。
…………………………………………………
【编辑推荐】
★鲁迅文学奖获得者、华语文学传媒大奖“年度杰出作家”于坚最新力作，致力于反思现代文明，追寻诗意栖居。
★到巴黎去，是一种世界性的欲望；懂得巴黎，却是一个世界性的难题。本书是深度解密“巴黎之所以独一无二”的哲思随笔。
★巴黎并不只是旅游手册上的巴黎，巴黎是人类创造的自然之书。读这本书你得自己浸淫其中，耗干你的心智，如此，你方能获得生命的深度、无用的奢侈……
★二十余年的沉思熔铸成63段巴黎絮语，数千张图片中精选出163张精彩街拍，诗人于坚带你漫游巴黎，寻找全世界的故乡。
【名人推荐】
于坚以文会心、为文招魂，写诗、作文、立论，皆自由挥洒，辞直义畅。他居边地数十年，独持己见，一意孤行，如今个人细语终成高论宏裁。
——第十五届华语文学传媒大奖 授奖辞
于坚的散文题材广泛，语言自由，心接古今。他将口语和书面语交替使用，使得他的叙述和描写，在体验和经验、现实和历史之间来回巡游、自由穿梭，堪称当代散文精品。
——第三届朱自清散文奖 授奖辞
回到内心，回到生存的现场，回到常识，回到事物本身，回到记忆中和人的细节里，一直是于坚写作的一种内在愿望。
——谢有顺
于坚的散文是真正来自人间的笔记，其中沾染着太多的人间烟火，有着太多的人间气息。它把中国的散文拉回到人生的现场。
——祝勇