本书是一本羌族民族史，也是一本羌族民族志。羌族主要聚居于四川省阿坝藏族羌族自治州的东南隅与北川地区，即汶川﹑北川﹑茂县﹑松潘﹑理县等地。
本书希望通过 “羌” 之历史，说明华夏（自觉的）西部族群边界变迁，以及其如何贡献于近代中华民族之形成。这项研究是基于一个简单的思考架构，即“羌” 曾是古华夏心目中的西方牧羊人或西方异族概念，它代表古华夏自觉的我群西方边缘（the sense of otherness）。因此探索华夏历史记忆中 “羌人” 概念的转变，便是探索华夏自觉的（或主观认定的）我群西方边缘之变迁。不只如此，在公元7世纪以后，青康藏高原东缘华夏心目中的诸羌部落又成为吐蕃（与后来的藏族）之政治﹑宗教﹑文化与族群之边缘（朵康）。这样的历史发展终使得青康藏高原东缘之广大地区及其人群，在近代时成为汉藏间一个模糊的边缘。这也是本书书名《羌在汉藏之间》用意所在。

看过繁华的绿洲城镇，该进山了。那里的风物更荒凉些，没绿洲热闹。但人少了，人和人之间的距离反而拉近，更有些奇异的经历，看到些更深层、复杂的东西。有些层面，大概从未被外界接触、报道过……
——————————————————
2015-2016年，作者在新疆南部（环塔克拉玛干沙漠地区）的见闻、经历。
前言
从2013到新疆工作，一直待在北疆的乌鲁木齐，总觉得对新疆不算了解。所以在2015年初的寒假，我在南疆游走了大半圈，南疆五个地州：巴州、克州、喀什、和田、阿克苏，或多或少都停留了一下。从1月27日离开乌鲁木齐，到3月1日返回，历时整整一个月。
说老实话，从2009年乌鲁木齐“7.5”事件以来，新疆出的事情不少，有时甚至把事儿闹到了疆外，新疆似乎成了中国最不安全的地方。不光疆外人有这种成见，就在新疆之内，民族间的误会和隔膜也在逐渐加深。
以我工作的乌鲁木齐为例：它的北半部主要是汉族聚居，南城主要是维吾尔城区。生活在北城的汉人，普遍都不愿到南城去，觉得乱和不安全。有时你在北城打个出租车去南城，汉族司机都嘟嘟囔囔的不愿意。其实我上班和居住都在南城，时常到维族聚居的小街里面吃饭、游逛，觉得这里生活一切如常，没什么好怕的。
在北疆，汉族人口占多数，而在南疆，维吾尔族人口占多数，而且是越往西南角的喀什、和田走，汉人数量越少。所以北疆汉人眼里的南疆，也是很有点可怕的。以我身处的学术圈儿为例，这里大学、研究所下基层搞调研，都是先和地区、州、县的党政部门联系好，由他们派车送到乡下，再请乡、村干部介绍情况，找来“信得过”的老百姓问话、填调查表，全程都在国家机关的掌控和保护之下（这还是好的，很多学术“调研”就是采访干部，连老百姓都不找）。有跑南疆经验丰富的老同事嘱咐我：到了南疆的县里，一定要住县政府的招待所，别的不安全。
有了这些背景，在我出发之前，也把南疆想象得颇为神秘，似乎充满紧张和冲突，甚至有去了就回不来的准备。
可事实恰好相反，在我游走南疆的一个月里，遇到的维吾尔族或其他民族老乡都极为热情，尤其是在偏僻的乡村，随便和路边一位老乡聊几句，都会热情地招呼你到他家吃饭、睡觉。一圈走下来，微信和QQ里多了一串维吾尔、塔吉克、柯尔克孜朋友。我结交的，有憨厚的农人、牧人，有好学上进的青少年学生，有公职人员，有不务正业游手好闲之徒，当然也有各种职业的汉族。
把这些经历拼合起来，便是一个走马观花、浮光掠影的南疆小全景。
再说说我旅行和观察的“方法”。出发之前，我在供职单位开了个“调研”的介绍信，但到了南疆，主要还是背包客式的旅行，住店、吃饭都自己找地方，在没旅店的乡村，偶尔也在老乡家投宿和蹭饭吃。老乡们问我跑来干啥，就回答“旅游，玩玩”，基本是没有官方身份的私人旅行，老乡们也都拿我当一个随便游走的汉人旅行者而已。
当然介绍信也有用，有些偏远的乡村，尤其是靠近边境的，对外来者查得相当严密，没介绍信很难通行。在有些山区乡，我就在乡政府住宿，跟值班的工作人员睡一个屋子，顺便也能看看基层政府的运作。
曾有人建议，可以通过乌鲁木齐的关系，事先联系一些当地人，听他们讲讲本地的情况。我尝试过这样，可听到的大都是关于征地、拆迁补偿、官员贪腐之类的抱怨，和内地大同小异。所以后来我没采取这种办法，就作为一个旅行者游历，从新结识朋友。
换言之，我这次出游，不是旁观者描绘静态的南疆，而是自己参与一个实验：把一个陌生汉族人扔进维吾尔人的生活世界，看看究竟会发生些什么。
还有语言问题，南疆的维吾尔、塔吉克、柯尔克孜老乡，会说汉语的不多，而且越往乡下走越稀少。我就知道几个维语的常用词，你好、谢谢之类，买东西用的数字，只能说到二十以内。但在行程中，语言倒没成为太大的障碍，因为老乡们的汉语能力，一般都比我的维语要好点，他们人热情，你在街上问到个一句汉语不懂的，都会很快跑来一个热心人充当“翻译”。有些东西可以边说边比划，比如说“树”，用手指比个碗口粗细，再往天上一指，听的人往往就明白了。
有人会问：你说的南疆这么祥和，为什么新闻上老出乱子啊？这些问题我也在想，也有一些未能收入本书的未公开调研报告。而游记本身，只能忠实记录我的旅行见闻，确实没任何危险和不爽。当然，现在南疆的安保措施也非常严密，我会选有代表性的介绍。
再说说这游记的“体例”。
和以往不同，这次我不打算按时间顺序写。因为多数人并不了解南疆地理，一串地名上来，很容易把人搞晕，再者，我经常走“8”字行程，重复访问某些地方，细说起来更乱。
学过中学地理的都知道，新疆南部是个盆地，四周是大山，中间是塔克拉玛干大沙漠。山里融化的雪水流出来，在出山口附近的沙漠、戈壁上形成一些绿洲，人就主要在绿洲里生活。南疆盆地一个圆圈，有大大小小不少绿洲，它们中间被沙漠隔开，但地理结构、生活方式基本相似，所以没必要逐个介绍。
我想重点展示的是，一，绿洲上游的深山；二，绿洲中央的繁华城镇；三，绿洲里的普通农村和农民的生活。这几个因素加起来，便是一个完整的南疆绿洲环境。
这种观察方法，是从上世纪美国学者欧文·拉铁摩尔那里学来的。他是研究中国边疆的天才，我这些年游走藏区，最终到新疆工作，便是受拉铁摩尔的影响。
2016年九月补记：
以上是我2015年初第一次游历南疆之后写的，在网络上发布的题目是《2015南疆行：看看新鲜、真实的新疆！》。此后，我还有几次南疆之行，比如2015年夏天，陪一对藏族喇嘛师徒游新疆（包括南疆）；2016年寒假的一个月，我也是在喀什、和田两地度过。之后还有几次短期去南疆。和第一南疆之游相比，后来这几次就有比较专门的目的了：或者是选择一两个主人公拍纪录片，或者是考察当地的传统手工业，所以后面这几次就没有写完整的游记。但为了让本书内容更完整，我写了2016年年初和夏天在莎车县一个农村的见闻，作为本书的结尾部分，也算是展现维吾尔绿洲农村生活的一个小个案。

作者通过东南亚山地的历史指出，国家总是试图将山地的居民集中到平地，从事水稻种植，而山民则通过各种方式来逃避国家的控制。传统的观点将山地的居民看做是落后和野蛮的，国家政权延伸到这些地区被看做是推动了这些地方的进步。但是斯科特通过对这个地区历史的研究发现，看起来似乎是落后的 山地少数民族可能并不落后，他们居住在山上，选择了不同于谷地的生活和生产方式是因为他们希望借此逃避国家的统治。
作者指出，他讨论的对手是法国学者布罗代尔，因为在布罗代尔那里，文明与国家经常是被混在一起的，而作者则强调，在国家统治范围之外，有着同样的文明。
作者詹姆士•斯科特是美国人类学界研究农民问题的领军人物，其《农民的道义经济》一书出版以后，在学界引起了广泛的反响；其《弱者的武器》和《国家的视角》都对学术研究和政策制定产生了巨大的影响。作者现在是耶鲁大学的政治学和人类学斯特林讲座教授，美国艺术与科学院（American Academy of Arts and Sciences）院士，其主持的“农业研究”是一个跨国的高水平博士后研修项目，至今已经延续了近20年。
【推荐】
这部著作可能是迄今为止詹姆士·斯科特最重要的著作。它具有深入的洞察力、创造性和同情心。很少有学者具有更敏锐的能力可以洞察那些没有历史、居于在完全不同的地点，并采用完全不同的实践和形式的人群的能动性。事实上，这已经使他非常接近于无政府主义的理想，也就是人们不仅可以逃避国家 ，而且可以避免国家形式本身。
—杜赞奇 (Prasenjit Duara)
这是一个出色的研究，富有人文和文化的洞察力，这部著作将改变读者对人类历史，以及对他们自身的思考方式。这是我所阅读过的社会历史和政治理论中最具吸引力和激动人心的著作。
—罗伯特·郝夫纳 (Robert Hefner)

一个将古老的歌谣唱进当代人心里的摇滚音乐人，一个年过六旬还想找对象的说书人，一个爱唱情歌却被同村人吐槽的“花儿”歌手，一个因找不到演员发愁的秦腔剧团团长，一个整天哀叹“皮影要死光”的皮影班班主......他们用泥土谱曲，拿命运作词。生活都是循环播放，但谁说不能是一首激昂的摇滚？音乐不止，生命不息。

◎2003年美国历史学会乔治·路易斯·比尔奖、2003年东部书评奖、2004年美国学会乌克兰研究图书奖 获奖作品
◎知名政治思想史学者塞缪尔·P. 亨廷顿，《国际历史学评论》《外交事务》《泰晤士报文学增刊》 赞誉推荐
···
【内容简介】
“在波兰、立陶宛、白俄罗斯和乌克兰，人们可以找到所有能想象到的造成民族冲突的原因：帝国瓦解、不具有历史合法性的国界线、挑衅的少数族群、扬言复仇者、恐惧的精英人群、新建立的民主政治体制、种族清洗的记忆以及长期冲突的民族迷思。”
维尔纽斯，维尔尼亚，抑或维尔纳？在本书中，这些指涉着同一座城市的区别微妙的名字以看似不动声色的方式出现在同一个句子的两端。它们是本书所述故事的背景音符，指示着一整套有关“我是谁”“我的祖国在哪里”“什么是民族”的记忆、理念和话语。跨越四个世纪，四个国家，通过将目光落在这片有着复杂民族混居背景、经历过极其多元的政体模式，被几度撕裂乃至摧毁的土地上，斯奈德试图为我们揭示民族理念转变的奥秘，追踪概念如何被解释、扭曲、发明和滥用，如何在与更为复杂的外部力量相互衍生的过程中酿成深重苦难，又焕发出崭新光辉。更为重要的是，作者试图为有关通往国家的路径的终极问题寻找回答：我们如何才能避免这条路上的苦痛经验？
···
【媒体及名人推荐】
《民族的重建》对东欧民族演化中的微妙性、复杂性和重重矛盾做了精彩的、引人入胜的分析。若想理解发生在这个世界上的国家崩溃和民族建构的过程，本书可谓意义深远。
——塞缪尔·P. 亨廷顿，《文明的冲突与世界秩序的重建》一书作者
到目前为止，在有关东北欧多元文化历史的英语研究作品中，本书是独树一帜的。斯奈德向我们提供了关于波兰、立陶宛和乌克兰的悠久历史的有别于传统叙事的解读，探索和解释了民族认同的议题，并且没有掉进民族主义历史学的陷阱之中。
——布赖恩·波特，密歇根大学历史系教授
蒂莫西·斯奈德的风格令人愉悦地提醒我们，历史写作确实可以，也应该在文学上有所追求。
——《泰晤士报文学评论增刊》
···
【编辑推荐】
★东欧史重量级学者蒂莫西·斯奈德独立著作首次引进。欧美学界东欧历史及民族主义研究的代表性作品。
★再造民族叙事，见证“想象共同体”流变中的残酷与光明。
“在波兰、立陶宛、白俄罗斯和乌克兰，人们可以找到所有能想象到的造成民族冲突的原因：帝国瓦解、不具有历史合法性的国界线、挑衅的少数族群、扬言复仇者、恐惧的精英人群、新建立的民主政治体制、种族清洗的记忆以及长期冲突的民族迷思。”
这是一次有关民族性生成的重检与注疏，斯奈德大胆地将研究对象置于四个世纪的历史演变之间，从而揭示了这条道路上的不同走向与路径。
★超乎寻常的珍贵一手史料，叙事精湛的学术佳作。
作者通晓东欧诸国6种语言，使得本书所引第一手材料包罗万象，并首度在英文学术研究中完整描述了1943—1947年乌克兰人和波兰人相互实施的种族清洗事件。全书含600余条脚注，另附图像资料和表格说明。
斯奈德的写作结构缜密又清晰易读，穿插以人物线索的讲述方式，带领读者走入历史的关键情境。
★战后欧洲史的有益补充。
全书第三部分详尽地研究了“二战”后作为东欧成功案例的波兰如何通过精妙而及时的东部政策，不仅促成了与乌克兰、立陶宛等国的和解，还达成了“重返欧洲”的目标，成为欧盟成立前夕政治、经济和社会状况的旁证。
★是民族主义导致了种族清洗，还是种族清洗给不同人群贴上了民族标签？
现代民族观念的诉求，能否找到一种更加和平的表达方式？
本书正是对于以上问题的一次回应的努力。

在马其顿，战争中的波斯尼亚，东正教的一位年轻修士以沉默保护一位年轻女孩，这位阿尔巴尼亚女孩涉嫌杀害一位东正教徒。但其实只是误会。修士以自己的善良决定与女孩私奔。
在伦敦，一位摄影记者（凯特琳·卡特利吉 Katrin Cartlidge 饰）在餐馆与她的丈夫谈论感情变淡的问题，二人争吵激烈之时，一名种族主义者冲入餐馆开枪扫射。爱，在生死之间突然变得清晰。
一位离开好友的摄影记者（拉德·舍博德兹加 Rade Serbedzija 饰）从伦敦出发，回到16年没来的老家马其顿。这里有他的老朋友，他的东正教朋友们，还有与阿尔巴尼亚人的种族矛盾。摄影记者尝试通过和解的方式化解纷争，但是，这一切远没有他想象的那么简单。
“圆圈不是一个圆。”三段相互交错的故事，不同文化、宗教、民族的误会造成的悲剧。

作者围绕“历史心性”这一关键词，从与“核心典范”相对的“边缘异例”入手，深入探索发生在边缘的的不寻常现象，对断裂、失忆等异例作情景化的诠释。通过分析羌族、藏族等“异类”历史中的血缘、空间与时间等叙事符号，重新考察流传于中原及其周边的 “弟兄祖先故事”，对炎黄子孙及相关英雄历史进行了反思性的研究。本书是作者长期从事的华夏边缘研究的一部分，也是《羌在汉藏之间》等书讨论的延续与拓展。

本书探讨的对象是华夏最古老的一个边缘——华夏北方边缘。作者以人类学的游牧社会研究成果及思考取径，结合多学科的研究方法，对早期中国北方多元的游牧社会作一新考察。作者指出，汉代中原王朝与其北方游牧部族的互动曾造成三种不同的华夏边缘，也是三种人类生态本相——蒙古草原的匈奴、甘青高原河谷的西羌、东北森林草原的鲜卑与乌桓。后来在历史上发生的一些模式化历史事件，许多都可溯及形成于汉代的此三种华夏边缘。作者期望通过情境化与反思性的历史知识，形成对当前中华民族体制下汉﹑满﹑蒙﹑藏等民族历史关系的一种新体认。
————————
王明珂洞察族群认同与共同体意识之间微妙的关系，在中国民族学田野报告的传统方式之外，开阔了报导与阐释双管齐下的方法学。这是一本跨越历史学、人类学和地理学的作品，很有价值。
——许倬云（著名历史学家）
我们这个时代学术中最重要之事，莫过于指出，以定居的乡土格局来形容中国社会是有问题的。“中国乡土定居性理论”抹杀了我们历史经验中的许多“另类元素”。本书为我们呈现了汉代中国北方游牧社会的诸种形态，使长期被我们视作“他者”的匈奴、西羌、东胡及其后裔，成为我们的自我认识的一个步骤。
——王铭铭（北京大学人类学教授）
没有哪个古代帝国的周边，拥有像中国那样多的游牧民族；也没有哪种文字中留下像汉文一样对于游牧民族的丰富记载；然而当下游牧民族研究却是西方、俄国或日本学者的领地。当读完这部非凡拔俗的著作后，我们可以略感自豪地宣称，游牧世界的研究中终于增添了一份中国经验——从理论到微观。
——罗丰（宁夏考古所所长，考古学者）
作者既解构了旧史家的片面记载，又谨慎地对待前人的研究成果，以使自己不要走过头。作者基于多年来对游牧社会的亲身观察和体验，加之对中国历史文献、考古材料的熟悉，本书可以说是王明珂一部更加宏观的著作，是一部跨越历史学和人类学的经典制作。
——荣新江（北京大学历史学教授）
“游牧”不只是一种生产、消费与交换的经济手段，它还需要特定的社会组织、社会价值观来与之配合……对于熟悉定居文明社会价值体系的“我们” 来说，游牧社会研究更大的意义在于它可以挑战、刺激我们的知识理性；因为这样的刺激，我们或可得到些反思性新知。
——王明珂（本书作者）

日本著名汉学家羽田亨是在西域历史、语言、宗教以及唐、元等朝断代史的方面都有精深研究的一位大学者。他的学术视野非常开阔，掌握的西域民族古文字也多，因此成就卓著。本书收入羽田亨两部比较通俗的著作《西域文明史概论》、《西域文化史》，虽然都是多年前撰写的，但剪裁得宜，深入浅出。著名回鹘文和西域文化研究专家耿世民先生重新译订了全书，并将羽田亨弟子间野英二撰写的极有价值《解说》一并译出，的确是难得的事。以前出版的讲新疆历史文明的书当中，余太山主编的《西域通史》是较好的一种，只是篇幅较大。羽田亨此书，应该是目前通论中亚、新疆历史文明的著作中最便初学的了。

名号制度是在北族政治发育过程中，从政治领袖的称谓名号所发展出来的一整套既复杂又多变的政治制度。本书通过对中国中古时期北方诸民族的政治名号制度的分析，特别是对这些名号的结构、功能、性质与变迁的分析，揭示中古北族政治发育及制度发展的阶段性与连续性，并强调在起源意义上有着明确连续性的政治名号，随着政治题的演变发展而向广义上的专名方向辐射，由此为深入认识中古北族历史提供一个新的视角。

《中国人:观念与行为》透过对中国文化的认识，来分析一些中国人的观念和行为产生的根源，并力图从人生观、人际关系、道德政治、家庭环境，以至生病进补和女性事业等方面，作社会学上的观察和分析。作者意在提醒我们：看看处于现代生活中的中国人，究竟在想些什么，做些什么；将来中国人的行为和观念会朝什么样的方向发展；中国人的价值取向究竟是什么。相信《中国人:观念与行为》可为当前中国的社会伦理学研究提供一个引导读者了解中国人观念与行为的社会学通俗读本。你是否对某些人的口是心非、言行不一感到不解？你是否对当前社会上的道德冷漠、行为混乱感到不解？你是否对办事讲人情关系感到不解？