★ 当代经典史诗巨著 两性人之特殊视角
★ 纵横古今、纤毫毕见地探索人性玄机
★ 荣膺2003年度美国普利策文学奖
★ BBC评选为21世纪最伟大的12部英文小说
-
主人公美籍希腊裔人斯蒂芬尼德斯“出生”过两次：第一次是1960年在底特律，那时她是个女婴；第二次是19 74年在密执安州，那时他成了个十四岁的男孩。按医学报告，她/他是个罕见的“两性人”，但是她/他的宿命，或者说人类共同的宿命是：必须选择一种人生，或者是“他”，或者是“她”。
这是一本如同史诗一般气势恢弘的巨著，书中主角“卡利俄帕”与九位缪思女神之一同名，那位女神司掌的正是史诗。故事以一个希腊家庭三代人为背景，他们从小亚细亚一处能俯瞰奥林比斯山的小村落逃难到漫天烟尘的底特律，见证了这个汽车城的光辉岁月，经历了1967年的种族暴动，最后来到密歇根州一处名为格罗斯角的郊区。少女初长成的卡利俄帕，却发现自己生理上的发育比其他女孩慢很多，丑小鸭迟迟未能变成天鹅。而且，卡利俄帕在情感上的偏好也是喜欢同性好友，难道这真的只是源于女校的同性情谊，或是有某种深层的原因，就像她体内潜藏着的番红花一样，正在蠢蠢欲动？一次意外事件解开了卡利俄帕的身体之谜，把“卡利俄帕”变成“卡尔”，也揭开了源自祖父母甚至更为久远的家族祕密。
沿着家谱溯流而上，追寻横亘在两个大陆数百年的基因宿命，这个回溯，不仅是身体的、一个人的存在上的，也是文学上的。这一切令《中性》同时彰显出男与女、悲剧与喜剧、古典与后现代的双重面目。
以两性人之特殊视角，以集大成之文学技巧，铺陈一个希腊裔家庭在美国历史长河里的命运遭际，讲述一位青春期少年艰难的自我身份认同过程，纵横古今、纤毫毕见地探索人性玄机。
.
我经常描写一些有点怪诞的事物，我还总让这些事物变得不再奇怪……当你读到这个故事时，你会觉得变成一个两性人是我们大家都有可能经历的事，这种感觉和大家在青春期以及成长的感觉非常近似。我认为这是一个象征性的故事，是我们大家都非常熟悉的一种经历。
—— 杰弗里·尤金尼德斯
.
◎ 评论推荐：
这是一本迷人的小说。尤金尼德斯花了九年写成这本书，每一分钟都值得。
——《追风筝的孩子》作者 卡勒德·胡赛尼
底特律终于有属于自己的伟大小说了。都柏林是从詹姆斯·乔伊斯那里获得的……底特律也从它本地生的孩子尤金尼德斯那里得到了。
——《底特律自由新闻报》
《中性》有两面：一面是喜剧，一面是悲剧；这本小说把卡尔长大成人的故事变成一首喧嚣的史诗，把性别错置和家族秘密处理得既有趣又悲伤。
——《纽约时报书评》首席书评人 角谷美智子
《中性》，是一本极为丰富、规模宏大的小说——成功是它应得的礼赞。
——拉什迪 《纽约杂志》
《中性》是一本非常奇妙的小说，将会一再地令你惊奇。
——美国国家图书奖得主 乔纳森·法兰岑
不管你期待什么， 《中性》都能令你惊叹……一首混杂的史诗……一种驱使你在一天内读完，然后再读一次的书。
——乔纳森·萨佛朗·福尔《炸弹》
这本书的长度感觉上就像它的作者的手臂那样延伸得老远老远，把更多人物、更多生命都包含其中……但是它大部分是一件好奇、想象力与爱的伟大壮举。
——劳拉·米勒《纽约时报书评》
尤金尼德斯探讨了人类最伟大的奥秘——我们是什么，以及我们从哪儿来——并且刻画了一个尽量既启发人心又超越现世的故事。
——《洛杉矶时报书评》
《中性》是最令人印象深刻的美国小说……尤金尼德斯创造了一首活力十足、能量极高的喜剧史诗。一下就非常易读、能理解，且动人，《中性》成了少见的文化混血儿，一本令评论家惊叹的引人入胜之作。
——《今日新闻报》
尤金尼德斯做了一件如此出色的工作，捕捉了同化的讽刺和交易，使得卡利俄珀进化成卡尔的过程一点也不觉得突兀，令我们对这个转化过程感同身受。
——《匹兹堡邮报》
《中性》似乎又是一个企图囊括20世纪所有新闻事件的“记者式野心”的牺牲品，另一方面，这当然是小说而非报纸，它时常让人觉得这是一部动人的、好笑的，同时又深具人性的作品。
——詹姆斯· 伍德《歇斯底里现实主义》
在我的阅读经验里，《中性》的迷人程度鲜有匹敌，它代表着“歇斯底里现实主义”在作者立场与读者立场之间所能找到的最佳位置——那个经过精确计算的平衡点。尤金尼德斯多半对于对称和均衡有深深的执念，因为像《美》那样的对称结构，在《中性》里不是一个，而是一打。
——黄昱宁《歇斯底里简史》

【内容简介】
基因孩子、节点人类、增强元人类、数据吸血鬼、机械改造人、弃物之王、造神艺术家……
特拉维夫、中央星站、耶路撒冷、汤圆城、月球港、波吕港……
地球、火星、美茹河星、谷神星、土卫六、初始太空、混沌宇宙……
在不太遥远的未来，一场世界范围内的大离散过后，二十五万 人滞留中央星站。
城市破败，科技失控，生命廉价，数据泛滥，地球沦为宇宙中的垃圾场。
在遭受战争、离散、数据和科技入侵、“人”的定义饱受质疑。
生活在这里的各色“人类”继续着他们的进化……
--------------------------------------------------------------
【编辑推荐】
★ 轨迹奖、坎贝尔奖、世界奇幻小说奖、英国科幻小说协会奖、《卫报》最佳科幻小说奖、日本星云赏得主作品！
★ 以色列科幻鬼才，曾击败史蒂芬·金和乔治·R.R.马丁斩获世界奇幻小说奖最佳小说奖
★吴岩 陈楸帆 刘宇昆 郝景芳 夏笳 王侃瑜 星河 张冉 姚向辉 陈灼 汪梅子... 联袂推荐
★ 横扫13家媒体年度选书 7年拿下16个国际科幻奖项；
★ 作者被《卫报》与菲利普·K·迪克，被《轨迹》杂志与库特·冯内古特相提并论；
★ 以色列文化底色，融合地道赛博朋克设定，科技蓬勃丰盛，灵魂复杂有趣；
★ 神诞生，然后死去。人类也是，唯爱永生。
★ 如果你想知道科幻小说在未来十年会是什么样，看它就知道了。
★ 做一个机器人，你需要信仰。做一个人类也是如此。
★ 即便科技能够取代人类很多功能，甚至连信仰的体验也能通过药物获得，人性依然有无法改变的部分：我们依然渴望爱与被爱，渴望亲友环绕，渴望相信。
-------------------------------------------------------------
【名家推荐】
创作科幻作品是拉维终生的理想。《中央星站》充满了新一代科幻人的担忧和渴望。这不是简单的科幻小说，而是一个多民族共存世界的投影，是对现在和未来的真实寓言。
——吴岩（科幻作家，《心灵探险》作者）
拉维·提德哈用《中央星站》重塑了一个狂野、梦幻及充满乡愁的未来的特拉维夫，也重塑了我们对于科幻小说的理解与期待。
——陈楸帆（科幻作家，《荒潮》作者）
一部令人眼花缭乱的小说，有复杂的政治与更复杂的灵魂。太迷人了。
——刘宇昆（科幻作家，《蒲公英王朝》作者，《三体》译者）
大宇航时代的星际中转站构成一座理想舞台，往来穿梭的过客既是动态背景，同时也是主要角色。《中央星站》集纳了当代科幻的诸多因素：星际开发与文明构建、基因生命培育、异族交往、依赖神经改造实现记忆植入、人工智能的情感表现与文化表达、虚拟现实与真实世界的交融互动……作家以赛伯朋克的叙述方式，颇具仪式感地对生命、对意识、对自我进行不断追寻与拷问，被有意打乱的复杂线索隐藏在不同视角下一组组状若碎片的镜头当中，最终又在作品中部逐渐汇聚并将故事推向高潮……
——星河（科幻作家，《时空死结》作者）
一部真正的赛博朋克小说，兼具菲利普▪迪克式的狂野想象和鲁迪▪拉克式的冷酷思考，令我想起1990年版的《全面回忆》：由无数新奇意象交织成的奇妙世界。非常美妙的阅读体验。
——张冉（科幻作家，《大饥之年》作者）
角色与角色相印证，故事与故事相关联，通过相互勾连的社区透视，我们宛如在特拉维夫的中央车站中穿梭，得窥一个光辉、混乱的未来。是文学与想象力的完美结合。
——郝景芳（科幻作家，《北京折叠》作者）
一幅斑驳而迷人的多元文化地形图，一座包罗万象的后人类蔓生都市，一部赛博朋克版的《四世同堂》。
——夏笳（科幻作家，《关妖精的瓶子》作者）
冷雨、雅法橙、机油和茴香的气味混杂，人类、血族、机械人和他者聚居，虚拟与现实、地球与太空、过去与未来在特拉维夫汇集，万千荒芜的记忆共同织构出属于中央星站的诗意。
——王侃瑜（科幻作家，《云雾2.2》作者）
这位以色列作家所创造出来的未来世界像钻石般闪亮，科技蓬勃丰盛，灵魂复杂有趣。非常有特色。
——姚向辉（科幻作品译者）
作者笔下的特拉维夫，灿烂如初，又丰富如彼，一篇篇短故事连接成一个可信的或然未来。《中央星站》有种奇怪的魅力，我喜欢它的赛博朋克基调，还有那种魔法和科技已无法区分的世界观，更主要的是它对现实和未来的混合描写，让人看到一个多元化的时间线可以往何方延申。
——陈灼（科幻作品译者）
《中央星站》展现了一个英美视角之外的未来，在应许之地，在炙热的阳光与干燥的空气中，植根于另一种历史的未来。
——汪梅子（科幻作品译者）
提德哈，《卫报》将他与菲利普▪K.迪克相提并论，给了全世界一个对遥远未来迷人而富有想象力的描绘。
——查理▪斯弗雷特，《同谋犯》作者
提德哈在这个创造出来的美丽世界里展现了一个丰富的未来。
——大卫·布林，《星潮汹涌》作者
美丽，原创，充满闪光点——我想不出其他科幻小说像它一样。拉维·提德哈是多年来进入该领域最具特色的声音之一。
——阿拉斯泰尔·雷诺兹，《启示录》太空系列的作者
如果你想知道科幻小说在未来十年会是什么样，看它就知道了。
——加德纳·多佐伊斯，畅销书系《年度最佳科幻小说》编辑
-----------------------------------------------------------
【媒体推荐】
世界奇幻小说奖得主（获奖作品《躺着做梦的男人》）提德哈将文学和想象完美结合，将这部小说的背景设定在高耸的太空港。在未来，在以色列特拉维夫和阿拉伯雅法之间的边境小城，半机械的退伍军人向数据吸血鬼提供非法药物；机器人牧师布道并为人们举行割礼；鲍里斯竭力挽救父亲弗拉德，他迷失在了无法逃避的记忆洪流之中；出生于基因改造的孩子开始同时体验真实和虚拟的现实……家庭和信仰带回了他们并支撑着他们。提德哈愉快地融合了经典科幻概念、散文化的风格和概念，让人回忆起这个世界上最好的文学作品。中央星站之下是人们满是尘土的生活，就像纳吉布·马福兹(Naguib Mahfouz)描绘的开罗街道一样，伤痕累累，熙熙攘攘。角色们在与压迫制度下形成的身份认同作斗争，就像奥尔汉•帕慕克(Orhan Pamuk)小说中无家可归的东方人和西方人所做的那样。然而，这无疑是科幻小说。各种信仰的读者都会为之着迷。
——《出版人周刊》星级评论
透过紧密勾连的社区透视，我们可以窥见一个迷人的未来。结论:提德哈(《躺着做梦的男人》《狂暴年代》)每一次出击都会创新，但无论他讲述什么故事，他惊人的天赋都保证提供一些新的、引人入胜的东西。
——《图书馆杂志》星级评论
这只是绝妙作品的一个侧面——短小、内敛、丰富——它最真实的快乐是提德哈散布在文中的各种绝妙想法。
——NPR Books
一个不可思议的，多方面的故事，轻松地从一个角色过渡到另一个角色，就像一次在特拉维夫中心太空港的私人旅行。
——SF Crowsnest
为既光辉又混乱的文化多样性唱了一曲蔓延的颂歌。
——《卫报》
在爱与恐惧中，提德哈使我们想起了渴望与乡愁是多么令人心醉又令人振奋。
——《犹太人旗帜报》
一部绝妙的马赛克小说。
——《纽约科幻评论》
提德哈创造了一个有质感的、原创的未来，与真实的历史和经济紧张相呼应，同时用经典科幻小说中充满人性的深思熟虑的回声来满足资深读者。
——《芝加哥论坛报》
《中央星站》将科幻小说中长久以来看不见的文化情感与经典科幻小说中的情感结合起来，形成了一套相当优雅的故事。
——《轨迹》
《中央星站》无疑是我最近读过的短篇小说中最好的一部。高贵性感，情感丰富，无论多么复杂，都如水晶般清澈。
——Tor.com
在故事的第一段，我闻到了特拉维夫的味道——肉类烹饪，汗水，沙子和地中海的空气。我看到了城市广场，洋溢着生命、欢笑和语言。我觉得好像回到了家。
——《柳莺》
令人窒息的兴奋……一组奇妙的、有创意的、相互关联的故事，充满了各种感官细节，并致敬了众多科幻设定。
——《星级医学一览》

这部“系列小说”对于了解福克纳的“约克纳帕塔法世系”起了一个“入门”的作用。福克纳笔下南方人的种种矛盾都与这场战争有着千丝万缕的关系。小说从巴耶德十二岁写起，一直写到他二十四岁，主要写了沙多里斯家两代人的事。通过他、他的家族与他周围的人的故事，我们可以看到美国南方内战时期与重建时期的一幅幅图景。在南方战败的颓唐景象里，福克纳致力于发掘勇敢抗争的妇女和小孩，并歌颂了她们不畏牺牲的“没有被征服的”形象。
《没有被征服的》从叙述富于浪漫色彩的传奇故事开始，却以忠于现实、给予生活中的丑恶现象以来自营垒内部的严峻批判而告终。
1.美国的文学史星光灿烂、大腕佳作云集，在这璀璨的“星河”里，谁最能代表美国？一个是惠特曼，另一个是福克纳——无人质疑！
2.福克纳，美国最有影响力的作家之一，20世纪世界文学中一个里程碑式的人物。他将美国南方的历史和人的生存景象纳入他所创造的类似当代神话的小说中，形成了一座新的文学高峰。克洛德•西蒙、加缪、萨特、略萨、马尔克斯、莫言等多位诺贝尔文学奖获得者对其推崇备至，视其为自己的文学创作导师。
3.《没有被征服的》是了解福克纳的“约克纳帕塔法世系”的“入门”作品，是福克纳最易懂、可读性最高的作品。在小说中，有着传说中的美国南方精神的展示，有什么是人的高贵的阐释，也有关于卑微、懦弱、残忍、贪婪等人性弱点不同一般作品的体现。

四个相识于大学的好友毕业闯荡纽约，共同努力从黑暗中赢回一生。
一段大写的友情，四个人的三十年。
我们无法选择出生的环境，却可以在外面的世界找到真正的家人——因为有我，你不会独自向下跌落。
★豆瓣2019年度读书榜单外国文学小说类第4。
★方所书店三年来史无前例一路全票通过，采购端与门市端选书双冠王。
★ 荣获科克斯评论文学奖，布克奖、美国国家图书奖、国际都柏林文学奖决选作品。
★ 纽约时报、华盛顿邮报、华尔街日报、卫报、经济学人、出版人周报等数十家媒体年度好书， Apple年度最佳文学类图书第1名，最终成为年度“Best of the Best Book”（每年年末，综合考量入选最多媒体年度好书榜以及蝉联各大排行榜的最受欢迎图书，评出本年度最佳图书）
★ 持久不衰、长年霸榜的热点话题书，“有关创伤与友谊的史诗之作”（《华尔街日报》），“我们这个焦虑时代的完美编年史”（《卫报》），“在这个不信神的世界里，友谊是我们唯一的慰藉”（《纽约客》）——出版四年来影响力从文学圈扩散，发展出了强大的粉丝社群，创造了丰富的粉丝亚文化，小说中位于利斯本纳街的公寓成为书迷朝圣地、纽约的文艺地标。
.
内容简介：
英俊、善良的威廉在餐厅打工，梦想成为演员；自信、幽默的杰比试图在艺术圈闯出名声；家底殷实的马尔科姆在一家著名的建筑事务所工作，却丢失了对建筑最初的热爱；还有内向、谜一样的裘德，一个才华横溢的助理检察官。
结识于马萨诸塞州一所著名学府，他们初来纽约闯荡，意气风发却不名一文，漂泊不定。直到年岁渐长，事业有成，横跨三十余年的友谊却迎来了最大的挑战——难以捉摸的裘德本人。他不愿与人提及过往的阴影，选择在孤独中一次又一次地自我伤害。在朋友们的帮助下，裘德内心的防线逐渐消解……
“我知道我的人生有意义，因为我是个好朋友。”《渺小一生》是一首兄弟情谊的赞美诗，也是一场探寻生命意义的奥德赛。在友谊中，被毁损的我们将重新完整。
.
评论推荐：
《生活大爆炸》“谢耳朵”，英国著名创作型男歌手萨姆•史密斯，《X》档案女主角、《性爱自修室》吉莲•安德森，蔡康永推荐。
“马丁•艾米斯曾经问道：‘除了托尔斯泰，还有哪个作家真的让幸福在书页上荡漾吗？’令人惊讶的答案是柳原汉雅：与直觉相反，《渺小一生》中最感人的不是那些残酷的部分，而是温柔的部分，当裘德从朋友那里得到善意和支持的时候。在这个不信神的世界里，友谊是我们唯一的慰藉。”——《纽约客》
“柳原打破了我们对于美好结局的预期；这本书审视了人类的残忍所能达到的极限，以及能与之相抗衡的，友谊的治愈性力量。”——《纽约客》
“《渺小一生》是我们这个焦虑时代的完美编年史，它提供了所有随之而来的戏剧要素(自虐、狂欢和暴力)，以及它的慰藉:友谊、旅行和爱情。如果焦虑是我们这个时代的负担，那么友谊就是它的镇痛剂。”——《卫报》
“柳原擅长捕捉美丽、温暖、善良的光芒。在《渺小一生》中，这些在生活中转瞬即逝的光芒或许，但只是或许，能够拯救你。”——美国全国公共广播电台
“一部有关创伤与友谊的史诗之作，它将成为未来用来衡量诸多讨论这类主题的作品的基准。”——《华尔街日报》
“二十一世纪一部关于爱情和友谊的史诗，触及了小说所能到达的最黑暗的地方，却又以某种不可思议的方式突破黑暗，走进光明。”——Amazon