著名诗人、作家，美国人文与科学院院士梅·萨藤五本日记中公认的经典
以独居疗愈，于孤独中寻求生命的乐趣与真相
孤独是自我的贫乏 独处是自我的丰富
《独居日记》是梅·萨藤五本日记中公认的经典之作。梅·萨藤于声誉正隆之时，隐居避世，与内心搏斗，以独居疗愈。日记中，她时常谈论自己的思考和创作、恋情与友情，不断记下日常生活的琐事，和对变幻无常却又惊喜不断的四季的细致观察，这一切不断抚慰着她敏感、脆弱的内心。
梅·萨藤的文字诚恳、真实、尖锐，透过这本日记，我们会看到自己的内心深处。

◆木村伊兵衛賞得主
◆九○年代揭竿打破性別意識的女性前衛攝影師 唯一散文集
◆榮獲2010年講談社散文賞、三島由紀夫賞文提名 評審委員盛讚！全員無異議通過！
◆第二屆Urbanart展 Parco賞，一九九三年
封印在記憶深處的幼年風景鮮明地復甦，
曾經放置在一旁遺忘的感情也漸漸被搖動喚醒，
十三篇如珠玉般圓潤的人生故事——背影的記憶。
烙印在孩子的眼裡，那幅哀傷卻又惹人愛憐的家族肖像。
透過影像企圖以「親密」表達「疏離」與「孤獨」，並藉此持續「對人際關係的本質」提出強烈質疑的日本前衛攝影師長島有里枝成為媽媽後，不斷回想起自己的童年。兒子六歲時，她也會想起自己六歲的情景，但很快又忘了。有一回，她路經惠比壽車站的一個二手書店，在安德魯‧魏斯〈Andrew Wyeth〉畫冊中，看到一幅名為「克莉絲汀娜的世界」的殘障女子的孤獨背影，頓時間感受到時間的凝結，心的節奏也變慢了，她想起祖母的背影。後來因某個專案她和作家角田光代結識，角田光代相當欣賞她，三番兩次向長島說：「有里枝，寫點什麼吧！」
生命是可以永恆的。書店午後的悸動和光代的鼓勵，讓她動了以筆代鏡的記錄念頭，「儘管每天日思夜想，外婆的影像還是漸漸稀薄起來。因為這個意念，我不知不覺拿起了照相機，仔細尋索記憶中的景象細部……我在想，有沒有辦法把那些事物源頭的記憶、沒拍到而永遠留在腦海的影像重新顯像呢？已經過去的事物無法留在相片上，但是如果寫成文章，就能把它重現了吧？」於是前後花了四年的時間，寫完她對祖母和家人的記憶。
「敲著鍵盤的過程中，我找尋著對自己而言比真實更在乎的東西。而我感覺找得到，是我曾視若無睹、擱置不理的許多情感。……經由書寫，就像兩支閃光燈，在『我』出生存在的世界，與自己記憶的世界，完全同步的閃了光。」第一次創作也是唯一散文集，在2010年講談社文學獎評審過程中獲得壓倒性的勝出，全體委員無異議通過，榮獲該年度2010年散文賞。作家角田光代讀罷感動得寫下深切溫暖的推薦語：「不知為何，這本書裡的全部，我全部都懂得。因為太懂了而看得哭了出來。那些回不去的日子，以及那些絕對不會消失的東西被清清楚楚地攤在眼前，我的眼淚為此而流。」新生代優質演員加瀨亮也以「這散文並非記憶而已，這是結痂之下全新的肌膚。」表達他對長島的推崇。

●日本五年，行山与寻海的日常。
●靠近日式生活的核心，近距离觉察日本文化的脉络。
●前《新周刊》主笔、《人物》专栏作者、旅日作家——库索作品。
山海间藏有最多的故事：历经战乱后，在奈良山间得到抚慰的入江泰吉，用余下的40年人生回应山川；以逃离之姿重返富良野森林后，国宝级 编剧仓本聪创作出万丈光芒；湘南海岸同一间旅馆的同一个房间里，小津安二郎写下《晚春》《麦秋》，是枝裕和交出《步履不停》《小偷家族》，这之间隔着六七十年；还有默默无闻把一生交托给奄美大岛的天才画家田中一村……“看似写的是山海，其实写的是光，是我追寻的光。”
●阅读山海，在千变万化的世界中探究恒常不变，为不可控的人生拨开迷雾。
我们行山，因为躬身攀爬的过程可以探究曲折、解锁隐秘；我们看海，因为面对毫无保留铺展于眼前的大海时，我们才肯承认自己的虚弱、才有勇气叩问答案。在山里合掌，或在海里祈祷，那些艰难时刻，那些必须面对的生命无常，都被山海一一潜藏，它守住秘密，而你找到出口。
●山教会我：所有的选择都是相连的；海教会我：所有的命运都是起伏的。
透过山海，观看自己与他人的关系，无论相遇还是相离，最值得珍重的只有平淡生活中“一期一会”的瞬间，都是“只有一次的，令人珍重的相会”啊。
——“这个世界上所有的山海都值得热爱和感激。因为迄今为止，人生中真正重要的东西，我都是从山和海那里学到的。”
——————————————内容介绍——————————————
去骑车、遛狗，和在阳台上晒袜子的老太太说一声：“你好啊！”，但不要打扰横睡在路中央的流浪猫；也去更远一点的地方，陪友人不断地走在林间、直至山顶，或鼓励拿着冲浪板的路人加速冲进大海。
“我尽力去做一个，不由关系网所塑造，而由山海塑造的人。”
《自在京都》之后，资深媒体人、前《新周刊》主笔、《人物》专栏作者——库索，在决心自由生活的五年里，写下这本时间更久远、路途也更漫长的书。
如果说《自在京都》是一本像旅行一样生活的书，那么《纵身入山海》就是一本像生活一样的旅行的书。“看似写的是山海，其实写的是光，是我追寻的光。是面对面与我同坐的仓本聪老师，是去世多年后田中一村的小屋，是五岛医生的诊疗所……是我遇见的一切人，然后又告别的一些人。”
借助山海、借助库索身为外来者更为新奇和友善的视角，我们将回到那些自然而然与人事物、与无边光景相处的日子，我们也将更清晰地触到日本文化中与我们共振的那部分，并从中照见内心。

《雨天的书》收录五十六篇，是周作人自编集中最著名、最有代表性的一本，收录了《故乡的野菜》、《北京的茶食》、《喝茶》等脍炙人口的名篇。
这本书最可显示周作人前期随笔的风格特色，也就是“极慕平淡自然的景地”，是周作人的性情之作，影响深远。
“雨天的书”，书如其名，晶莹剔透，宁静隽永，如《喝茶》：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人同饮，得半日之闲，可抵上十年的尘梦。”

21世纪初，顾湘在莫斯科国立大学攻读新闻系硕士学位，本书记录的便是她在俄罗斯的三年留学生活。全书分为两部分：第一部分循时间记述秋季的课业、冬季的阅读或夏季夜晚的湖泊，存在于电子邮件和网络聊天室的朋友们，乃至坐火车、搬宿舍、遭贼、打工、恋爱、光头党肆虐，部分篇目曾发表于《萌芽》；第二部分是为《东方早报》写的专栏，风格陡变，转为一帧帧工业绘图风格的速写，仿佛不带情感的新闻播报员，为我们带来有关过去的讯息。
这部写作于十六年前的作品，曾在2005年以《东香纪》为题出版，绝版已久。此次全文由作者重新修订，加入新文章三篇，图文经重新编排。强烈的时代印记，清贫的留学生活，以至各种孤独、危险、无聊的境况，都被顾湘以坦诚、不遮掩的笔法一一记录下来。

村上春树2021新作，终于完整谈起父亲、自我、回忆与猫。
有些事会随着时间被忘记，有些事则会被时间重新提起。
——————🐈——————
“某个夏日的午后，父亲和我一同去海边遗弃一只猫。”
故事始于猫，也止于猫。
一件件生活中的小事，串起村上家族的往事，与他个人的成长经历。
“正是这一件件小事无穷地累积，才让我这个人长成如今的模样。”
〇
村上冷静书写父亲的整个人生，将自己与父亲漫长的隔阂、决裂与和解转换为看得见的文字，毫不避讳地向读者展示，父亲人生中经历过的动摇与恐惧，如今成为了村上对世界的迷茫与不安。
村上也写到真实的历史，反思战争，批判恶行，思考个体与集体间的对立，找寻单个人生与世界历史间的关联。
〇
自我存在意义的认同、与世界的隔阂、承接家族历史的艰难，这些村上文学的根源问题都在本书中得到展现和解答。这是村上用大半生时间酝酿终于写下的人生之书。
〇
“我拼了命把它写了出来。作为写作之人的一个职责。”——村上春树
——————🐈——————
〇部分推荐语：
【阎连科】
村上春树的《弃猫》，以平实的笔墨写了父亲波澜起伏而又深水静湖的生命，在娓娓的文字背后，留下了太多的空白和不言。这本小书真正对应了海明威的“冰山理论”，八分之一的可见在海面，八分之七的不见在海下。与其说《弃猫 当我谈起父亲时》写的是父亲，倒不如说是写了儿子与父亲遥远的距离。这种父与子的距离和距离的空白，才是村上不言的书写。
〇
【止庵】
在我读过的村上春树的作品中，这是最沉重的一篇，虽然篇幅无多。历史的分量，现实的分量，记忆的分量，作为个体活着的分量，都是弥足珍贵、值得书写的东西。
〇
【史航】
原来村上此生也有绕不过去的一段路。他在这条真相之路上一步一步虔敬从容地走着，比他跑步时的身影还动人。
〇
【李敬泽】
没有人知道一只被遗弃的猫是如何回来的。它在家里，但它自闭在它自己的内部，伤口愈合，但它长在了伤口中。
村上春树直截了当地将自己的父亲比为那只弃猫。《弃猫》只是一篇散文，但对村上来说，它就是一部书，关于他的生命之根本的书。
村上一直遥望着父亲，这个人是否杀过人？他经历了什么？
在这样的遥望中，村上形成了他对世界的态度，他的所有小说原来是从这里出发的，他无法信任、无法理解他的世界，他和父亲的联系在于，他也成为了那只自卡夫卡的海边归来的弃猫，永远在而不在，永远在自己的内部流浪。
这个小说家，他一直讲的就是弃猫的故事。他酷爱跑步，这或许也是下意识的身体反应，一个弃猫的奔逃。
〇
【祝羽捷】
回忆从“弃猫”开始，“弃猫”像一种隐喻，无论多么不愿意面对冷峻的现实，残酷的真相总会像猫一样找到回家的路，袭上人的心头，存在于意识内部。这本书简短有力，以儿子追寻已故父亲的经历为线索，从含情脉脉的亲情中揭开了战争的残酷，反思个体和集体之间的矛盾，喟叹历史和人类命运的偶然性。父亲吟诵的俳句，是平凡人生命中的浪漫，驱赶了生命的虚无感，是人性里不愿屈服的温暖。
〇
【荞麦】
从历史的洪流和死亡的缝隙中召唤出父亲。是年老后的村上对自己最遥远的回眺，对生之虚空的叹息。
〇
【蒋方舟】
有句话说“一个人衰老的标志就是开始像自己的父亲”，在这部作品中，村上春树遁入了他父亲的身体里，以父亲的目光去看，以父亲的灵魂去经历，其中的伤感因为父子二人共享同样的记忆而加倍浓重。

【内容简介】
《人间食粮》是法国作家纪德的散文作品集。纪德游历北非和意大利之后，以沿途漫游为线索，以虚拟的女神为倾诉对象，描摹异国风情，抒发人生感怀，文字如诗如画、形式多样，包含传统的短诗、颂歌、旋曲等。在书中，纪德用炽热之情呼唤用脚步去丈量大地，用文字表达真实的感受。他蔑视传统道德，提倡自由，尤其强调对自然对人生的强烈感受，并以这种感受作为精神食粮。
【编辑推荐】
《人间食粮》主张从书本“返回”到大地，它反对“观念”，一切听从“感性”的呼唤。
“希望你是因为我的书而对自己产生了兴趣,继而对其他一切都有了更大的兴趣。”
生命的激情像宗教一般神圣，任何感觉都是一种无限的存在。只有你感觉到了，一切才真正有意义。
此书可谓纪德本人最激越的精神独白，被奉为“不安的一代人的《圣经》”。

洛克威尔•肯特（Rockwell Kent，1882—1971），20世纪美国最著名的画家之一，他的艺术成就包括大量油画和版画，以及《莎士比亚戏剧集》《白鲸》等经典文学的插画。他还撰写了多本有关历险和隐居生活的著作，并为它们绘制了精彩的插图。其中流传最广的就是这本《荒野集》，这也是他出版的第一本书。
1918年，肯特带着他9岁的儿子去阿拉斯加一个小岛（狐狸岛）上的原始小屋里生活，在那里，他为自己的创作寻求时间、平静以及孤独，并通过这段生活来创造父子间的强烈纽带。肯特将这段生活称作“精神的冒险”，一个男人和一个男孩在一个“安静的世界”面对原始的生活——漫长的冬日和可怕的黑暗，水晶般的月光照在湖面上，虎鲸在水中嬉戏……肯特在日志中画了很多生动的插图，再现了那里伟大的风景，歌颂着久已为人类失去的荒野。

《再见，平成时代》是日本作家新井一二三对于平成的回望。2019年日本改年号为令和，结束了平成时代。新井一二三回望平成时代，写日本皇室，写SMAP解散，写安室奈美惠引退，写樱桃小丸子作者樱桃子、西城秀树等在平成最后一年告别世界。新井写来到“负成长”的21世纪的平成时代，作 家津村记久子说，普普通通一个人也能幸福过日子。两大超级高龄女作家：95岁的濑户内寂听和94岁的佐藤爱子，喊出90岁没什么可喜，活着就是为了死，不死的人最恶心。过去是次文化重镇的吉祥寺区域，过去要捏出好饭团才是日本好女人，男性垄断的政治界，虚假的皇室谎言……新井在《再见，平成时代》里记录平成时代的文化现象，并以《再见，平成时代》告别平成时代。
*************************************************************************************
2016年8月8日，
83岁的日本明仁天皇表示，希望从天皇退位下来。
即将来临的新时代里，日本皇室能否持续？
*
皇室的问题其实就是整个日本社会的问题。
世纪偶像SMAP在解散，安室奈美惠引退，
《樱桃小丸子》作者樱桃子在平成最后一年告别世界。
一个个文化符号画上了休止符。
*
村上龙写，这个国家什么都有，就是没有希望。
房屋成了没有人要继承的“负动产”，
日本经济在平成时代持续“负增长”。
*
女性的社会地位仍旧低迷，可是也有了新一代的女性作家。
95岁的濑户内寂听和94岁的佐藤爱子，
喊出：人活着是为了死去，不死的人最恶心啊，那么，尽量死得好看为好。
*
《再见，平成时代》是新井一二三对于平成的回望。
告别平成时代，共感走过的曾经时光。

叶圣陶是一位资深文艺批评家、鉴赏家。早在五四时期就写下许多卓有见地的新文学评论。三十年代他和挚友朱自清、俞平伯共创解诗学。朱、俞分别侧重于对白话新诗和古典诗词作本体上的解析。而叶则根据美学原理，开风气之先，对新文学运动中涌现出来的优秀作品，率先提出了多元化的的审判断和价值判断，对现代小说、散文、诗歌作出了鞭辟入里的微观上的透视剖析，对中国现代文学诗文小说的鉴美学，作出独特的贡献。本书从大量评论中，精选十八篇，从中既能窥见叶圣陶在这方面成就之一斑，也可以当作精品散文来阅读欣赏。　　写实是叶圣陶散文的特点。阿英称赞他的“每一篇小品，真不啻是一首非常成功的，优美的，人生之诗。”作为新文学史上的写实派大家，叶圣陶力主文学反映人生，描写平民百姓“血与泪”的生活。他特别擅长表现妇女、儿童、小市民的人生。《伊与他》是一幅惟妙惟肖的母子亲情图：皎洁的月光下，儿子在年轻母亲怀中戏耍；不料孩子手中的玻璃球击中了妈妈的脸颊。顿时，疼痛、泪水、啼哭、微笑、亲吻、爱抚，在母子间齐发并作。作品显示了一种理想的人生境界——爱、美、光明。《寒晓的琴歌》对一群被迫卖唱的小歌女表示了深切的同情。

史上最畅销的芥川奖获奖者又吉直树的随笔集——写给东京的一封情书，但永远得不到它的回眸
豆瓣9.3分日剧《火花》的创作原点，又吉直树的另类个人传记
以东京为背景，直指正在大城市打拼的现代年轻人的生活和内心
在幻想与现实的交错之间，发现东京的残酷与温柔
“我期望，这个世界不要欺骗年轻人。别把他们当食物吞掉。”
内容简介：
《东京百景》由100篇小短文串联而成，又吉直树记录了他18岁从大阪到东京为艺人梦想打拼的十年经历，十年间他走过东京的大小角落，与之相关的记忆与心绪点缀其中。《东京百景》带有浓厚的又吉个人色彩，因又吉崇拜的作家太宰治前有《东京八景》之作，故取了“东京百景”的名字。
☆☆比起某时某地的风景，又吉将写作的重心放在了其当时的具体心境上。《东京百景》里充满了各种搞笑与辛酸的生活片段，如井之头公园里追着要拯救他并认为“又吉直树”已经死去的外国传教士以及在池塘边呆坐并建议又吉去当牛郎的老婆婆；面对原宿的汹涌人潮和时髦面孔，自嘲“面对原宿，我永远是个乡下人”；在东京的中央立川北口感受大城市少见的寂静，在仙川街头玩同后辈艺人玩吸取路人灵魂的游戏；炎炎夏日收到收到妈妈半年前寄出的邮包，里面的信上写着“晚上冷了，注意取暖”等。
☆☆大城市年轻人的都市温柔残酷物语，又吉那种私人情绪恰恰戳中了当下年轻人生活状态的很多点，如背井离乡默默在一线城市为梦想为生活打拼的苦涩与温柔，城市的无限可能与个人的无处藏身，“希望有所成就的自己”与“碌碌无为的自己”，过剩的自我意识与迎合世俗之间的拉锯等，提供陪伴与慰藉。
☆☆在《东京百景》中，能看到很多《火花》中的场景、桥段、人物。台场和晴海夜空绽开的绚烂花火，吉祥寺口琴小街热闹的居酒屋，太宰治留下著名照片的银座老铺酒吧Lupin，武藏野的黄昏和夕阳；整夜整夜在咖啡店写段子，在便利店打工维持生计；在剧场面对寥寥无几毫无反应的观众努力表演；吐槽前辈的土黄色裤子，转眼在前辈家里看到同样颜色的裤子又羞愧难当；与发小和女性朋友的交往经历等等，地点与人物虚实交织。《火花》中的种种场景细节和原型都能在《东京百景》里找到影子，《东京百景》可以说是又吉直树《火花》的原点，也是又吉直树的一部另类个人传记。
☆☆又吉的笔触简单真挚又颇为细腻，这些小短文已经初步展示了其后来在搞笑和读书写作上展现出来的过人天赋，但成名前的日子总是残酷挣扎的，独自一人背井离乡的经历在又吉笔下亦真亦幻，其敏感纤细的性格在书中展露无疑，读来令人感动心酸又好笑，且颇有共鸣。

阿尔贝•加缪（1913—1960）是法国声名卓著的小说家、散文家和剧作家，“存在主义”文学的大师。1957年因“热情而冷静地阐明了当代向人类良知提出的种种问题”而获诺贝尔文学奖，是有史以来最年轻的诺奖获奖作家之一。
加缪在他的小说、戏剧、随笔和论著中深刻地揭示出人在异己的世界中的孤独、个人与自身的日益异化，以及罪恶和死亡的不可避免，但他在揭示出世界的荒诞的同时却并不绝望和颓丧，他主张要在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义，他为世人指出了一条基督教和马克思主义以外的自由人道主义道路。他直面惨淡人生的勇气，他“知其不可而为之”的大无畏精神使他在第二次世界大战之后不仅在法国，而且在欧洲并最终在全世界成为他那一代人的代言人和下一代人的精神导师。

保罗·索鲁在过去五十年里踏遍世界各个角落，经历异国冒险，寻找远方丰富的历史和民间故事。如今在他的第十本游记中，首次探索美国南方诸州。他所到之处充满无与伦比的音乐、美味绝伦的菜肴，但也有糟糕的学校和住房以及极低的失业率。正是南方这些常常被忽视的部分引起了索鲁的兴趣。

本书文章精选自法国19世纪著名历史学家儒勒·米什莱的12部代表著作——《鸟》《虫》《海》《山》《意大利的冬天》《罗马史》《法国史》《人民》《我们的儿子》《女巫》《我的少年时代》，从内容上可以分为自然散文和历史散文两部分，作者的生活情趣和渊博学识闪现在字里行间。
不要问我你们该带什么新书去度假，那样我会回答：“没有什么新书。你们就带上《鸟》《虫》《海》《山》，到树林深处重新阅读。我可以肯定，你们会以为还没有翻阅过。”
——左拉
时代需要像您这样的人；每个世纪都有斯芬克司，那么就应当有许多俄狄甫斯。我为我们两个心灵的契合感到喜悦。您所有的著作都是行动。
——雨果

日本像一块磁石，能吸引人产生赞叹与嫌恶相混杂的情感，中日因长久交往，源头上有过感通，许多人会认为自己本就与它相熟，每每这个时候最易看朱成碧。然而认清日本的历史文化，对我们太重要了。不仅对我们的过去，对将来也是。
《知日的风景》记录了汪涌豪教授行走日本多年，对日本文化的观察。既有越身事外的作为一个旁观者的超然和冷峻，同时又能让人看到，之所以如斯观的用意和理由。所有的观察建立在既正视日本历史文化的特殊性，又不把这种特殊过于神秘化的基础上。他以别样的眼光，将纷杂事象背后的传统根由一一揭出，用情深至、用语雅赡，是一本不容错过的佳作。

【编辑推荐】
★ 继《有鹿来：京都的日常》《京都如晤》之后，苏枕书最新随笔集。
★ 一个人在异乡第九年，寻得投身生活的勇气。
★ 细致入微的京都城市素描，近身导览奇趣丰富的千年古都。
★ 精装，清雅素净，作者亲绘四幅主题为行旅、人情、岁时、缓归的水彩插画，护封内藏有留学手记。
★ “中国最美的书”获奖者孙晓曦设计，散落的松针暗藏玄机，等你来发现。
★ 客居京都满九年、已进入第十年：在异乡照见自己，更勇敢地面对生活。
★ 献给离开故乡，异地求学、工作、定居，面对生活挫折常萌生无力感的都市青年——痛苦有各种形状，虽然彼此不能知道，甚至多方掩饰，但希望你不感到孤独。
【内容简介】
一个人有一个人的京都。
九年时光，青翠转浓荫，是漫长光阴凝缩作一粒琥珀，是长镜头流转中的迅疾一瞬。苏枕书游学京都已历九载寒暑。住在遍植松、柏、橡、杉、樟的山中，她真诚记下客居最久之地的变化与永恒：有对古书店的追踪及探访，对日本国民性的观察，还有当地普通家庭的寻常风景。同时，她也坦陈自己的历程，叙写投身生活的耐心与勇气，犹疑中的探索与获得。

E•B•怀特的《人各有异》，是他在缅因州农场五年时间所见所闻，所思所想，所作所为的总结。一九三八年冬，怀特正当在《纽约客》事业顺遂之际，突然转身（不够华丽，但很坚决），跑到缅因州去当农民，由春到夏，由秋入冬，亲手操持了一个农场。这里的原因，或许与梭罗有很大关系，我们从怀特的文字中，也时时可以看到二人一前一后的关联。不过，更重要的一点是，怀特与梭罗一样，无时无刻不在警惕以国家、政府、集体等等名义，对个人自由的剥夺和侵犯。甚至《纽约客》要求编者始终以“我们”的面目发声，也让他感觉不自在。正是在缅因的乡下，“他找到了他的主题（就是他自己），还有和缓但真诚的语调。”他将“我们”如何，改换为“我”如何，成就了知识分子作为个人的独立存在。
我们因此得见这一本书，是一本慢书，不妨慢慢去读。书中没有微言大义，但凡讲到社会，仍然还是常识。他写的，是一种态度，一种心境。他要建立的，是一种简朴的，审美的生活，虽然这种简朴的生活有时也需要惨淡经营，忙个焦头烂额。
《人各有异》是E•B•怀特最著名的随笔集，自一九四二年初版以来从未绝版。

本书为妹尾河童上世纪80年代应朝日新闻社《周刊朝日》之约撰写的旅行随笔。河童此行是以日人饮食生活的原点腌萝卜为线索，从东京都出发，北至北海道，南抵鹿儿岛，西达鸟取，不仅一路品尝了从监狱、寺院直至远洋渔船厨房里的腌萝卜，就连民间腌萝卜迷的自制产品也不放过，最后竟至亲自做起薰萝卜来。在寻访腌萝卜之余，河童还不时偏离主题，忽而关注公害、食品安全和医疗保健，忽而又对食盐和竹纸的制作刨根问底，对东北雪国早已消失了的山野猎人也充满好奇……自然，那个记录着一代日本都市年轻人梦想的“樱桃乌托邦”旧址也不会逃不脱他的眼睛。每一次跟随河童旅行都收获不菲，这一次当然也不例外。虽然没有亲口尝到各种独具风味的腌萝卜，但其细致入微的描述已令人垂涎；河童讲述的几个普通村庄的故事，见证了日本人的勤奋和上世纪80年代日本的乡村生活，而河童友人受其嘱托写来的海外腌萝卜报告，也令人依稀感受到日本移民的乡愁。

一对夫妇，大学时代的同窗，俄罗斯文学艺术的爱好者，一起去俄罗斯旅行。在旅行一开始时，他们就约定，各自写自己的日记，纪录自己的感受，待到旅行结束，再交换日记。那是1993年。他们日夜相守，去看同一个地方，吃一个锅里的食物，在枕上听到的，是同样的克里姆林宫的钟声。待到旅行结束，交换日记时，他们才惊奇地发现，原来他们对俄罗斯的感受有如此大的不同。于是，他们出版了旅行日记。二十四年过去后，他们又一起旅行去了波罗的海，在立陶宛的考纳斯，他们突然发现，这个旅行，竟是从前俄罗斯旅行的延续。于是他们决定，再重蹈当年覆辙，再分开写下旅行感受，附在当年的日记后，出版。这，就是这本书了。

《虚土》中依旧是一座村庄，建在茫茫的虚土梁上。一个五岁孩子，一直怀疑自己是否真的出生。或者已经出生却从没有长大。长大的全是别人。全是被别人过掉的生活。被别人做完，废墟一样弃在荒野上的梦。虚土庄的所有事物，都披着一层梦呓般的虚幻色彩，"梦把天空顶高，把大地变得更加辽阔"。生活的方向被一场一场风吹偏，人们在虚土梁上落脚的村庄常常空无一人，人都去了哪里，我自己又去了哪里。