根据荷兰幻想艺术家 M. C. 埃舍尔（M. C. Escher，1898-1972 年）的自述，从他的日记、信件和演讲稿中摘录了他的肖像。

“如果什么都不做的话，只剩半年的生命了。”
这是 2020 年 12 月，发现癌细胞转移时，医生的宣告。
然而，在那一天来临之前，有些话必须要说。
关于艺术创作和社会活动背后的哲学，关于坂本家的历史和家人的羁绊， 以及关于自己离开后的世界……
本书是继回顾幼年至五十七岁人生的《音乐即自由》后，记录坂本龙一暮年足迹并将 遗赠给未来的决定性自传。
收录由好友铃木正文亲自撰写的后记，记录作者最后的时光。

《天梯：蔡国强的艺术》是当今世界最重要艺术家之一蔡国强的首部电影纪录片。既是一个从中国出发、成为具国际影响力艺术家的励志故事，也体现着新时代中国人的追求和精神。
本片由奥斯卡金奖导演凯文·麦克唐纳（Kevin Macdonald）耗时两年，从纽约、布宜诺斯艾利斯、上海、北京、浏阳到家乡泉州，遍访艺术家的工作现场及其亲友、工作伙伴和专家，无限度深入蔡国强的工作和生活，并从数千小时的珍贵历史影像素材撷取精华，讲述蔡国强 80 年代从泉州出发，30 年来在五大洲不同文化间成长，并走向国际舞台成为享誉全球的爆破艺术家。纪录片中也揭露他壮观艺术背后的另一个真实—内心的脆弱、挣扎、妥协，和对家人、故乡、祖国土地深厚内敛的家国情怀。
影片主线《天梯》—— 一座500米高的金色焰火梯子嘶吼着拔地而起，与无垠宇宙对话。这是蔡国强少年时代仰望天空、摸云摘星的梦想，二十多年来在世界不同地方屡试屡败，却从未放弃。2015年6月黎明，泉州小渔村惠屿岛海边，在国内技术专家和当地数百村民的帮助和见证下，他再次一搏，把《天梯》作为献给百岁奶奶和家乡的礼物……

生命和乡土结合在一起，就不怕时间的冲洗了。
费孝通说，自己一辈子只写了两篇文章，一篇“农村”，一篇“民族”。
本书以闲适的书话体重述费先生心路、学路、思路与书路，游刃有余，亲切可读，既发挥出书话体“真性情、真见识、真故事”的自由精神，也呈现出重回历史现场之亲闻、亲历、亲见的独有魅力。
费孝通少年早慧，青年成名，中年成器，盛年成“鬼”，晚年成仁，暮年得道。其早年心志一以贯之，直达生命终点。那些在岁月中轻轻翻动的泛黄书稿，带我们回到行行重行行的田野调查现场，体味瑶山惨剧的恸殇时刻，师友的恩情与离散，耄耋老境中的真诚反思……大时代里的一介书生，在外界巨变中力图持续内心的写作，其终极关怀是对美好社会的思考和探寻，是乡土中国的现代出路和现实途径。那种一往情深，何等可爱。
这些珍贵手稿，亦在历史的浮沉中遭遇叵测的命运：有的湮没于战乱流离，不知所终；有的毁于浩劫岁月，毕生心血毁于一旦；有的竟在佚失多年后传奇般地重见天日。一段段尘封已久的书话，重现费孝通起伏动荡的生命记忆，亦勾勒出百年中国知识分子的精神史。