这是导演王兵的第二个纪录长片。影片主要通过主人公和凤鸣的叙述，记录了中国从20世纪四十年代末到90年代一个个体经历的漫长而悲惨的经历。
1949年新中国成立，17岁的和凤鸣积极地投入到新中国的社会主义建设中去，她与丈夫一起在某省的日报社做新闻记者工作。1957年中国共产党发起反右倾斗争运动，她的丈夫在某省日报发表了三篇文章后被打成右派。她受到丈夫的牵连也被打成右派。
在长达几个月的批斗中，她忍受不了其他人对她的折磨几次自杀未成。晚上她回到家里，丈夫抱着她，眼泪第一次掉在她的肩上。这天晚上爱情的花朵开放在备受迫害、活着比死了更难的她们两个人的心里。
1958年4月，和凤鸣和丈夫分别被强制送往中国西部的两个劳教农场劳动改造思想。她在农场的两年半时间里，经历了超负荷的体力劳动、饥饿、死亡以及人格上的摧残。1960年，她接到了父亲的一封信，得知自己丈夫的生命危在旦夕，她想尽一切办法找到一些吃的，冒着大雪赶到她丈夫劳动的农场，然而她的丈夫已经被饿死了。
在之后的20年里，和凤鸣头戴右派帽子，带着年幼的两个孩子苟且偷生地活着，直至1979年被平反。1991年她重返自己丈夫死去的劳教农场，希望能找到丈夫的坟堆，然而最终她没有找到。
晚年的和凤鸣不畏惧周围的压力，用笔和泪水将自己痛苦的生活记录下来。
本片2007年在日本山形市举行的“山形国际纪录片电影节”荣获国际竞赛单元大奖。

本片记录了湖州织里一位患有阿兹海默症的老人方绣英在这个世界上最后的时光，以及村民们的生活。