警长吉恩家中关系紧张，他只能从情妇贝蒂那儿求得慰藉。贝蒂的前夫直升飞机驾驶员斯托米一直蒙在鼓里。另一对夫妇非尼根关系虽好，但他们的爱子凯西在生日前天却遭遇车祸死在医院。汽车司机埃尔的妻子多伦是女招待。多伦对埃尔的酗酒恶习深恶痛绝，一气之下不慎开车撞倒了菲尼根的儿子凯西。隔壁邻居路易丝一边给小孩儿喂奶，一边给提供SQ电话服务，这就是她的工作。她丈夫杰里对此十分反感，反而看上了女提琴师，年轻的佐伊。佐伊一直不嫁人，整日逼问母亲她父亲当年为何无故自杀。佐伊认为母亲有不可告人的事，郁郁而自尽。布什一家与凯泽一家一起去公园野餐。比尔和杰里抛下他们妻儿，去追赶两个骑着自行车的青年女子。他们好容易赶上了她们，想和她们搭讪。就在这一刹那，一场大地震开始了，正驾着直升飞机在城市上空盘旋的斯托米目睹了这一奇观。

美国独立二百周年之际，精心筹备竞选活动的总统候选人，穿插其中的社会名流，借机扬名的乡村歌手，疯狂追捧的歌迷，冷眼旁观的BBC记者……各色人物你方唱罢我登场。在盛大的晚会上，女明星被刺杀使整部电影达到了最高潮。“你可以说，我不自由，但我并不为此而担忧”——在片尾冷漠的歌声中，镜头迅速地掠过场下喧嚣的人群，在那些呆滞或扭曲的面孔背后，是已被大众文化腐蚀而失去独立意识的空洞灵魂。
擅长处理群戏的罗伯特•奥尔特曼以其出色的调度与控制力，在“喋喋不休”的对白与“混乱无序”的场景中，精确地描绘了越战阴影下美国芸芸众生的人情性态，并深刻揭示出普世欢腾气氛下的美国社会精神危机。本片获得奥斯卡最佳电影与最佳导演等提名，堪称美国70年代电影代表佳作。