人为什么要去旅行？是要忘记现实？还是要面对自己？
新井一二三，从14岁搭上第一趟长途火车开始，有机会就想往外闯，往外飞。
离乡背井踏上北京遍游中国，进入中欧迷宫、见识古巴、越南，
甚至移民加拿大，到香港工作，她游走异地十年，得到了什么？
一个道道地地的东京人，日文是她的母语，中文写作是她疗伤自我的方式，
在香港被叫“文化杂种”，在台湾出版了十七本书，在东京朋友笑她穷，
她目瞪口呆，为什么理想生活不能就是，旅行，旅行，再旅行？
当年勇敢无惧的少女，单枪匹马，像一颗孤独的行星，
走向国境边界，走向流亡者的故乡，布拉格是昆德拉的，古巴是海明威的，香港是张爱玲的，
花费最多机票钱，说最多外国话，多少次飞越太平洋……
其实真想要明白的是，幸福与自由。
现在全家的护照换了一本又一本，下厨的料理有各国菜色，行李箱贴满入境贴纸，
年轻时的远走高飞换成了家庭组织，照样推婴儿车携家带眷跨洋飞，
生活什么都可以变，但不可改变的初衷，
必定是，下一趟旅程，要去哪里？

小津安二郎记忆里的东京，是银座服部大钟夜晚八点准时响起时，透过五丁目鳗鱼店苇门，看到的金黄色夜景。
鲁迅记忆里的东京，是夏夜夜晚透过宿舍窗户，瞧见江户川水面上，优雅飞舞的萤火虫。
村上春树记忆里的东京，是住在切片蛋糕形状的狭窄破烂屋子里，免费享受灌进屋子里的阳光与凉风。
老东京人记忆里的东京，是风铃、煤炭炉、蚊香、榻榻米，是1964年东京奥运会前Always幸福的清贫生活。
我记忆里的东京，是在春天的东京湾浅滩挖蛤蜊，在夏天的神田川畔抓鳗鱼，是在上野公园百年木造音乐厅里，聆听来自过去的乐音。
这些美好的昨日景象，至今仍在我这一代东京人眼前，栩栩如生演出着……