2019 年的香港，夜晚依然美麗，如常的生活景象卻似乎正逐漸變調。蔡明亮走在銅鑼灣街上，用鏡頭記錄下城市的脈動與氣息，還有一座天橋。一首老歌在他耳邊迴盪著：「良夜不能留，只為不願人兒走，恨歡樂時太短，才相見又要分手。」
本片也是蔡明亮自2017年VR《家在蘭若寺》、2018年紀錄片《你的臉》與2019年《不散》（4K修復版）之後，再次有作品於威尼斯舉辦世界首映。

　　天下没有不散的宴席。然而主人的魅力以及客人心的属性，却可左右宴席的长短、有无。老电影院里，跛脚售票员（陈湘琪）虽有心设宴，年轻的放映员（李康生）却无心做客；电影《龙门客栈》里的剑客（石隽）在自己的旧影像里沉醉落泪，时间却早已无情的将其抛在身后；日本男子如幽灵般找寻着，然而并没同性想在他身边作长久的停留。 　　即使电影院早已不见昔日的繁华，变得安静异常，却仍不能与家（哪怕旅馆）的功用相提并论。出入其间的，是或多或少想将自己在黑暗中隐藏封闭的人，他们有着天真而诡异的想法，可是时间是最靠不住的（人老会死，电影院老会被拆），相信它只会换来更多伤心。

作过一次临时演员后，小康（李康生 饰）罹患歪脖子的怪病，父亲（苗天 饰）带其四处求医。
父亲虽已有妻、子，却是贪恋年轻男孩身体的同性恋者，家庭对他早已名存实亡，已丧失承担责任的能力（或认为并没什么责任要承担）。可是对于小康，他又不自觉扮演起传统意义上的“父亲”角色，却也只能是失职的。小康是年轻的同性恋者，可是却并不清楚自己期望从同性处获得怎样一种安慰，父母的貌合神离不但令他对男女关系失掉信心，对同性关系的理解也盲目地认为只是两具肉体的短暂吸引、结合。而作为被丈夫与儿子同时冷落的母亲（陆筱琳 饰），则只能默默忍受肉体与精神的双重饥渴与孤独。

康独自一人住在大房子里，Non住在镇上的一间小公寓里。 他们见面，然后分开，他们的日子像往常一样流逝。

该片是一部由面孔、一系列线条和表情组成的纪录电影，观众必须静静地凝视这些脸孔。