★《2666》作者波拉尼奥30年非虚构创作全集
★小说般精彩的生活往事×犀利与智趣并存的读书随笔
★对喜欢的作家，献上全部的爱，对讨厌的作家，火力全开，让我们重新认识这位最贪婪的读者、最忠诚的朋友、最无情的书评人
★戴锦华、止庵、余华、毕飞宇、格非、张悦然、班宇 挚爱的 作家
★顶尖装帧设计师陆智昌操刀，精致小开本
★波拉尼奥高高地翱翔于很多拉美年轻作家之上……就像加西亚·马尔克斯曾经翱翔于他那个时代的人和追随者之上。——《纽约时报》
——————————————————————————
本书收录了波拉尼奥1976年至2003年间所撰写的报刊专栏、讲演文稿及其他非虚构作品。以2019年阿尔法瓜拉出版社出版的文集《在风霜雨雪中》（A la intemperie）为底本，另增补该文集未收录但存在于2004年阿纳格拉玛出版社出版的文集《括号之间》（Entre paréntesis）中的篇目，以及短篇小说与随笔合集《令人不堪忍受的高乔人》（El Gaucho Insufrible）中的两篇非虚构文稿，力求在一本书中收全现有的全部波拉尼奥非虚构作品。
全书分为报刊撰稿、讲座与演讲、读与重读三个部分，所涉话题十分广泛。波拉尼奥在其中细数自己喜欢或讨厌的作家、作品，也记录现实生活中与朋友的交往、偶尔遇到的趣事和怪事，一两页纸的篇幅就能将这些人、事、物生动呈现在读者眼前。他真实的生活轨迹、文学理念、个人情感尽在其中。
——————————————————————————
【媒体评论】
阅读本书给人的感觉并不像是与杰出的波拉尼奥先生一起在开空调的房间里开研讨会，而像是在酒吧里，坐在他旁边的高脚凳上，唱机播放着弗拉门戈乐曲，他喝完了托盘上的皮斯科酒。在你翻开第一页前，不妨给自己也调一杯。——《纽约时报》
对于初识波拉尼奥的人来说，这本书的信息量太大了，为他们精选其中一些较好的篇目就足够了。但是，对于那些有兴趣理解波拉尼奥的影响、他的价值观和人生经历的人来说，当然还有那些像波拉尼奥一样永不满足的阅读者，这本文集如同一个百宝箱，里面满是闪闪发光的奇异珠宝和一把把黄金。在这些随笔文章中，我们可以听到波拉尼奥的真实声音，那个常常被他以小说腹语掩藏起来的声音。——《国家报》
这些文章与其说是肖像画，不如说是艺术家的自白，是波拉尼奥对自己深信不疑的观点与世界观的精辟表述。值得一读。——《经济学人》
波拉尼奥的评论中没有精英主义，只有文学标准，对于某些通俗文学作家他也不吝赞美，比如《汉尼拔》的作者托马斯·哈里斯，波拉尼奥说他算不上是伟大的作家，但能把故事写得如此引人入胜已经很了不起。……一本内容及其丰富的书，无论是波拉尼奥的书迷还是不熟悉他的读者都会有兴趣阅读。通过汇集在这本书中的各种专栏文章，读者会明白，伟大的作家之所以伟大，只是因为他们有一个苛刻的、不妥协的文学理想。——L'anagnoste
尽管收录的文章主题各式各样，但始终存在一个统一的波拉尼奥式的语调贯穿全书，一种既宏大又浪漫、既深刻又愤世嫉俗、既尖刻又轻率冒犯的语调。——biblioklept
波拉尼奥对其生活和游览过的地方的描写令人回味无穷，深入细致地展现了他人生的碎片。这是一位受人喜爱的作家写出的激动人心的作品。——《出版人周刊》

美国全国书评人协会最佳小说奖
《纽约时报》年度十佳图书之首
《时代》周刊年度最佳小说
《洛杉矶时报》年度最佳小说
《旧金山纪事报》年度50部最佳小说
《西雅图时报》年度最佳图书
《纽约杂志》年度十佳小说
美国Amazon 年度编辑选书 读者最爱十大书籍
25年来百部最佳西语小说
新千年最佳小说
2666的五部分讲述了五个独立又彼此呼应的故事。第一部分《文学评论家》讲述四个来自欧洲不同地区（英法西意）的文学评论家，因为共同喜欢及研究一位德国作家阿琴波尔迪而成为朋友进而成为情人的故事。几人得知阿琴波尔迪曾在墨西哥现身时，便共同前往。这个部分的基调很平静，甚至有轻喜 剧般的轻松可人。但进入尾声时，气氛开始诡异起来，有很强的梦幻色彩。
第二部分《阿玛尔菲塔诺》是举家迁居到墨西哥的智利教授的故事。在第一部分里他曾是几位评论家的向导，因为他宣称曾与阿琴波尔迪有一面之缘。这一部分里，几位评论家已不见踪影，只留下这位日渐迷幻的教授，他不只能听到死人对自己说话，更是在某天效法杜尚，把一本偶然发现的几何学著作挂在自家的晾衣绳上，看风吹动书页。这部分也交待了教授的妻子迷恋上一位疯诗人抛家弃女的情节。这部分的情绪相对来说超现实，很迷幻。气氛压抑诡谲。甚至配有一些另人费解的图示。
第三部分《法特》，一位纽约《黑色黎明》杂志的黑人记者，因同刊的拳击口记者遇害身亡，接替那人来到墨西哥报道一场拳击赛。在这里，他结识了一批各地媒体同僚，还遇到阿玛尔菲塔诺的女儿。他逐渐地了解到在这个墨西哥北方城市圣特莱莎发生了多起杀害妇女的案件，手段残忍，抛尸荒野，他想进行报道，但困难重重。这部分写法上非常写实，叙述简洁有力。特别之处在于（也贯穿于2666全书），线性叙事之间，穿插有非常多的“离题”之言，比如法特乘飞机时听乘客讲的一段海上求生故事，寻访某人时在教堂听到的大段个人独白，某个美国导演的八卦等等。再如前文那晒书的杜尚，也特书了一段。这部分的结尾交待法特在某人帮助下到监狱找一个这些连环杀人案的嫌犯采访，可在见到那人时，却不知道该问些什么了。
第四部分《罪行》可说是全书的高潮部分。这部分看似警方档案，因为按时间顺序记录了自1993年1月到1997年12月，每月甚至每周发生的一起或多起杀害妇女案件，简明扼要，某时某地某人被谁谁发现，死状如何，衣物怎样，周遭环境，死者有否确认身份，法医学检测死因是何，有否嫌犯，警方又是怎样处理的。当然其间穿插了警方故事，贩毒集团背景，政治人物干预，来自FBI的侦探，亵渎教堂的“忏悔者”，能预言未来的女巫师，监狱中呼风唤雨的嫌犯（此嫌犯与第三部分结尾那位巨人嫌犯联系起来），等等。这部分“警方报告”的罗列，让人震惊愤怒，继而失望无奈，直到只能接受这现实的残酷。对读者而言，阅读这部分将会是一次极为震撼的心理过程。
第五部分《阿琴波尔迪》回归开篇引入的悬念人物，他出场了。这个部分甚至可作为独立的历史小说阅读，讲述了阿琴波尔迪的一生，他的出生，成长，贵族家的用人生活，参军，二战，与家人失散，目睹酷刑，成为战俘，耳闻屠犹亲历，开始写作，一家汉堡出版社社长的高度认可关注甚至是资助，传闻其极有可能得到诺贝尔文学奖，隐姓埋名混迹于欧洲各地，再到遇见家人，直到决定去圣特莱莎那个充满死亡的墨西哥北方小城。这部分的情绪悠然回荡着一首哀伤的歌曲，尽管一些细节的震撼力并不比第四部分弱，然而这更是一种尽在不言中让人既恐惧又哀伤无奈的调子。

本书主人公塞巴斯蒂安·乌鲁提亚·拉克鲁瓦，是一位神甫兼文学批评家，天主教主业会的成员，同时还是一位平庸的诗人。因为坚信自己即将死去，发着高烧的他在短短一个晚上的时间里，对自己人生中最重要的那些时光一一进行了回顾，尽管事实上，随着夜晚的加深，他的热度降了下来，而他那一连串的胡言乱语也随着一些冷冰冰的人物的登场而得到了缓解。

★《2666》作者天才智利作家罗贝托•波拉尼奥成名作。
★波拉尼奥作品版图里的重要作品，处于波拉尼奥作品文学三角的顶端。
★进入《2666》的一把钥匙，波拉尼奥作品必读。
★与《2666》有可查证的关联：
虚构了同一个城市 圣特莱莎。
在第二部分中提及阿琴波尔迪。
在一场对话中，2600年被指为不祥之年。
在2666的笔记里，波拉尼奥说过，“2666的叙述者是阿图罗•贝拉诺[《荒野侦探》主人公]。2666就要煞尾了。朋友们，就说到这里吧。这是我所做的一切，我全部的生活经历。如果我还有力气，肯定会哭上一场。阿图罗•贝拉诺跟各位说：永别了！”
-
《2666》作者罗贝托•波拉尼奥写给失败一代的情书
永远年轻，永远荒唐地悲伤
-
十七岁的墨西哥法学院学生马德罗热爱诗歌，时常逃课参与诗歌班的讨论。在那里认识了自命为“本能现实主义诗人”的贝拉诺和利马。他们与其他诗人和艺术家为伍，在酒吧争论诗歌，大麻、酒精、性爱样样不缺。该诗派的精神领袖——女诗人蒂纳赫罗——据传多年前在墨西哥城北面的索诺拉沙漠失踪了。一半为了理想，一半为了躲避仇家，他们决定深入沙漠寻找她的踪迹，同行的还有妓女鲁佩。
离开墨西哥城后，他们被目击到在巴黎、特拉维夫、维也纳和巴塞罗那出没，干各种零工为生，却从未有人看过他们写的任何一行诗！年轻的诗人们经历了二十年不可逆的生命体验与幻灭……
《荒野侦探》是波拉尼奥的第一部长篇小说，甫出版即一鸣惊人。1999年获罗慕洛•加列戈斯国际小说奖、智利国家图书协会大奖等，也因此让波拉尼奥扬名国际文坛，从此跻身拉丁美洲一流作家之列，称他为最具原创性、自马尔克斯以来最重要的作家。

波拉尼奥一直以诗人自居，非常珍视自己的诗作，得知病情的几个月后，他亲自整理自己几乎所有的诗歌手稿，是未来将出版的《未知大学》的雏形。
中文版诗集以《未知大学》为主体，同时收录作者此前已出版的另外三部诗集：《安特卫普》（2002年）、《浪漫主义狗》（2000年）和《三》（2000年），涵盖波拉尼奥1978—1994年间创作的几乎全部诗歌，中文版基本保留了各部诗集的完整形态。
深陷波拉尼奥毕生之作的读者会轻易发现，《未知大学》有他之前作品的影子。对于了解波拉尼奥小说的读者而言，相似的主题充盈他的诗中：性、死亡、政治、侦探、年龄、时间、勇气、犯罪、堕落、加泰罗尼亚、毁灭与漠视、遗忘、晦涩的作家、老朋友、灯塔、折刀和驼背小人……
“未知大学”的概念来自科幻小说家阿尔弗雷德·贝斯特的《被谋杀的穆罕默德》。这本小说的主人公在“未知大学”里任教，这里有着狄更斯笔下的匹克威克式人物，这是一个荒诞风格的学习中心。“未知大学”里的人有着典型的共性：他们是天才，为了他们的天才付出了高昂的代价，他们的思想是超脱世俗的。天才就是一个另辟蹊径来抵达真实的人。
波拉尼奥如饥似渴地阅读，涉猎广泛，他的阅读既有深度，也有广度，这解释了为何看似不可能的诗歌英雄花名册里的名字会如胡椒粉的气味一样散发在他的书里。波拉尼奥充满幻想的前辈博尔赫斯一句有名的想象：天堂是一座图书馆，而波拉尼奥反转了这种想象：“亲爱的，那不是天堂。”
一个要求极度精确的猎人，小心翼翼地雕刻着他的结构
《安特卫普》，在《未知大学》中此部分名为《远走的人》，由56个短小章节组成，是波拉尼奥在25岁以后写的，直到2002年才出版。这是文学上的一次实验。波拉尼奥写道：我为自己及那些我不能确定的人，写下这本书。这完全是个人的自我记录，写一个念头，或一幅图景。
灵魂是一只狗，心是蓬头垢面的流浪汉
《浪漫主义狗》大部分诗散见于《未知大学》的几个部分，其中一首名为《索尼》的诗，在《未知大学》里以无题诗《我在酒吧里有个人叫索尼》出现。《浪漫主义狗》是波拉尼奥最强烈的个性表达之书，收录44首诗。形式多变，长短不一，是一种读者曾经未见的新的诗歌文学表达，充分表明波拉尼奥是一个好诗人。“浪漫主义狗”取自一个简单的比喻：灵魂是一只狗，心是蓬头垢面的流浪汉。大部分是回顾年轻时的自由， 在那个“不会被无限吓到”的二十二或二十三岁。
一部分行（但不一定押韵）的黑白公路电影
《三》共包含三个部分，由三个完全不同的诗歌组成：《赫罗纳秋天散文》《新智利人》与《文学散步》。《文学散步》未收录在《未知大学》中。第一部分《赫罗纳秋天散文》（1981），是一系列电影片段组成的散文诗；《新智利人》（1993），是《在路上》的诗行体，讲述一个年轻智利乐队从家乡去遥远的地方旅行巡演的故事；《文学散步》（1994），有数字标号的57小段，以散文的形式，大部分以“我梦见”开始，经常提及文学界的人物。
--------------------------------------
◆《百年孤独》译者范晔推荐：
1 这不是一部诗集。
2 这是一份文学病人的病历。
3 这是一部分行（但不一定押韵）的黑白公路电影。
4 这是《荒野侦探》的官方同人 （Copyright ©2666）。
5 这是拉美青年艺术家的画像x护身符x袖珍黑洞拼图。
6 这是一本诗体“小说”——如果《2666》也是一首一千页的叙事诗的话。
7 这是一种反抒情（这甜腻之霾！）的大颗粒反诗歌。
8 这是尼卡诺尔 •帕拉（波拉尼奥挚爱的智利诗人）开着“海之星”飞碟在墨西哥城上空用气体写成的恒定青春版《解放神学》。
9 这是写给一代（被）革命（诱惑又抛弃的）孤儿的情歌。
忘掉上面所有的废话：这是一部诗集而已。
◆几近涵盖波拉尼奥1978—1994年间创作的全部诗歌。中文版波拉尼奥诗集包含主诗集《未知大学》，及另三部诗集《安特卫普》《浪漫主义狗》《三》。波拉尼奥本人整理完留待出版的《未知大学》，包含后三部诗集的大多数内容。中文版基本保留了各部诗集的完整形态。
◆苏珊·桑塔格、约翰·班维尔、科尔姆·托宾、斯蒂芬·金等众多作家赞赏有加，轰动文坛的《2666》《荒野侦探》《地球上最后的夜晚》作者，感到最不脸红的作品。
◆写诗是任何一个人在这个被上帝遗弃的世界上能做到的最美好的事情。最终诗人像孩子和诗人的孩子。
◆如果波拉尼奥没得重病，他也许仍是一位流浪诗人，对他所写的情色场景爱不释手。他的小说提升了他在文学上的地位，他的诗歌和诗性的敏感让他登上了文学高峰。
◆主诗集卓纺精装布面，用于珍藏及长久翻阅。三本诗集，采用浅草色、驼色、泥灰色的杰尼雅纸张，车线装订，内文使用字典纸，以方便携带，随时阅读。随书另附米色杰尼雅精美单页。立体呈现波拉尼奥的诗集特点。

《2666》作者 向博尔赫斯《恶棍列传》致敬之作
一部跨越美洲的百年怪谈
这是一部伪造的作家辞典。
◎本书收录了92 名文坛恶棍，怪人，骗子，疯子，以及神秘主义者。
◎本书收录了这些人的生平及作品简介， 并竭尽所能地嘲笑他们。
◎书中故事始于20 世纪初， 直至2 1 世纪中叶， 跨度长达百年。
◎本书还特别收录美洲大陆相关出版机构、杂志社。

故事以"我"的视角讲述了维德尔的"传奇生平"。开篇讲与我同是文学社的维德尔给人的感觉睿智得体相貌出众自学成才，与人保持距离相当神秘，但没人不妒忌他，因为只有他征服了文学社的两位女性。遗憾的是姐妹最后终结于死亡。我因入狱得已目睹维德尔首次空中写诗表演，于是开始娓娓到来维德尔及其身边人物的故事，大家的经历、找寻以及各自的结局。最终只有我再次见到并认出维德尔，只不过这是一次赏金行动。

◎《2666》作者波拉尼奥首部短篇小说集
◎令人着迷、苦寻的答案。挫败，但并非失败的旅程。
◎《2666》屡获2012年各项读书大奖：深圳读书月年度十大好书；《中华读书报》年度十大好书，是惟一入选的外国小说；《中国图书商报》年度影响力图书；入围新浪读书年度十大好书等。
◎波拉尼奥在短篇小说领域展现出来的纯熟技巧，堪与卡夫卡和博尔赫斯媲美。
——————————————————————
《地球上最后的夜晚》由十四个故事组成，大部分故事的主人公是“B”：一个智利流亡者，在南美和欧洲漫无目的地游荡，串起了他同时代的其他人的故事，几乎都是在流亡生活中理想破灭的一代人，如何挣扎于边缘，困于梦魇。这些人犹如在一场梦中，在不同的故事中不断改换着形象、名字或背景。评论家们普遍认为，波拉尼奥在短篇小说领域展现出来的纯熟技巧，堪与卡夫卡和博尔赫斯媲美。

★《2666》作者波拉尼奥颠覆想象的短篇小说杰作，比《地球上最后的夜晚》更天马行空的超现实文学迷宫。
☆混沌暗夜的冒险，困于梦魇的记忆，无从躲避的孤独。十三个幽暗跌宕的故事，或浓烈如侵蚀一切的酸，或狂乱如鬼魅之影。
————————————————
全书由十三个故事组成 ，创作时间大致在1995—2000年之间。形形色色的主人公或主动或被动地闯入其中。从热爱文学的黑帮头目、垂垂老去的色情电影明星、掌握某种魔法的足球运动员，到被误认为艺术家的士兵、目睹自己死后遭遇的鬼魂，还有诗人、流亡者、困于梦魇的年轻人等等波拉尼奥小说中的常客，他们共同道出了挥散不去的黑暗和令人惊叹的光芒。
————————————————
这些出自拉美文学巨匠的杰出短篇小说完美地讲述了一个事实：波拉尼奥的写作是如此优雅、充满激情和个人风格，非常值得一读。……每个故事似乎都把读者变成了一个偷窥者，抓住了混乱的生活和鬼魂的侧影。——《卫报》
波拉尼奥凭着自己大胆的设想，详尽讲述了这些不可能的故事。我们对此剧透得越少越好，但请放心，你一定从未读过像这样的作品。——《纽约客》
黑暗、隐秘、悄悄地触及。在这本小说集中可以找到金子。——《纽约书评》
整军待战的感觉让他的写作充满生气，他对深挖伤口的执迷使《重返暗夜》成为了其作品序列中令人瞩目的代表。——《洛杉矶时报》
这本十三个故事的短篇集是波拉尼奥写作风格的典型样本，他所关切的主题、偏爱的人物尽在其中。——Booklist

☆波拉尼奥备受瞩目的早期杰作，《2666》创作主题的先声
☆真实与虚构的边界正在这场游戏里变得迷糊，而欲望与恐惧却愈见清晰可触
---------------
乌多·贝尔格，雄心勃勃的兵棋游戏爱好者。这年夏天，他和女友一同前往儿时常去的西班牙海滨小镇度假。他们在这里结识了汉娜和查理——一对同样来自德国的情侣，以及三个当地人狼沃、羔尔德罗、住在沙滩上的看船人克疤多。然而没过多久，查理在一次出海冲浪后失踪。明媚的假期渐渐被一种阴郁的气息所笼罩。
查理生死未卜，汉娜决定返回德国，英格褒也认为他们应该尽早启程回国，但乌多却似乎被什么看不见的东西绊住了脚，他决心要等到查理的尸体出现才回国。与此同时，乌多发现克疤多似乎对兵棋有着浓厚的兴趣，便邀请他一起来玩”二战“题材的兵棋游戏《第三帝国》。假期将尽，游客们渐渐离去，小镇越来越冷清，而查理仍旧毫无音讯。乌多与克疤多之间的游戏还在继续，此前对兵棋一无所知的克疤多竟渐渐扭转战局。怪异的梦境、不安的臆想纠缠着乌多，《第三帝国》中真的有什么未知的力量吗？
----------------
有一种彻底又怪异的吸引力。……《第三帝国》仅仅是一盘兵棋游戏，就像主人公乌多和其他角色反复强调的那样，但随着情节推进，它不再仅仅是游戏而已。我们不由自主地被乌多的句子吸引，这场虚构的纸上战争在无意间确证了真实存在的创伤。——《纽约时报》
那些被《2666》的门槛吓到的新读者会在这本书里找到波拉尼奥的迷人之处。——《经济学人》
从第一句开始，《帝国游戏》就呈现出波拉尼奥的特色。讽刺意味、性焦虑的氛围、噩梦的阴影、怯懦、不可靠的叙述者，这些都出现在了他日后的作品中。年轻的小说家发现自己有如此成熟的写作才能一定很兴奋，或许也会有点吃惊。——《巴黎评论》
《帝国游戏》应该被放在贴着“仅限完美主义者”标签的书架上。……小说带着一种眩晕的、轻微恐惧的情绪基调，是类似宿醉的感觉。
——《纽约客》