◎酒乃扫愁帚，治愈当属居酒屋
点三四合温酒，冷奴豆腐配上味噌汤，
掀开绳暖帘，总有个位子在等你
◎一部日本居酒屋小史，浓缩社会变迁与人情百态
◎徐静波、沙青青、殳俏 诚挚推荐
············
两百多年前的江户，居酒屋如雨后春笋般涌现。无论是夜间营业禁令、酗酒禁止令，还是频繁遭遇的敲诈勒索与赖账，都没能压垮江户人对居酒屋的热情，“酒乃扫愁帚”的谚语一直流传至今。
在江户时代，什么酒最受欢迎，可以搭配哪些菜肴，经常光顾的客人是哪些人，又与今日居酒屋有何异同？
打开《居酒屋的诞生》，重返江户时代，探究居酒屋俘获人心的奥秘，透过大量插图与俳句，一窥江户市民文化。

我们生活的世纪脱胎于二十世纪，正如一道黑烟从石油大火中升起。
如果不能记住所有的事情，我们至少应该知道自己忘记了什么。
.
克莱夫·詹姆斯用了四十年时间完成《文化失忆》，一部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”，由百篇历史人物评论组成，除了那些醒目的路标式人物，更多的是被留存在遗忘边缘的名字。二十世纪几次大灾难历尽生死存亡，无数人消失在晦暗的断裂中，更多不合时宜的事实经过筛选淬炼，重组为我们所知的历史。詹姆斯提醒人们，使文明成其为文明的人文主义若要在新世纪得以留存，继承者们就不能放弃对过去的记忆。本书试图召回、感知和审视二十世纪动荡的精神生活，捕捉“一场盛大对话的边角”，以此抵抗遗忘，并重新建立联结。
詹姆斯通晓七种语言，贯通哲学、历史、政治和艺术，打磨出一份警句频出的现代文明回忆清单。从阿赫玛托娃（A）到茨威格（Z），作者写的不仅仅是闪耀的群星，还有人类一切创造力之间错综复杂的勾连及其周围环绕的黑暗，它们共同构成时间之海上一道明灭相间的星辉：或许会黯淡，但永不消逝。作为一名真正的人文主义者和现实主义者，詹姆斯热诚的书写让历史回到当下的脉搏之中，并获得回应当下的能力：对于一切削弱人文主义联结的势力，任何创造性的活动都是必要的抗争。
.
充满格言警句、极具启发的文明史速成课程。——J. M. 库切（诺贝尔文学奖得主）
一颗惊人的星星迸发出炽烈的光辉。——西蒙·沙玛（英国历史学家、哥伦比亚大学艺术史讲师）
詹姆斯获得“折衷高眉与浅俗的大师”这一声誉，当之无愧。——《洛杉矶时报》
詹姆斯证明了自己不仅拥有卓越的才智，而且还拥有非凡的能力来传达自己的激情。——《观察家报》
当英国失去克莱夫·詹姆斯，就好像一架有五六名最优秀的作家乘坐的飞机坠毁了。——德怀特·加纳（评论家）
诙谐、深刻、博学，关于二十世纪文化与政治丰富驳杂的一流文集。——《星期日泰晤士报》
极具天赋，博学多才到令人嫉妒，他慷慨的书写包罗万象。——约翰·班维尔，《纽约书评》
再也没有人能够像他这样博识地，用这样幽默、精简的文字去写出他所见证过的这个逝去的世纪……他对于古典自由人文主义的信仰，使得他能够获得更大的动力，在晚年经历了许多病痛的阶段，仍然持续创作。这部书虽然是在他得悉自己生病之前就开始的，但你仍然可以看到，在这些看来非常轻简的文字，有时候非常有趣的段落之外，背后持续关注、持续投入的热情，那种不可能失去焦点、不可能转移视线的洞察的持续。我想这就是克莱夫·詹姆斯留给我们最大的一个教益。我们在《文化失忆》这部书里面读到的，是前几个世纪持续的声音跟倾向的一种回响。——梁文道
虽然需要相当知识储备，但本书极具可读性：不仅构思颇为用心，文辞（因为翻译）亦美轮美奂，几乎可以说 ，从头至尾洒满了警句、金句。可惜作者去年11月底在伦敦去世，否则我差不多敢说，这本《文化失忆》，是在世作家写出的不朽经典。——刘苏里
作者推崇古罗马的塔西佗，他说塔西佗是他这本书写作的源头，正是这位古罗马的历史书写者，在一个专制恐怖的时代，发展出一种新的文体，来容纳他的绝望，一种坩埚般熔化一切的文体。这种文体会在专制恐怖的时代之后依旧长久地存活下去。他说，自己这本书里写到的这些现代和前现代的英雄们，从孟德斯鸠到戈洛·曼，正是以塔西佗凝练的表达能力作为标杆，来衡量自己在多大程度上完成了任务。我想，克莱夫·詹姆斯本人，在这本书中也完成了这个任务。——张定浩
克莱夫对于知识分子、政治家、文化名人有一个评价的尺度，那就是面对权力和恐怖时表现的勇敢、独立和良知。他深知我们时代的健忘并不是因为大脑记忆能力的退化，而是因为文化的话语权从来都是在隐而不显地将一些东西秘密排除到我们的记忆之外。打败文化失忆症，当然最好要有克莱夫·詹姆斯那种百科全书式的博学，但如果你和我一样无法在智识和阅读面上效仿他的这种才子风格，那起码可以认真抱起这本他花了四十年写的书，让他带我们去进入一个有着无数秘密分岔的花园。——但汉松
这是我最向往的一种读者跟书籍、跟文字、跟思想相处的方式：分心与专注之间的悖论。首先他是贪得无厌的，任何形式的才华都能吸引他，不顾一切地扑上去尽情纠缠；更为重要的是，在享受这种脆弱的才华的时候，时刻担心着毁坏它的力量。克莱夫·詹姆斯在这本书里展现出来的自我教育是如此的迷人，以至于我以后看到不是这样看书、这样写作的人，总觉得有什么缺憾。——陈以侃

和辻哲郎的《风土》一书，不是论述自然环境如何制约人的生活，而是阐明人的存在方式与风土的关系，讨论的是“人文的风土”，即历史、文化以及民族的相互关系的问题。一般认为自然环境是以人的风土性为具体基础，并由此蜕化出的客体。在考虑它与人的生活关系时，生活本身也成为一种客体。这样就成了客体与客体的关系，而并非从主体性的人的角度来看问题。这本书所关注的正是后者，始终把风土作为主体性的人的存在的一种表现，并不视为自然环境。
作者通过对季风型、沙漠型、牧场型三种风土类型的考察，进而分析各个地区的宗教、哲学、科学和艺术特征，并提出“世界史必须给不同风土的各国人民留出他们各自的位置”的观点。

《古代天文历法讲座》对古代社会使用的天文历法知识进行了详细解说。全书共分七讲，分别讲述了文史工作者与天文历法、纪时系统、观象授时、二十四节气、四分历的编制、四分历的应用、历法上的几个问题等内容，并附有几篇根据天文历法考证文献时间的具体案例。

“最后的硕学”、日本著名文字学家、汉学家白川静代表作
考察汉字中的古代心性，追寻先民的思想世界
★编辑推荐
◎独辟蹊径的解读视角
尝试还原先民的思维方式，将汉字视为先民与神交流的途径，从神事的角度理解汉字构型，提供了迥异于《说文解字》的文字学新思路。同时发掘作为汉字产生 之背景的古代世界，向 读者揭示野蛮而鲜活的古代图卷。
◎丰富的字形示例和文献用例
结合甲骨字形阐释构造意图，征引《说文》《左传》《诗经》《万叶集》等众多中日典籍。
◎多文化对比的手法
通过横向对比，追寻原始习俗在不同文化中的痕迹，为汉字解读提供了新思路。
★内容简介
日本著名汉学家、“最后的硕学”白川静，通过对甲骨文、金文资料的缜密分析，建立了完整的汉字体系及汉学文化系统，在文字研究领域影响巨大。《汉字的世界》是白川静先生代表作之一，该作深入解读汉字体系及文化系统，揭示汉字的文化意涵，并由此追寻先民的思想世界。本书是《汉字的世界》的下册。
本书从言灵信仰、法律与刑罚、祭祀与宗庙、生产与技术、人生在世、生命思想等主题入手，延续上册的思路，分析汉字的文化意涵，以博识而明快的理论风格，描绘汉字初创的世界。

◆ 研究西学40载，10次亲临希腊考察访问，用最真实的一手资料，讲述古希腊上下2000年的文明发展全景
本书以希腊诞生、崛起、衰落为主线，将人口迁徙、地理、文明、战争作为线索，从希腊神话、城邦制度、宗教哲学、悲喜剧等众多维度一层层拨开古希腊的迷雾，照见上下2000年的文明发展全景，为你展开一幅波澜壮阔的古希腊历史画卷，带你轻松俯瞰古希腊文明之光。
◆ 走近西方文明的源头，开阔自己的眼界
我们全都是希腊人。我们的法律、文学、宗教，根源皆在希腊。——雪莱
古希腊的荣光照耀了人类的整个历史——吟游诗人荷马、希腊神话、斯巴达；苏格拉底、欧几里德、雅典公民；奥林匹亚竞技会、卫城神殿、柏拉图；落日余晖下的奥林匹亚古运动场、魅力无边的帕特农神庙……
本书带你行走在断壁残垣中看遍希腊今日新貌，体会异域遗韵，品读古希腊文明之美。
◆ 50多位时代巨擘的人生故事，有趣有料有知识
荷马、梭伦、埃斯库罗斯、苏格拉底……带你了解时代巨擘的人生故事，以人为镜，有趣有料有知识
权利的游戏、天才的出现；
思想的脉动、艺术的薄发；
神话与战争、权谋与八卦；
这本书将让你犹如小说一般有趣有味，犹如看了一场电影那样历历在目。
◆ 200余张精美插图，带你看遍古希腊如梦似幻的艺术
世界名画、人物雕塑、历史遗迹……雅典卫城、德尔菲遗址、希腊各个博物馆……两百余张名景名画，像一场浪漫的视觉享受；
裸书脊设计，给你舒适流畅的阅读体验；
附赠古希腊《神谱》图，经典珍藏。
为什么古希腊人可以从0到1创造出惊艳后世的制度和文明？
为什么只要读懂了希腊神话和《荷马史诗》，解读西方大部分经典和隐喻便一马平川？
希腊神话、城邦制度、雕塑建筑、悲剧哲学……古希腊的荣光照耀着整个人类历史，堪称西方文明之源头和典范。
照见古希腊文明的上下2000年，领略古典之美，可以从这本书开始。
赵林教授研究西学40载，10次实地考察访问，用最真实的一手资料，带你走近雅典卫城、德尔菲遗址、希腊各个博物馆，重新认识荷马、梭伦、埃斯库罗斯、苏格拉底……
神话的感召、艺术的薄发、思想的脉动、天才的涌现。让我们相约在晨曦里的帕特农神庙、晚照下的奥林匹亚古运动场，与美之故乡的古希腊文明，于书中相见。
◆ 名人推荐 ◆
十次踏访古希腊文明遗址、四十年探讨西方文化渊源的赵林教授出版了新书《古希腊文明的光芒》。从神话、城邦、文艺、宗教、哲学诸维度，展示波澜壮阔的古希腊文明的历史画卷。爱琴海的蔚蓝、荷马的众神、特洛伊的争战，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德的哲思，亚历山大的远征，一一迎面而来。
丰富的感性直观、深邃的理性思辨，汇成精彩纷呈的交响乐章，我们从中可获欣赏之乐，以期研习之得。
——武汉大学资深教授、历史学院教授 冯天瑜
如果你让我推荐古希腊文明的最好讲解者，我会毫不犹豫地告诉你：非赵林教授莫属！史学出身，又专研哲学，兼有史学的细腻和哲学的宏大。他的讲解魅力无限，多少学员被他感染，被带入欧洲文明的情境并深深陶醉其中。听我的，没错！就是赵林教授！
——华东师范大学紫江学者、历史系教授 许纪霖
古希腊文明与希伯来文明、古罗马文明，堪称西方文化的三大思想源头。古希腊文明给世界带来了理性的光明，诞生了深邃的哲学与独特的艺术。而科学这门当今主流学科，就脱胎于古希腊的自然哲学。可以说，今天的人类依然荫蔽于古希腊文明之下。夸张地讲，不懂古希腊就是没文化。
赵林教授是国内高校中研究西方文明的翘楚，有着深厚的学术功底和高超的教学艺术，在此将他的新书《古希腊文明的光芒》不遗余力地推荐给大家。
——佛教文化研究专家 于晓非

本书稿是《中古中国知识·信仰·制度研究书系》第二辑之一种，是一部涉及中国古代一个特殊的神学领域（包括谶纬神学、星占术、历律学、术数学、政治预言术等）与古代政治间的相互关系的书稿。全书除《绪论》外，分上篇《天命与预言》、中篇《祥瑞与灾异》、下篇《历数与历术》，涵盖了古代神学的主要内容。作者主要关注中国中古时期即秦汉至隋唐时期的特殊神学与政治生活的内容与关系，搜集了丰富的资料，文字流畅，论证详尽。目前学术界相关研究成果不多，本书着力较深，其研究具有相当的学术价值。

由宇文所安编著的《迷楼》内容介绍：“迷楼”原指隋炀帝在7世纪初
建造的一座供其恣意享乐的宫殿，其本义就是“让人迷失的宫殿”，无论
是谁，只要进入迷楼，就会迷而忘返。宇文所安这部著作模仿迷楼的架构
，将来自多种不同文化、多个历史时期的诗歌放在一起进行深入探讨，由
此论述中西诗歌中的爱欲问题，这些诗作本来毫无归并一处的理由，然而
彼此结合，却益觉其气韵生动。
作为一种比较诗学，《迷楼》不拘限于欧洲传统中那些人人耳熟能详
的作品，而是突破常规，将生的与熟的、古的与今的作品结合起来——否
则，那些与传统类别格格不入的作品就会被强行纳入其所不从属的类别，
或者被视为外来的少数派而弃置不顾。本书的成功之处，不在于提出了什
么观念结构，而在于这些诗歌给我们带来的愉悦，以及当我们放慢脚步沉
思这些诗作时感到的快乐。

在老北京话中，“勤行”专指饮食行业。本书口述人陈连生先生是北京餐饮业的老前辈，在“勤行”里摸爬滚打60余年，其个人经历本身就是餐饮行业历史的一面镜子。这部口述综合了陈连生一生餐饮的经历与经验，内容极其丰富，主要包括他在“勤行”的生涯、“勤行”的传统、“勤行”的变化三大部 分，其中涉及北京小吃的历史、品种、制作方法和标准规程以及厨艺传承和经营之道，既是一种北京饮食文化风貌的珍贵记录，也可管窥整个社会生活方式的变迁，亦有助于读者较为清晰地看到他作为一个北京人、一个餐饮人的历史坐标和行业贡献。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
饮食在北京文化中占有非常重要的位置，但从以往的历史文献来看，都是文人以食客的角度对其进行记录或探讨，行内人的声音多是一些菜谱类的工具书，很难看到行内人就行业或行业历史发表的文章或出版的书籍。口述历史的一项重要宗旨就是要让原本默默无闻的人群发出自己的声音，而餐饮又是一个操作性极强的行业，对行内人进行口述采访，是非常必要的，也是很有价值的。
陈先生是北京餐饮行业中的泰斗级人物，而且被人誉为“北京小吃第一人”，对小吃的研究最深……文人笔下多是一些“吃后感”和历史故事，业内人笔下则多是一些“蒸炸煮烙”的制作方法，而陈先生对小吃进行了服务性的分类。在历史上，什么样的小吃服务于什么样的人群，也就是老北京人与老北京小吃之间的关系，其中有小吃品种的特性，有不同阶层的人的生活方式，这在以往的文章和书籍中是很少见的。
——中国人民大学历史学博士、北京社会科学院满学所博士后 杨原

★★★
111个常用英语词汇的趣味词源故事；
《星期日泰晤士报》畅销No.1作品；
《卫报》《星期日泰晤士报》《独立报》联袂推荐；
幽默与博学的碰撞，在欢乐中get知识点！
……………………
◎ 编辑推荐
★《星期日泰晤士报》畅销No.1作品，2011年首次出版，至今仍位居英国亚马逊畅销榜6545，4.6星评分；Goodreads评分4.22。
★ 极具趣味性：111个常用英语词汇的词源故事，以首尾相连的形式幽默讲述；
★ 作者机智而博学，将各学科、各门类的趣味知识融合到词源学这门学科，将词源学从无聊的词典里解放；
★ 各词汇的词源故事单独成篇，篇幅短小精悍，可读性强。
……………………
◎ 内容简介
福赛思天生是个沉默的家伙，甚至有些难以接近。但一说到“词源”“某个词是怎么产生的”，他就会滔滔不绝，停不下来，听者“头痛难忍”，直想拔足狂奔。为了拯救无辜的听众，这本由渊博的知识和满满的倾诉欲集结而成的小书诞生了。
福赛思解释了许多常见英语词汇的奇怪来源与应用，比如和尚与猴子的关系、火鸡与土耳其的关系，弓箭与猫的渊源、影迷与水牛的渊源，“内裤”一词的起源和“China”一词的起源……每个词汇讲解单独成篇，充满智慧，也充满了地道的英式幽默。

后记
本书所辑共十四篇文章，写作时间跨越了我的整个学习年代。在这期间我完成从本科到硕士到博士的学习过程。书中有些篇章取自各个阶段的学位论文，其中《中国农村小说中的民间世界》是我写的第一篇评论，原是受到陈思和老师的民间理论影响，在山东大学写成的本科毕业论文。此后到上海，跟随陈老师，在复旦大学读书五年，《〈叔叔的故事〉与小说的艺术》即是在此期间所作的硕士论文。自2000年秋天赴美，就学于纽约哥伦比亚大学，至2005年，在王德威老师指导下，完成有关现代中国青春想象的博士论文。本书开头的三篇论文，即近几年我对博士论文有关章节的中文改写。先后受业于陈思和、王德威两位老师，是我学习年代最为幸运的际遇。离家来到更为广阔的世界，有他们的关怀和引导，使我能够养育对人文的信念，种植自己的理想，在阅历中保持对文学的初心不变。
我读过一篇科幻小说，设想人类与外星文明的区别，在于知识的承传方式有根本不同，外星生物通过遗传，天然地传递给下一代所需的知识和技能，无需学习就从童年进入成年，而唯有人类，需通过漫长的后天学习，靠老师指导来完成个体成长。这种想象借助宇宙尺度上的瑰丽语言，来说明人与所有其他生物的区别，实是因为人文的要义在于生生不息的文化传承，每一个人来到世界上，跟从老师修习技艺，培育自我，由此诞生各个不同的独特个体，文化也由此在延续和变化中永远是活的。对于个体而言，成长的美好，因为是学习的年代。本书有幸收入两位老师合作主持的“薪传”丛书，给我以一个机会，在此印刻作者的学习年代，并向我的老师们致敬。
书的题目《批评与想象》，原是陈思和老师最早一本自编论文集的拟题，原书编于九十年代初，后来未出，陈老师的文章另收《笔走龙蛇》等编年文集。大约五六年前，最初起意编辑我的第一本论文集时，有一次在越洋电话中，我大胆向陈老师要来这个书名。我钟情于这个题目，因为其中包含着我所理解的作为文学研究者的基本工作伦理。这个伦理是美的，批评与想象本是一体，互为生命。我相信文学研究本是富有乌托邦性质的工作，因为对所有可能与不可能的理解，使它具备打开视界、滋养理想的潜力，同时也因此而对文本内外的世界保持批评的可能。从热爱文学，到研究文学，我深知其过程中需时时警惕的最大挑战，实是会被没有生气的道理、教条和规矩所约束，而学习者自以为趋于深奥，却既丧失批评，也泯灭想象，为外力所驱使，而遗失初心。批评与想象是建立在自我体验之上的表达，它使文学与自己不会互相遗失，这其中也生长出对于私人以及公共生活的职责。这个题目所蕴含的意义，使我从工作中感到欢欣。
本书第一辑“青春想象”收有六篇论文，主题是中国现代文学中的青春与成长，这本来是我博士论文的主题，但我最早涉及这个内容，却是在复旦读书时给《上海文学》写的一篇评论，即这一辑所收的最后一篇文章《终止焦虑与长大成人》。当时批评的对象，是九十年代末崭露头角的所谓七〇后作家。我在他们的作品中看到自己成长的印迹，也促使我思考我们“这一代”的共同问题，即在一种看似没有冲突的社会环境中，成长（或对成长的表现）中缺失与社会对抗的焦虑，但其实这种快乐的形象背后，有着社会机制对成长的控制。在与所谓六十年代出生作家的对比中，我尝试指出终止焦虑的成长可能伴随着退却和妥协，我们的无忧无虑，包括“上海宝贝”式的貌似纯粹个体性、却不能持久的反叛姿态，或许意味着我们受到更加强大、无空不入的制约。所以我提出“被动成长”这样一个概念，其实对同代作家在想象力方面的困乏持有反省的态度。
写这篇文章时，我已经做好出国准备，到了美国后，也想延续这个思路继续做下去。王德威老师建议我把视野放宽，将青春叙事和成长主题放在整个二十世纪中国文学的框架中来考察，这最终使我得以使自己的困惑、或自己这一代的问题，延展成为一个文化题目。在哥伦比亚大学的那几年里，我把主要精力放在研究中国现代青春话语方面，并学习西方文化中的青春史和成长小说的理论。我做出一个基本的判断，即“青春”在现代中国文化中是一个被不断塑造的象喻，它被赋予各种政治和文化意义。现代文化既通过青春的能量来引领时代，但也同时使青春以及青年不断受到规训。这一想法，后来在一篇概述性的论文，即本书第一篇《现代中国的青春想象》中得到表达。此后随着博士论文继续修改成书，这项关于青春的研究仍在进行中。需要说明的是，博士论文关注的是青春话语与文学表现，但我对这个题目的兴趣，也使我后来在尝试做电影文化研究时有意识地从青春的角度来思考问题。本辑收入的两篇电影研究论文，分别关于第五代和第六代电影作品中的个人意识和自我塑造，思考的重心仍在成长过程中主体建构与国家想象之间的关系。
本书第二辑的八篇文章，均是对中国作家作品的评论，按照所评论作家的年代排序，第一篇《浮世悲欢，此中有人》恰好写的是张爱玲。我会进入文学研究者的生活，最初是因为陈思和老师在我入读研究生之前，就鼓励我写一本张爱玲传，当时的原因是我自己也在写小说，并自认为是“张迷”。那段时间勉力完成的《浮世的悲哀·张爱玲传》，在我自己的心目中，犹如一部借他人生活而写的成长小说，其中所得所失，都近乎于刻骨铭心。去年，王德威老师为夏志清先生九十华诞编辑一部论文集，嘱我写关于张爱玲的章节。我写了这篇文章，现在放在第二辑的开头，也算是对自己学术生活的开始，做一个小小的纪念。
第二辑接下来的四篇文章，都是在复旦读书时的习作。当时写批评文字，大体在模仿阶段，所以这几篇的风格和文辞，各有不同，却或多或少都包含着我从周围师长那里学习的心得。这一组文章里，《理解朱文》这一篇，对我有较多的特别意义，原因在于，朱文是我自己尝试独立去评价的第一个作家。从朱文的小说中，我对九十年代中国的精神状况有了一个形象的文学认识，即“延宕”。他描写的那种看起来无聊的生活，其实犹如他自己描写的一个意象，是被捆住手脚的青年，他在无所作为的日常生活中，总是有所期待，却丧失了行动的能力。那种没有目的的旅行和爱情，或许最为直观地体现出一个时代的荒芜景象。这篇文章受到当时《上海文学》主编蔡翔老师的鼓励，很快发表出来。那时我还想接着写一篇 《论延宕》，想要对九十年代的精神状况再作探讨，但终于因为准备不足而作罢。关于李冯的文章《文本的宿命》算是当时努力的一点记录，因为在李冯寄生于其他文本的写作中，我看到的也是一种被时代框定的不自由。
这一辑最后三篇是今年的新作，写的是三位当代科幻作家：刘慈欣、韩松和王晋康——我称他们为中国当代科幻的the big three（三巨头）。阅读当代科幻，最初是由于师兄严锋的推荐，但真正是一读之下，欲罢不能。我会着迷于这个文类，乃至于进而写作关于科幻的批评文章，除了科幻带来的巨大享受之外，也是因为他们的作品为向来注重写实的中国现代文学开拓出一个真正意义的新天地。关于宇宙和未来的畅想，充满着瑰丽奇诡的情节，然而这一切又都离现实那么近。这种奇异的对应，或许揭示出进入二十一世纪的中国正在发生的变化。这种变化裹挟着国家、个人、世界乃至宇宙和未来的种种元素，在打开多种可能性的同时，建立起对“现在”的乌托邦或者恶托邦的叙事。
第二辑的标题是“文学经验”，这个看起来很普通、不起眼的词汇，其实借自我所喜欢的美国批评家特里林（Lionel Trilling，1905-1975）的一本书名：The Experience of Literature。特里林曾是我所读书的哥伦比亚大学的文学教授，是二十世纪最有独立思想的批评家之一，他终生都在努力成为主流社会文化的“对立自我”，即作为文化的传承者，但同时也是它的批判者。我在通过博士大考之后的那年寒假里，几乎通读了特里林全部的著作。今天读文学的人可能很多都不知道特里林这个名字了，但他却成为我读书成长过程中的一个重要引路人。有四五年的时间里，我反复重读他的作品，也曾为他写作一篇数万字的思想评传——那几年里，也正是我逐渐对“批评”和“文学”开始产生新理解的岁月。这里从我所写的特里林传中引一段话，或许可借以说明我心目中的一种理想的批评：
“对于一等智力的检验是看他有没有能力同时在头脑中持有两种相反的观念，而同时依然能够保持行动的能力。”特里林在霍桑、麦尔维尔、詹姆斯等美国作家身上看到了这种文化英雄的身影——我相信这也正是他理想中的自我形象——这些作家的复杂、暧昧、深邃而优美的作品，使特里林对于文学的道德与表现力量充满信心。对他来说，文学包含着自我与世界的多样复杂关系的总和，文学经验的丰富、暧昧与复杂，使之成为政治思维的抽象性、目的性和片面性的反面。
那些年里，孜孜不倦地反复阅读十四卷本的特里林文集，在他文字中，我感到批评与想象的完美平衡。另一方面，特里林所代表的“纽约知识分子”传统——那一种诞生于现代主义文学经验、对政治参与和文化建构采取乐观而复杂态度的知识分子传统——虽然在当代或许早已烟消云散了，却是我心目中文学批评的“黄金时代”。
二〇一一年十二月八日

★ 21世纪的日本论，中国日本认知的再次更新
★ 日本三部曲开篇力作，重构近代日本精神史
★ 深刻揭示日本何以在近代世界的大舞台上扮演了让人震惊的角色？
★分析明治维新、甲午战争、日俄战争、两次世界大战、军国主义、战后民主化等背后的精神机制
★ 展示一条民族主 义跟世界主义搏杀，最后融入世界主义的惊心动魄之路
.
【特别推荐】
许纪霖——对于中国来说，日本是与自己最为纠缠的国家，也是最难以理解的邻居。从明治维新到军国主义，日本尝到了“另类普遍性”的失败，而战后的新宪法与民主实践，让日本回归到了世界主义的文明普遍性。日本的这段国家历史，对于中国而言无疑是一面难得的借鉴之镜。作者的这部著作从精神史的高度，令人信服地揭示了这一点。
刘苏里——作者以其惯有的沉静、慎思风格，给我们描画了一幅“新日本论”长卷——既是向同行先贤的致敬之文，也是对当世提出的警戒之文。在作者的论述中，日本不再是行进中的我们的简单镜像；它的崛起、疯狂、毁灭、重生，也不再是一个政治共同体由死由生的简单例证。近现代的日本，为世界，当然也为我们，展示了一条民族主义跟世界主义搏杀，最后融入世界主义的惊心动魄的路径。“新日本论”正是在“日本道路”对世界的启示中铺陈开来。
刘擎——这是一部新颖而杰出的近代日本精神史论著。它呈现出日本精神史演进中的巨大爆发力、自我冲突与纠葛、惨烈的失败以及最终的拯救，读来既惊心动魄又发人深省。同时，“分身”的隐喻敏锐地把握了日本对于中国兼具亲缘性与异己感的双重性，从而洞悉并阐明了日本精神对于探究中国之自我理解的特殊意义。最终，作者重新勘定了近代东亚历史在世界文明进程中的位置，展现出富有启示性的世界主义视野与愿景。
施展——日本与中国在近代的各种恩怨情仇，相当程度上决定了中国近代的走向。双方在外在身份与内在精神上呈现出一种令人惊讶的错位，几乎互为镜像般地反复出现。这部著作在这方面的研究是开创性的。它深刻而又全方位呈现出的近代日本的精神史，对于我们理解中国历史命运及未来走向，是极有价值的。
【内容脉络】
在近代东亚世界史上，我们看到了一种坚忍不拔的面向文明的意志与热情。这种人类自身固有的秉赋和能量，让我们重新确认了东亚文明在迄今为止的世界文明进程中的位置，以及它将在未来的世界文明进程的角色。
本书选择日本近现代史上的若干个精神主题予以刻画和重述，诸如水户学、亚洲主义、近代超克、日本马克思主义、战后民主主义以及战后日本宪法的问题，从而揭示日本经验在思想史、政治史与文明史上的意义。对这些主题的讨论，不仅有利于我们重新认识近代日本的变迁，更是重新认识东亚世界史变迁和探寻更为公正的世界秩序不可欠缺的视角。