读过 南极 🌕🌕🌕🌕🌑
比《像这样的小事》好多了,甚至还有点门罗味,可能是因为封闭小镇全员恶人,但多看几篇发现终究还是莞莞类卿。查了下克莱尔吉根在美国南方生活过,难怪写保守那么信手拈来。但上次看她长篇就觉得很白很基督教这次看短篇更是,为数不多出现的poc都是黑人男性强奸犯和拐卖儿童的罪犯,哈哈这是21世纪人写的东西吗。
书影音戏游
在读 我爱迪克 🌕🌕🌕🌕🌕
via傅适野。从《聊天记录》拖到《阿尔戈》,四年后终于开始读《我爱迪克》。舒适区知识分子掉书袋,但上世纪。比起Sally Rooney和Maggie Nelson的当代流动性,这本明显更稳固(稳定人际关系,中年人坚固内心),一切脆弱狂热都是表演游戏。刚看了几页狂笑,可怜陌生人就这样莫名其妙被拉入情侣play,但乐在其中。
读过 万火归一 🌕🌕🌕🌕🌕
看科塔萨尔短篇集总是前几篇摸不着头脑,从中段渐入佳境,然后赞叹人的脑子怎么能如此繁复多变充满遐思。
《科拉小姐》短短一篇切换了四五个叙事视角,一共切换十几次。每次都一个逗号戛然隔开两个视角,感觉拍成电影都要被镜头晃晕。
《正午的海岛》极短但很爱,美丽的难以言说的向往,遥远又迫近悲剧。
《给约翰·霍维尔的指令》最爱但又难以描述,强烈张力和失落感。
最出名的《南方高速》观感倒也就那样,同名作《万火归一》令人想起Albert Serra《孤寂午后》虽然除了暴烈角斗和斗牛之外毫无相似之处。
读过 明亮的夜晚 🌕🌕🌕🌑🌑
味同嚼蜡74%弃,无意义对话占据一半篇幅,叙事全靠流水账忆旧和信件。题材很好近乎女性家族伪口述史,但笔力无法驾驭长篇。平时看韩女写作都牙尖嘴利的,崔恩荣自己的短篇集也很出色,甚至有《祥子的微笑》这种明显鹤立鸡群的孤篇,怎么这本如此平庸。跟金爱烂的语言掌控相比也就差了两个韩江吧。
另外很好笑是,读了一半被无聊得受不了了去搜评论,看到有人骂怎么敢拿女版《活着》来营销的。哈哈确实写得不咋地但还是比《活着》强多了吧。
读过 Sula 🌕🌕🌕🌕🌑
Luna 2023圣诞礼物。用来代莉莱可以想明白Lila很多处行为乖张的原因,她和Sula本质上都是恐惧驱动的小兽。
莫里森比费兰特更合理一点是,把两人中更软弱的那个留在了家乡,更一意孤行的那个则得以出走再回归。文学可以没有道德但不能没有逻辑(哪怕是走火入魔的私人逻辑),哪怕看婊子故事我也爱看make sense的婊子。
另外很喜欢多次重复出现的火和惨烈死亡,和我五六年前的梦一样。只是我梦到的是自己作为政治抑郁的年轻黑人男性眼睛被烧焦,但莫里森故事里是黑人女性在自己妈和女儿面前浑身着火惊恐狂奔。
在读 万火归一
https://neodb.social/book/2CpalCcdw2pbdyRDQnSIUl
刚看前两篇(《南方高速》和《病人的健康》)还在想怎么这么落在实处,是我不够了解科塔萨尔;和A聊,A以为我在和《克罗诺皮奥和法玛的故事》对比,我说没有,是说这本没《游戏的终结》抽象。但从第三篇开始那种我喜爱的科塔萨尔又回来了,很难说因为什么,但想起《紫与黑》(…这本也没看完其实,欠账太多了我;但很喜欢开头)。
#书影音戏游
在读 来自新世界 (上下) 🌕🌕🌕🌑🌑
早该料到1000页的小说肯定很啰嗦,何况是日语。感觉我只受得了上世纪疯疯癫癫日语文学,最近二三十年的好温吞。不管怎么说买了六七年终于开始看了。
读过 中亚行纪 🌕🌕🌕🌑🌑
via J,居然有汉语版。乍一看像荷兰那个电视节目《沿着新丝绸之路》,事实上我只是对中亚毫不了解。比起普通游记来说,挪威学者(西方人)+女人的身份在中亚并不容易转圜,可以看出作者没有问到超出认知范围太多的采访问题,有点概念先行,当然合适的采访对象也很难找,毕竟在不民主的国家很难找到敢说真话的人。again在土库曼那章读到很多老中,J说听起来你简直乐意见到世界上有那么多独裁,我说不是,只是我之前太容易以为自己孤立无援,事实上世界上有太多相似处境的人和民族,只是我之前没意识到。上次找到的盟友还是赫塔米勒的罗马尼亚和《疼痛部》的前南。这本拖了一个月才看完已经忘得差不多,其他四国的章节里只记得哈萨克斯坦很大,咸海因为苏联时期环境问题而消失90%。吉尔吉斯斯坦虽然是中亚唯一民主,但有抢婚强奸女人习俗。
读过 鱼(全2册) 🌕🌕🌕🌕🌑
2026-02-11 购于北京紙上聲音。伊藤润二似乎都是设定奇诡但叙事薄弱,如果只做概念就很精美。
看得出《鱼》完全是岛国四面环海恐惧+二战后细菌武器实验后遗症,身体改造后的变异、细菌感染、产生恶臭瓦斯气体也仿照历史上的细菌实验。想起昨天看的《来自新世界》(烂,别看)也提到了千年前祖先留在东京的灭绝性武器也就是某种炭疽杆菌,人果然会写自己熟悉的东西。
特别收录的《阿弥壳断层之怪》比正文《鱼》好看,主要是就几十页,不拖不水节奏很好。人体嵌入山体洞穴和岩石的设定让人想起《盗墓笔记》墓穴墙壁中的密洛陀。
读过 Salt Slow 🌕🌕🌕🌕🌗
via徐慢懒。终于读了Julia Armfield,怪诞灵动粘稠潮湿,很Daisy Johnson,一看就是英国这种海洋气候岛国长大的白女写的。
有点像Carmen Maria Machado,出于共同的明显酷儿性和超现实感,但CMM连伤感都更生动更情欲化,前两者哪怕提到性和死亡也都淡淡,刻意雕琢的狂热也显得抽离而不真实。
非常喜爱The Great Awake,当代社会时间难民(移民?)熬夜人不得不欣赏这种字面意义上失去睡眠的失眠隐喻。当一个人的睡眠脱离身体成为鬼魂般的影子跟着自己游荡,时间的概念需要重新定义。
Cassandra After,半年前埋葬的女友突然敲门回家。幽灵般的梦幻感,想起兰斯莫斯。腐败尸体和温柔伴侣,读每一句都感到强烈似曾相识,好希望是自己写的故事(…做梦)。
看过 物怪 (怪化猫) 🌕🌕🌕🌕🌑
奇诡配乐精美画风,是我爱的一款日式妖怪大赏。但日漫真是无可救药地厌女,哪怕是主题表现女人主体性和事业心的单集也要把女人刻画成纯受害者,随手就是一个特写切在死者裸露的胸和大腿上。
读过 最初的爱情 最后的仪式 🌕🌕🌕🌕🌑
青春期的冷感和抽离很有共鸣,但因为太男了(男只是客观描述不是贬义)有很多无法理解的部分。第一次读麦克尤恩,单看这本短篇集觉得也就那样,不过几年前买了很多他的书,或许之后还会看出名的那些长篇。
喜欢《立体几何》,科幻设定很出色,如何用数学谋杀烦人的妻子,虽然有列个大纲自己爽了就不好好写故事的嫌疑。
《蝴蝶》,恋童癖故事刚好取了一个非常纳博科夫的意象,有趣。
《与橱中人的对话》,第二人称巨婴独白,有点类似《箱男》(不喜欢这本)因为都在用具体的事物包裹自己(箱子和烤炉)以逃避现实,渴望一切回归刚出生状态,不必为人生负责。
在读 万尼亚舅舅·三姊妹·樱桃园
从三年前《驾驶我的车》又想起这本,买了六年终于开始读了。一直想看契诃夫一直拖,直到看了Andrew Scott那版烂烂的独角戏Vanya啥也没记住感觉有必要看剧本(AS我喜欢你但我必须要这样说,是导演的问题)。
在读 回归故里 🌕🌕🌕🌕🌑
法国小镇出走男同写作,感觉essay版Édouard Louis。
又是2020买的书,翻开发现有一些划线,以为妈比我先看了,只是不是她常用的波浪线而是直线。后来发现批注是我的笔迹,但毫无印象自己读过开头。
在读 Things in Nature Merely Grow 🌕🌕🌕🌕🌕
终于读了李翊云,或者说听。A知道我下载了audiobook有点吃惊,我猜她是想说李翊云的文字恐怕不该靠听理解,但没有问。
其实之前对李翊云有点偏见,觉得她inconsistent:明明早就和中国决裂,但近几年又允许自己出版的书翻译成中文,参加国内的活动。A对此的回应是发给我一篇她写母语创伤问题的《纽约客》文章To speak is to blunder。读完顿时原谅了(当然了我是谁去原谅,脸别太大了),因为用词高度审慎,思考过程也极其精确,感觉自己不是在读痛苦回忆而是被毋庸置疑的语言带着走向推导论证的终点。
这本写小儿子继大儿子自杀后也自杀的回忆录也是用了这样的语言。目前为止非常喜欢。
读过 火中遗物 🌕🌕🌕🌕🌑
via堂本。via A。
继Carmen Maria Machado和Julia Armfield之后读的又一位哥特女作家,但比起前两者具有强烈阿根廷社会讽刺意味,确切说是布宜诺斯艾利斯街头风格:吸毒流浪者、被虐待儿童、施暴警察、抑郁症高发的当代蛰居人(很好笑看见了自己,家里蹲啃老中)。
所有故事都通过女性主角视角描述,可以很轻易想象出那种女人:野蛮生长而又自然强健,看似只是普通人但很柔韧,外界很难真的改变她们。
非常喜欢《阿黛拉的家》这篇,我最喜欢的房子闹鬼主题,命运般的空间。很高妙,只淡淡哥特,不是俗气的类型恐怖。南美作家写鬼也没有任何阴恻恻和幽微,而是很神秘温暖的宗教感。
虽然不是每篇都喜欢,但每篇开头都立刻能吸引人读下去,技巧也不生硬。恩里克斯是一看就很适合短篇的短篇作者。
读过 悠游长风 🌕🌕🌕🌕🌑
via蜜獾吃书。很优美speculative fiction,结尾总在留白。
第一篇就很好,因农场事故失去胳膊的男孩做手术安装了新机械臂,与之匹配的脑内芯片则自我认同为一条公路,极度浪漫。
最喜欢梦宝宝那篇(《我们眼前只有一片黑暗》),启示般在梦中乍现的婴儿,又在梦里逐渐累积十几年的成长经历,幻化为分不清真实与虚构的记忆。后来宝宝们在梦中消失又在海滩集体现身更是宗教般的超现实体验。一看就只有女人写得出的风格,仿佛回到羊水中游泳…听起来怪creepy的。
最后一篇平行宇宙案件推理也有意思,虽然有点太长失去节奏把控。
多篇故事含有乐队或乐器元素,查了下因为作者本人也写歌发专辑。
喜欢这本里的情侣默认女同,老兵则是妈妈和姥姥。多元性取向和性别角色设定都如背景噪音淡淡带过,仿佛不值一提。
看过 认真的重要性 🌕🌕🌕🌕🌑
又踩着限免下线的死线来看NT live。
开头穿着芭比粉裙子弹钢琴peacocking,谢幕又是五颜六色巨大羽毛头饰drag味溢出,笑得。基感值得五星。
其它就还好,NT being NT,英国戏是不可能大改剧本的,21世纪本人看古早剧本总不会太爱。
看过 挽救计划 🌕🌕🌕🌕🌑
首页好多人骂,但还好不难看,安迪威尔那种流畅优质网文就适合这款特朗普二次当选前的美式英雄乐观主义特效片。
Sandra Hüller又在演冷酷女人笑死我了,卡拉OK那首歌好熟悉但想不起,后来搜了是Harry Styles的Signs of the Times。
原著看太久已经不记得了,但记得最喜欢的细节是Eridian人和地球人语言沟通不畅,形容哭是“你的眼睛在漏水”,可惜电影里没这段🥲
读过 全球真实故事集 🌕🌕🌕🌕🌑
最喜欢的一期单读,世界各种议题的非虚构报道。很没原创性地想起小时候读柴静的那句“真实自有万钧之力”。
最喜欢非法移民那两篇。
洪都拉斯黑帮逼人偷渡美国,然而美国也只会榨干移民的最后一分钱,把他们关进监狱再遣送回国。惊讶的是奥巴马政府竟是遣返移民数量最多的,200万;特朗普当然更不干人事,把移民小孩和父母拆散送去收留所;人们习惯于邻居随时会被带走的恐惧。
西非年轻男孩穿越沙漠来到北非,乘坐死亡渔船穿越地中海,无谓死去。电影里看过多次而貌似熟悉(《我是船长》《苏莱曼的故事》),但永远无法想象。
波兰老人困在家里无法出门、社工支持不足那篇也好看,老太太数落亡夫你倒是安静躺着了我还挣扎着想出去。
bbc驻北京记者那篇写得隐隐有一种尊重他人文化就是落后的美。
另外怎么每次都有王梆…虽然选的这段还行。
读过 牛津大学哲学通识课:政治哲学 🌕🌕🌕🌕🌑
作为入门足够好,像洗衣机说明书一样清晰简明不容置疑。但也因此没有留下任何作者的个人风格,读者像小学生一样被填鸭论证结果,而不被告知思考过程。看完觉得现代福利国家支持者都会喜欢罗尔斯胜过诺齐克。