South East Asia东南亚

Zeitgeist

Zeitgeist @Zeitgeist

15 本书  

South East Asia东南亚

布鲁克王朝 [图书] 豆瓣
The White Rajahs: A History of Sarawak from 1841 to 1946
作者: [英] 史蒂文·朗西曼 译者: 石盼盼 出版社: 民主与建设出版社 2024
【编辑推荐】
一位英国冒险家在东南亚的奇遇。
一个位于婆罗洲的白人政权。
作者以翔实的资料、生动的文笔,为我们呈现了东南亚近代史上的一段传奇。
【内容简介】
1841年,英国冒险家詹姆斯·布鲁克被文莱苏丹授予“拉惹”头衔,同时获得沙捞越(加里曼丹岛西北部)地区的统治权,开启了长达百年的布鲁克王朝。该政权历经三代统治者,他们性格各异,执政风格截然不同,但都给沙捞越地区带来了深远的影响。本书结合大量一手史料和作者的实地考察,力图重现东南亚近现代史中的这一关键时期,作者以布鲁克家族的统治为脉络,描绘了本地居民、殖民者和英国政府间的博弈,并以小见大地展现了东南亚迈入现代的曲折历程。
香料 [图书] 豆瓣
Spice:The 16th-Century Contest that Shaped the Modern World
作者: 羅傑.克勞利 / [英国] 罗杰·克劳利 译者: 鄭煥昇 出版社: 馬可孛羅 2025 - 3
最會說故事的歷史作家!!
「地中海三部曲」作者羅傑.克勞利又一令人讚嘆新作
氣勢磅薄、衝擊力十足!!
香料,十六世紀形塑現代世界的大競賽!!
香料史上的地理大發現
葡、西兩國遠東大對決
十六世紀最驚駭、刺激的海上長征
開啟強權帝國殖民序幕
專文推薦——
劉慧 (國立東華大學歷史學系助理教授)
讚嘆推薦——
孔令偉(中研院歷史語言研究所助理研究員)
江仲淵(「歷史說書人History Storyteller」創辦人)
陳國棟(中研院歷史研究所教授)
陸大鵬(中國歷史書專業譯者)
康培德(國立臺灣師範大學臺灣史研究所教授)
本書將告訴你:
▎推動歐洲人探索東方的動力不是絲綢,而是香料
▎投效西班牙的葡萄牙人麥哲倫如何帶領探險隊經歷險惡航程
▎連結起香料史上第一個牽涉到的地緣政治經濟鏈
▎香料貿易促使世界貨幣統一為白銀,加速全球貿易開展
▎揭開強權帝國第一次向外擴張殖民的序幕
當香料開始遠航,帶動近代全球經濟發展,對歐洲人來說,這些香料象徵著前所未有的財富。丁香和肉豆蔻透過錯綜複雜的貿易路線抵達歐洲,而西班牙和葡萄牙的探險家們開始競相尋找香料的神祕來源。當葡萄牙人在一五一一年終於抵達摩鹿加群島的香料產地時,便展開激烈爭奪戰。摩鹿加群島成了一項帝國級的計畫,但也是一個在實務上因為距離過遠,國家無法有效管理或支持的計畫。此時,打開香料群島大門的金鑰匙,握在誰的手上,誰才是最後的贏家。
作者展示這場遠洋競逐如何塑造了現代世界。從一五一一年至一五七一年,歐洲列強開展海上航線,建立龐大的海上帝國,並催生全球貿易,所有的一切都是為了掌控香料供應。掌握香料,才是掌握經濟、權力。大航海時代雖然需要製圖學、地理學、天文學前往香料所在地,但實際上的「占有」才是獲取利益的重要手段。
打開地圖,從塞維亞的造船廠,航向太平洋的遼闊海域,來到印尼的火山香料群島、北極圈以及中國沿岸,本書呈現生動的目擊者紀錄,在冒險、船難和圍城的故事背後,同時也揭開了第一次殖民接觸的序幕,並重塑之後數個世紀的世界經濟。
【國際書評讚譽】
克勞利把每個歷史事件,都變成了引人入勝的故事,令人寒毛直豎的黑暗細節,在激越的情節推演中顯得劇力萬鈞。
──丹尼爾.布魯克斯,英國《電訊報》
文采與格局兼備的精采故事。
──多米尼克.桑德布魯克,《週日版泰晤士報》
克勞利以其穿針引線的能力,讓他的故事跨越時空,呈現出行雲流水的一面。他對於海上遠征的細緻描繪,尤其凸顯本書集冒險、野心與殘酷於一身的面貌。
──克里斯多福.基薩恩,《愛爾蘭時報》
精采絕倫,引人入勝的歷史片段……令人欲罷不能的新角度,讓人看到了調味料這種東西在幾百年前,是多麼地辛辣。
──《經濟學人》
克勞利在其緊鑼密鼓的敘事裡,填入各種風雨、匱乏、奴役、海盜與喋血的情節,彷彿香料揚起的一陣煙霧,讓人目眩神迷。
──麥可.普羅傑爾,《新政治家》
克勞利的天賦.是可以把碎片拼成彩繪玻璃。而其新作,便是又一本色彩繽紛且衝擊力十足的冒險傳奇。
──科克斯書評
香料可比等重的黃金還值錢,並讓人捨身犯險前仆後繼,即使闖入未知的航線也要一親芳澤。克勞利筆下種種精采的情節扣人心弦。
──蘇菲.羅艾爾,書評網站《五本書》
以不同凡響的可讀性,講述一段驚心動魄的歷史片段。這段歷史讓世界產生了質變──也形塑了我們今日生活的局面。
──佐丹.畢德曼,《帝國的斷裂與連結》作者
一段由故事大師率領我們穿越十六世紀的精采航程。《香料》是一本趣味橫生的歷史故事,當中有不可思議的海上探險,有人類歷史上第一個牽涉到地緣政治的全球供應鏈,也有兩者發生碰撞時,所迸發的火花。
──詹姆斯.史塔夫里迪斯,《放手一搏》作者
羅傑.克勞利做為敘事高手,與這偉大的主題可謂天設地配:環球一周只為創造史上首見的全球化經濟。駭人的艱辛與動人的勇氣,讓人看得血脈賁張,心跳不停。
──大衛.弗朗,《大西洋月刊》資深編輯
做為一個精采絕倫的故事,有著強大的登場角色及歷史上的轉折時刻。我們現處的世界是如何跟為何被創造出來,又有誰為其付出何種代價,本書都清楚的交代。
──安德魯.蘭貝特,《海權國家》作者
生氣盎然的文筆,講述了集果敢、貪婪、殘酷於一身,且不時顯得有勇無謀的冒險家是如何在西班牙的資助下,在現今的印尼與菲律賓從事他們的闖蕩。
──麥可.克朗徳,《征服的滋味》作者
東南方的國度 [图书] 豆瓣
A Dragon Apparent: Travels in Cambodia, Laos and Vietnam
作者: 諾曼.路易斯(Norman Lewis) 译者: 胡洲賢 出版社: 馬可孛羅 2019 - 11
這裡,是最後的印度支那。
彷彿暗示著未來的命運,諾曼.路易斯趕在雨季刷洗走一切之前,記錄下殖民主義在這片土地上的黃昏。
「中南半島,在世界的地圖上,它不過是一長條的沿海地帶,到底部隆起,即成東亞的臀部。它純粹是一個政治體,原本是法國征服安南帝國及其附庸國後對應的殖民統治。然而這個聯邦,正在解體當中。」——《東南方的國度》〈背景〉
一九五〇年,前往西貢
二戰結束後,亞洲的變革迅速蔓延開來,所有國家都在戰勝氣氛與民族主義的支持下,迅速展開反殖民行動。不同於鄰近的英屬印度在戰後旋即獨立,法國人並不想放棄印度支那,並與蓬勃的抗爭勢力「越南獨立同盟會」進行長期戰事。除了越南本土的戰爭之外,柬埔寨與寮國的局勢也不穩定,槍林彈雨下的土地,失去了以往的肥沃與壯闊。在這樣的局勢下,諾曼.路易斯決定前往西貢一探究竟,展開這場動盪與危險的旅程。
不為人知的半島內陸
除了西貢與越中地區,沿著當今柬埔寨、寮國國界的高山地區,住著一群芒族、占族、嘉萊族、埃地族、苗族等少數民族。他們與越南人的關係疏遠,且在獨立的抗戰中,常常成為被犧牲的對象。然而,華麗的鼓鑼文化、盛大的宴客酒會、古老的習俗,叫路易斯讚嘆不已。他接著更跨越山脈,前往柬埔寨吳哥窟,觀賞在古城前表演的傳統舞蹈。然而,這片土地還是逐步現代化,只剩寮國,還有法國人刻意保護、略保山林的野性。
「你應該見見越南知識分子!」
在旅程往返之中,路易斯有幸跟一位年輕的越南學生閒聊,這才發現,自己聽到的幾乎都是法國人的片面之詞。於是旅程尾聲路易斯才透過線民的引導,認識一批越盟分子。他們大多一貧如洗、裝備簡單、規矩森嚴,但獨立的願望強烈。此時,戰事仍吃緊,面對法屬印度支那的未來,只能等待命運的裁決,希望這個潛伏在叢林的文明,再度光芒萬丈。
出云之龙 [图书] 豆瓣
A Dragon Apparent: Travels in Cambodia, Laos and Vietnam
作者: [英] 诺曼·刘易斯 译者: 路旦俊 出版社: 花城出版社 2019 - 1
本书是作者著名的深度游记之一。作者在法国入侵东南亚的前期,在战争改变一切之前,穿梭在法国殖民统治后期的越南、老挝和柬埔寨之间,用笔记录了越南、柬埔寨和老挝等国的仍大量存在、与世隔绝的昔日的美丽和辉煌,以及他们的生活方式,尽管大多数古老文明已经开始衰败。
從暹羅到泰國 [图书] 豆瓣 谷歌图书
The Lost Territories: Thailand’s History of National Humiliation
作者: 沙恩·斯特拉特(Shane Strate) 译者: 譚天 出版社: 聯經出版公司 2019 - 6
「吳哥窟是泰國的!」
2003年,一位泰國女藝人如此爭議性地宣稱。
對泰國人而言,他們的土地遭到竊取,視之為國殤;然而真相究竟如何?
到底泰國是未遭殖民的獨立英雄,還是失土受辱的犧牲者?
看國家機器如何張牙舞爪地控制人民
看當權者如何操縱歷史記憶以動員民眾支持
一齣經過精心策畫的泰國近代史大戲,正在現實世界上演
當歷史成為操控民心的工具、軍事擴張的理由、種族沙文主義及宗教迫害的藉口……
夏恩‧史崔特(Shane Strate)在《從暹羅到泰國:失落的土地與被操弄的歷史》一書中,對於理解泰國近代歷史及當今政治亂象,提供深刻的新省思!
本書討論一段鮮為人知的、想像中的「大泰國」歷史,說明泰國目前何以與鄰國關係緊張、何以對西方勢力如此憎惡,以及它不肯承認境內少數族裔的原因。
暹羅未遭殖民,令泰國人自豪?
還是失去了土地,被視作國恥?
理解泰國近年複雜政局情勢之前,
必須先認識兩種截然不同的歷史論點!
泰國人民一直深信他們的國家從未淪為殖民地;泰國史學者更是為國家光榮的獨立史自豪不已。但另一方面,泰國政治領袖與媒體人,總是痛斥西方殖民主義,說帝國主義者盜了泰國領土,把西方看成威脅,將泰國描繪成一個犧牲者。
何以有兩造的極端說法?這凸顯泰國與西方之間撲朔迷離的關係。
《從暹羅到泰國》深入探討這個難題,檢驗這兩個重要又對立的史學論點:一是千百年來不曾間斷、頌揚獨立的「王室─國族主義論」;一是史崔特所謂的「國恥論」,把泰國描述成西方帝國主義霸凌下的受害者,認定西方國家表面上大談支持與合作,背地裡在阻撓泰國發展,國家成了苦難與外力壓迫下造就的悲劇英雄。
史崔特深入分析,泰國政界人士如何運用國恥論,支持他們的種族沙文主義與軍事擴張,並鼓吹一種反西方的國家主義形式。他揭露泰國如何以國恥論為意識型態基礎,建立民族統一策略、發動反天主教運動;泰國政界人士如何運用這種史觀重塑泰國認同,提升軍方角色,把軍隊說成民族救主。
「操控歷史記憶」如何做到,史崔特提供全面、精闢的分析,並深刻呈現從暹羅到泰國的完整史觀。
好評推薦
名家專文導讀推薦
王健安(「轉角國際」、「說書」專欄作家)
林育生(中央研究院人文社會科學研究中心 助研究員)
許純鎰(「轉角國際」專欄作家、泰國朱拉隆功大學泰國研究中心研究生)
黃宗鼎(獨立評論@天下「東南亞風輕史館」專欄作者、財團法人國防安全研究院助理研究員)
國際媒體專家學者一致肯定
這本書凸顯了泰國國家認同與自我認知的一個揮之不去的議題:泰國既是英雄,也是犧牲者。史崔特說明這種創傷史觀如何在泰國歷史關鍵時刻復甦,並提出令人信服的歷史細節,強而有力地佐證了他的說法。──塔瑪菈‧魯斯(Tamara Loos),康乃爾大學歷史系教授
很少法國人知道他們曾讓泰國國家主義者痛恨不已。1941年1月,隨著法蘭西帝國在印度支那解體,泰國人以再征服者姿態自居,收回1893年法國─暹羅戰爭的失土,但沒能重新取回寮國與柬埔寨。歷史學者史崔特極為精闢地分析了泰國當局如何運用這種國恥意識。──沙維爾‧蒙賽亞(Xavier Monthéard),《世界報》(Le Monde)外交評論員
這段鮮為人知的、想像中的「大泰國」歷史,能說明曼谷目前何以與鄰國關係緊張、何以對西方壓力如此憎惡,以及它何以不肯承認境內少數族裔的原因。──安德魯‧納森(),《外交事務雜誌》(Foreign Affairs)
這本書的作者在泰國、法國與美國蒐集大量原始材料,將研究工作做得很好,考證數據也很豐盛。它對史學辯論的許多中心議題、對時下的修正史觀都很有助益。──索倫‧伊瓦森(Søren Ivarsson),《太平洋事務》(Pacific Affairs)
史崔特精確說明了泰國當局如何以推論方式運用國恥論遂行特定目標……我認為這本書在知識上很有啟發作用。──巴汶‧查察法彭恭(Pavin Chachavalpongpun),《東南亞研究》(Southeast Asian Studies)
史崔特以有力的論據,說明泰國領導人如何不斷運用西方國家造成的歷史性犧牲,爭取民眾支持。這本書之所以具備影響力,另一個原因是他引用許多原始研究,包括泰國政府文件等。雖說這本書的訴求對象是泰國史學者,史崔特淺顯易讀的寫作方式使它也成為任何讀者的優良讀物……這本書以非常高明的手法,揭露泰國政客如何繼續利用反西方的國家主義,相當值得一讀。──《亞洲事務評論》(Asian Affairs Review)
泰國如何利用國恥進行政治榨取,讓國恥成為一種支持它進行族裔沙文主義與軍事擴張的政治工具,一直是重要議題。本書討論這個議題,很有知識啟發性,同時也淺顯易讀。──《東南亞研究》
這本書對史學者與政治學者特別有幫助,可以整合納入對泰國目前政治亂象的分析,非常受用。──《CHOICE雜誌》
這本書對二十世紀泰國史,特別是泰國在第二次世界大戰期間扮演的角色,提供了發人深省的新省思。──《逗留:東南亞社會議題雜誌》(Sojourn: Journal of Social Issues in Southeast Asia)
帝國煉金術 [图书] 豆瓣
Imperial Alchemy: Nationalism and Political Identity in Southeast Asia
作者: 安東尼.瑞德 译者: 林瑞 出版社: 八旗文化 2023 - 1
「民族主義是最偉大的『煉金術士』,
將殖民帝國統治下如同『廢金屬』的各殖民地族群,
重新轉化為如同『黃金』的民族國家。」──安東尼.瑞德
東南亞史研究權威、亞洲版的布勞岱爾
美國亞洲研究學會傑出貢獻獎得主、澳大利亞人文科學院院士
——安東尼•瑞德(Anthony Reid)——
繼博客來年度選書《東南亞史:多元而獨特,關鍵的十字路口》後又一力作
★★全球唯一中譯本、獨家收錄台灣版新序言★★
★★深度剖析二十世紀東南亞民族認同的多元及獨特性★★
印尼人/馬來人/亞齊人/巴塔克人/卡達山人……政治認同有什麼不一樣?
在一九四五年戰後的東南亞,催生新民族國家是民族主義的使命,
但這裡的民族主義又為何產生許多不被國家綁架的人?
東南亞對華人的仇恨與歧視,為何與民族主義浪潮的興起有關?
身為東南亞「局外人」的華人,正因大多富有、掌握經濟管理權,
導致他們備受敵視,甚至遭到一連串「排華運動」的迫害……
連「想像的共同體」都無法完全解釋,
要了解東南亞民族主義異於歐洲民族主義的特質,
就得先了解什麼是「東南亞獨特認同」!
★要理解現代東南亞國家的多元性,關鍵就在於民族主義!
來自歐洲的民族主義,如何結合東南亞傳統的族裔文化,在二十世紀建立各式各樣的民族國家?承接殖民帝國疆域的大型民族國家如印尼、馬來西亞,為何又存在著各種擁有獨特身分認同的其他民族?民族主義煉就的現代東南亞民族認同,到底有什麼獨特性?
對於這個難題,作為東南亞研究權威的安東尼.瑞德在本書中提出了深具原創性的分析。瑞德整合包括「想像的共同體」等各式民族主義理論,結合歷史學及人類學視野的實證研究,進而提出不同於以往研究的獨到觀察──
★東南亞民族認同的獨特性,在於自身歷史傳統與外來殖民帝國結構融合而成的「族裔民族主義」!
在經典著作《東南亞史》一書中,瑞德提出了古代東南亞社會具有語言多樣性、弱國家性、重視貿易等特質,而在本書中,他認為這些古代特質更體現為「厭惡國家」的文化型態:東南亞厭惡官僚體系及法律制度,重視親屬關係與宗教儀式,社會凝聚力的基礎在於族裔血緣而非國家權力。
東南亞重視族裔的傳統,沒有因為歐洲殖民統治及現代化而消失,反而隨著殖民帝國建立的統治結構、工業基礎、以及訴求「同質性」的教育系統,最終結合「反殖民帝國」的「國恥恨」激烈情緒,成為建立自我意識與民族認同、推翻殖民統治的動力來源。作者指出,「在政治認同的塑造過程中,源遠流長的歷史傳統所扮演的角色,往往比文獻記載中的更加重要。」
★「族裔民族主義」展現在不同文化背景的少數族群上,進而形成各具特色的自我認同,也就是「不被國家綁架的人」!
本書回顧東南亞從殖民時期到當代的民族主義發展史,並且透過華人、馬來人、亞齊人、巴塔克人與卡達山人等案例,進一步說明。作者最終指出,東南亞自古以來的文化多樣性及重視族裔的歷史傳統,既是推動當地民族認同形成的根本力量,也是不同於歐洲或東亞地區民族主義的根本原因。
其中,華人的「族裔傳統」來自中國本土的文化認同,因此在東南亞始終被稱為「局外人」而與當地格格不入。本書對於東南亞的華人,包括菲律賓華人、馬來半島的峇峇華人、印尼華人身分認同的共通點及歧異性、他們在各民族國家形成過程中扮演的角色,以及為何東南亞會形成類似歐洲「反猶運動」的排華風氣,都有著獨到而深入的分析。
★透過「族裔民族主義」的理論視野,以下介紹東南亞民族形成的各種具體案例:
這些案例除了馬來人以外,都是東南亞的少數族群。他們都憑藉著自身宗教或文化等歷史久遠的「族裔傳統」,而在歷史演化過程中發展出高度的身分認同。雖然這些少數族群未能建立如馬來西亞、印尼完全獨立的主權民族國家,但直到今天始終保持著鮮明的民族意識。
▌十六世紀,荷蘭旅行者對東南亞「華人」的印象──
「萬丹的華人住在一個分隔的特區(在城寨之外),特區周遭建有強固的柵欄,還有一條壕溝圍繞。他們住的房屋極為精緻。他們非常精打細算,無論做什麼都為了賺錢,也因此他們看來都很體面……爪哇人在看到一名華人被押赴刑場受死時都歡欣鼓舞,而華人在見到爪哇人被處決時也同樣雀躍不已。」
》》本書觀點:
善於經商的東南亞華人,由於強烈的「中國文化」身分意識,數百年來始終難以融入當地社會或建立國家,而在二十世紀的大眾民主時代,屢屢成為當地民族情緒的仇恨目標,因而引發多次「排華運動」。
▌一九四五年,英國殖民者對馬來人的調查報告──
「馬來人極度厭惡被冠上『馬來亞』這個名稱。所謂『馬來』指的不僅僅是傳統的馬來蘇丹,甚或是蘇丹的支持者,而是世界上一個重要的族裔類型。因此每一個以馬來語為日常用語的穆斯林,無論是否為米南佳保古國後裔,或自稱為其後裔,都是馬來人。」
》》本書觀點:
「馬來」原是外來者觀點的名稱,而非馬來半島當地人的自我意識。但在英國統治時期的殖民者「誤讀」之下,最終形成以族裔根源、血緣世系及語言為基礎的「種族」觀念,是今天「馬來認同」的建立基礎。
▌一九四五年,亞齊反抗軍的戰爭宣言──
「我們全民中的每個成員,都已經團結在偉大領導人蘇卡諾麾下,等候指示待命行動。我們堅信這是一場稱為『聖戰』的神聖鬥爭。也因此,同胞們,要相信,這是已故提安古.迪提洛與其他民族英雄領導的亞齊鬥爭之延續。」
》》本書觀點:
居住於蘇門答臘島西部沿海的亞齊人,曾建立強盛的伊斯蘭商業王國,數百年來堅決抵抗荷蘭殖民者的統治,二戰後雖被納入新生的印尼,但由於自身歷史悠久的國家記憶與抵抗傳統,促使亞齊人追求獨立自主,屢屢與印尼爆發內戰衝突。
▌十六世紀,葡萄牙歷史學家的調查紀錄──
「古代的蘇門答臘有兩種人,『摩洛斯』與『金提亞斯』;後者是異教徒土著,前者是為了貿易而來的外國人穆斯林,他們的勢力迅速擴張,不到一百五十年已經開始自立為王。至於那些異教徒土著在離開蘇門答臘海岸地區後躲進內陸高山,一直到今天。其中生活於面向麻六甲高地的部落名為『巴塔克』。他們是這個世界上最野蠻、最好戰的人,而且他們吃人肉。」
》》本書觀點:
散居於蘇門答臘島內陸高地的巴塔克人,原是獨立的各種原始部落,但隨著近代殖民統治所帶來的「文明教化」,在二十世紀初重新「發明」完整的巴塔克族裔認同,是巴塔克人在今天印尼仍能以「多層認同」鞏固自我身分的歷史基礎。
▌一九五三年,北婆羅洲《沙巴時報》的社論──
「我之所以這樣說,既為了響應卡達山人日漸增強的民族自豪感,也因為我們知道他們希望擁有自己的名號,不要一個未經他們同意、由外人強加在他們身上的標籤……我覺得,如果卡達山人真想建立一種全民一體的認同,就應該加強共同語言聯繫,而加強這種聯繫的最佳之道,莫過於想辦法解決語言標準化的問題。」
》》本書觀點:
居住於婆羅洲北部的卡達山人,是沿海居民與內陸高地部落的結合,這二種族群的文化傳統原本大不相同,卻透過近代殖民統治的工具──推動單一語言的教育系統,意外結合並建立起一致的族裔傳統與自我認同。
專業好評
《帝國煉金術》是一部真正的大師之作。本書從東南亞的歷史出發,剖析作為現代國家基礎的「意識型態的同質化」,如何將多樣化的傳統身分,轉化為各種形式的民族主義與政治認同。作為東南亞研究領域最權威的歷史學家之一,瑞德深入追溯殖民時期到現代的東南亞,不同地區的政治身分認同之演化,同時也具備了理論的精確性和細節的豐富性。本書為東南亞的民族主義及族裔身分認同研究提供了重大的貢獻。──雅克.貝特朗(Jacques Bertrand),加拿大多倫多大學政治學教授
本書非常具有啟發性。《帝國煉金術》精確整合了前殖民到殖民時期、包含半島及島嶼地區的廣闊東南亞世界之歷史經驗,為當地深具多樣性的獨特性的政治身分提供了全新的理解視角。本書是兼具原創性及知識廣度的典範之作,我相信每位讀者在閱讀之後,對東南亞的理解都能因為瑞德的貢獻而更加視野開闊。──維克多.李伯曼(Victor Lieberman),美國密西根大學亞洲與比較歷史教授與「瓦倫堡」講座教授
安東尼.瑞德的《帝國煉金術》為「帝國的廢金屬如何轉變為民族的黃金」這個難題,提出了深具新意的權威解答。東南亞地區的種族多樣性令人眼花繚亂,因此要理解現代東南亞國家及民族邊界的形成,是一件困難的事。在本書中,瑞德透過畢生對東南亞歷史及身分認同演化的深入研究,結合他深刻的理論脈絡、全面的綜合能力,進一步地整合東南亞複雜的種族關係及多面向的歷史發展,最終呈現了一個引人入勝且發人深省的故事,精彩地講述了東南亞在現代民族國家形成過程中,所遭遇到的各種問題及解決之道。──羅伯特.艾爾森(Robert Elson),澳大利亞人文科學院院士、昆士蘭大學教授
馬尼拉的誕生 [图书] 豆瓣
Spain, China and Japan in Manila 1571-1644: comparisons and global connections
作者: 布姬.特倫威納(Birigit Tremml-Werner) 译者: 堯嘉寧 出版社: 衛城 2022 - 8
鄭成功的遺願竟是拿下馬尼拉?為什麼?
認識近代亞洲史上的馬尼拉
一座聯動了西班牙帝國、日本與明代中國的貿易港市
十六世紀的馬尼拉,是世界最早的全球貿易基地。
這座港市的誕生與全球貿易的興起,深深塑造了近代亞洲,
也改變了西班牙、日本與中國這三個前現代國家-------
西班牙人抵達菲律賓之後,約1580年代起,在馬尼拉與墨西哥之間打造出跨太平洋的蓋倫帆船貿易,最早的全球貿易就此誕生。這個全新的格局,同時牽動了三個前現代國家:西班牙帝國、安土桃山至德川時代的日本,以及明代中國,在三地之間形成「聯動歷史」。
其中,馬尼拉是個交叉點。長崎、福建、臺灣、亞洲與墨西哥的城鎮,經由馬尼拉相連成網絡。西班牙人曾在基隆和平島建立據點,試圖吸引中國和日本商人前往,再將貨物運往馬尼拉。許多漢人與日本人曾視馬尼拉為海外新天地,特別是被幕府驅逐的日本天主教徒。透過馬尼拉,我們可以看到國家之間、中央與地方的角力、新型態的外交協商、海外移民聚落的發展,原住民的反抗與合作等等,與活躍在其間許許多多跨文化的行動者們。
奧地利新銳歷史學家碧兒姬.特倫─威納精通多國語言,運用西、葡、日、中、英文史料,「聯動歷史」的研究方法,呈現出以馬尼拉為中心的跨文化交流,拓寬我們對近代亞洲歷史的認識,是僅看單一國家史所無法獲得的視野。
《海上傭兵》作者鄭維中推薦語:「本書是敘述近代早期馬尼拉市的發展史。作者特倫─威納教授應用了全球史寫作的「聯動歷史(connected history)」範式,以層次分明、條理清楚的方式向讀者展示馬尼拉市的誕生與興起,是如何在全球、區域、在地的各自的歷史脈絡中,以一種風雲際會的方式發展起來。她不但應用了英語、漢語、日語、西語、葡語世界的最新歷史研究成果,與各國史家對話,還深入採用第一手史料來支持並申論其發現,並以生花妙筆細緻地描寫了馬尼拉市作為近代早期全球化城市的特殊風貌。」
臺大外文系教授鮑曉鷗推薦語:「如果今天東亞的國際關係複雜到難以解釋,那麼十七世紀的國際關係也是同樣複雜難以理喻。本地的行動者很近似,都是中國,日本和東南亞國家,在它們各自轉型的過程中,必須和外來的西方國家與利益相交涉,特別是葡萄牙人、西班牙人、荷蘭人。碧兒姬.特倫─威納教授從樞紐城市馬尼拉的視角切入這個議題,馬尼拉由於和美洲的關係,在當時是東亞最重要的文化和經濟轉口港之一。這本書的翻譯對臺灣讀者而言是大好消息,不只因為書中綜合了過去幾十年來在這個主題上產生的無數學術研究,更是因為這本書策略性地將臺灣放回了這個脈絡當中。」
編輯小語
過往受到史料語言限制,諸多著作難以呈現近代亞洲發展全貌。鄭維中《海上傭兵》運用荷、日、中文史料,讓我們鳥瞰十七世紀東亞海域商貿情形;本書作者特倫─威納,則進一步使用西、日、中、葡、英等史料,呈現日本、中國、菲律邊之間海域的歷史,並往回推溯至十六世紀。因此這本書能擴大我們對早期臺灣史的認識,讓我們接觸到十六、七世紀臺灣剛開始與各方勢力相遇時,亞洲海洋上的動態。
本書也突破過往對大航海時代「西方衝擊,亞洲回應」的舊史觀,凸顯日本、福建商人這些舞臺上的主角。本書將日本、福建商人、西班牙放在「馬尼拉體系」、亞洲互動的脈絡中看,讓我們對各方歷史得到嶄新而有趣的認識!例如,原來德川家康、豐臣秀吉、伊達正宗這些我們耳熟能詳的戰國大名,也和西班牙人有互動。海上貿易影響他們的世界觀與行動選擇。
這本書對臺灣的讀者,還有一層特殊的意義。在日治時期,臺北帝國大學的南洋史講座,村上直次郎、岩生成一等學者曾經有不少研究成果。特倫─威納這位瑞典學者,承接了臺北帝大南洋史講座的關懷領域,書中也引用不少村上直次郎、岩生成一的研究。因此這本書可說是延續了這個史學傳統,並在當代學界中繼續開展。這是當代全球史的最新發展,也是跨國、跨語言交流和研究中產生的新成果。
緬甸,新亞洲的博弈競技場 [图书] 豆瓣
Where China Meets India: Burma and the New Crossroads of Asia
作者: 吳丹敏(Thant Myint-U) 译者: 張毓如 出版社: 馬可孛羅文化 2019 - 1
緬甸,曾經是亞洲最貧窮的國家之一。
隨著中國與印度的強勢崛起,
緬甸轉眼變成連接東亞與南亞之間的「黃金橋樑」。
一場中國、印度甚至美國都參與其中的新亞洲大博弈,在緬甸這個競技場蠢蠢欲動!
★ 亞馬遜4.5顆星推薦
★ 採訪橫跨上緬甸、中國西南部、印度東北部,見證中國與印度的明爭暗鬥!
★ 作者吳丹敏最真實、也最充滿個人情懷的緬甸歷史現場!
兩千多年來,受阻於熱帶雨林與高山深谷,亞洲的兩大文明,一直無法直接溝通聯繫。1824年,英國人從印度出發、占領緬甸,自此,中國與印度終於接壤。而當第二次世界大戰開打,緬甸更處在攸關存亡的戰略位置,東面而來的日本勢不可檔,眼看就要全面占領中國,甚至入侵印度。這是第一次,緬甸成為了亞洲列強交鋒的所在。
可是二戰後,世界局勢改變,軍政府的崛起讓緬甸成為亞洲最貧窮的國家,而中國與印度也在國內鬥爭中掙扎,不管是印巴分裂、中國國共內戰或文化大革命,緬甸這條地緣政治的黃金通道,黯然失色五十年以上。
卡普蘭曾說,二十一世紀,誰有掌控印度洋的能力,就能決定誰能成為全球性的超級強權!
自中國改革開放以來,太平洋側的沿海城市高度發展,然而美國及其盟友的防堵政策,中國急迫地需要一個新的出海口,好讓偏遠的西南部內陸省分,更加便捷通往孟加拉灣;相對來說,來自中東的原油,也不用再經過麻六甲海峽,快速輸入中國。同時間,印緬簽訂協議,投資改造緬甸在印度洋上的第一大港——若開邦的實兌港(Sittwe),藉由鐵路、河運、公路等多重管道,將港口連接到印度東北部的高山河谷,讓原先被孟加拉阻斷的豐饒土地,再次為印度與當地少數民族帶來豐沛的收益。透過緬甸,不管是中國還是印度,都將得到前所未有的新利基,如同美國獲得加州一般,利用兩面海洋的優勢,成為世界超級強權。
然而,緬甸國內衝突仍持續著,以緬族為主的政府當局仍不時與各地少數民族發生衝突,中國與印度兩國,面對跨境緬甸的民族同胞、跨境資源的分配等議題,讓兩國人民的不滿持續積累。中國與印度交會的緬甸——亞洲新興強權的戰略中心,是否可以迎接一個更和平、更繁榮、更民主的國家呢?又或者,緬甸會像百年前的大博弈一樣,陷入大國的爭奪與混亂之中?作者吳丹敏實地走訪邊境,以緬甸出身的反思,融合當代國際的政治角力,觀察緬甸人民與地景的深刻變化。
關注推薦
宋鎮照(成功大學政治系教授)
張正(燦爛時光東南亞主題書店負責人)
趙中麒(暨南國際大學東南亞學系助理教授)
安南史研究 Ⅰ [图书] 豆瓣
作者: [日] 山本达郎 译者: 毕世鸿 出版社: 商务印书馆 2020
第一编介绍了元世祖忽必烈经营南海的整体情况,指明其对陈朝政策乃是以占城为据点支配南海整体大战略中的一环,进而阐明了元朝与陈朝的外交、以及1284-1285年及1287-1288年元朝出兵的详细经过。通过使用地图对战斗经过的研究,相对于“不知晓实地仅使用中国文献来研究”的中国史、元史研究者,山本达郎对陈朝方面动向的详细解明,并加以正确的地理考证,实现了前者无法达到的精度,使读者叹为观止。研究明朝永乐帝的对越政策、对越出兵,明朝统治越南的实际情况及黎利等人反抗而致使统治崩溃的第二编,也同样细致且高瞻远瞩。即便在当时引领越南史研究的法国学界,也尚未存在如此研究。其对明朝设置府州县的位置的考证,直到现在也仍然是各种研究的基础。
現代菲律賓的誕生 [图书] 豆瓣
The making of the modern Philippines: pieces of a jigsaw state
作者: 菲利浦·鮑靈 译者: 馮奕達 出版社: 時報 2024 - 6
千島之國菲律賓,就像是由一片片拼圖組合起來的國家。
菲律賓島鏈位處大國戰略要道,其國運往往反映出全球權力的轉移。
今天以海外移工大軍聞名的菲律賓,政經實力曾一度在亞洲名列前茅,之後為何逐漸落後於鄰國?
《風之帝國》作者菲利浦.鮑靈最新力作,
從歷史回顧到議題解析,全方位診斷菲律賓的過去、今日與未來!
地形破碎、認同複雜的菲律賓,是個兼容並蓄又獨一無二的文化、環境、人民與政治集合體。雖然菲律賓以天災、移工與獨裁總統聞名,但菲利浦.鮑靈要讓世人知道菲律賓遠遠不僅於此。《現代菲律賓的誕生》抽絲剝繭,嫻熟穿梭於菲律賓的歷史,藉此勾勒、詮釋這個人口眾多的島國在現代世界中所處的位置。菲利浦.鮑靈要撇開火山爆發、地震與暴力事件的頭條,追問菲律賓經濟何以落後於鄰國,探討菲律賓地緣政治位置的重要性,並深入了解菲國根深蒂固的天主教信仰跟所處地區的伊斯蘭意識之間的衝突。
《現代菲律賓的誕生》從菲律賓前殖民時期開始談起,歷經西班牙與美國的占領,乃至於今,以歷史角度看這個富饒、獨特的國家,拆解其政治、文化、民族與經濟的複雜纏結。如今菲律賓人面對著諸如聯邦制、革命、民答那峨、人口離散、資本主義以及對中關係等挑戰,本書要重新發掘菲律賓過去的衝突、文化與歷史,以期了解今日並展望未來。
各界推薦
李毓中(國立清華大學歷史研究所副教授)
南漂作家(《菲律賓,不意外!?》作者)
黃宗鼎(國防安全研究院副研究員)
楊昊(國立政治大學東亞研究所專任教授、臺灣亞洲交流基金會執行長)
賴奕諭(轉角國際菲律賓專欄作家)
——共同推薦(依姓名筆畫排序)
菲律賓的輪廓是由許多的對立勾勒出來的,菲利浦.鮑靈的《現代菲律賓的誕生》對此有精準的掌握。唯有曾經生活在這個地區,熱愛這個地區的正港「亞洲通」,才能替我的國家繪出這一幅令人憂心的肖像,並呈現給世人。——帕特里西歐.N.阿彼那雷斯(Patricio N. Abinales),美國夏威夷大學馬諾分校(University of Hawaii-Manoa)亞洲研究教授
鮑靈此書講述的菲律賓故事,將歷史與當前的事件熔為一爐,精煉過去,剖析現在。菲律賓的幽魂與西班牙、美國、日本的幽魂彼此交纏,菲律賓青年若想了解自己國家的本質,則此書不可不讀。鮑靈光是把獨裁者垮台後這三十五年來的報導交織起來,就能讓你我看到哪裡出了問題,看到這個國家曾經堅持的希望還剩下些什麼。──克莉賽妲.雅比斯(Criselda Yabes),菲律賓作家、記者。
議題廣泛卻又平易近人,闡明菲律賓的馬來根源與聯繫如何交織,揮之不去的殖民遺緒,以及當代地緣政治困境。鮑靈運用這個國家複雜、多元、不止一種的過去為素材,描繪出鮮活的圖像,呈現菲律賓如何走到今天,又會走向什麼樣的未來。──莉亞娜.蔡(Liana Chua),劍橋大學東姑.阿布都拉曼(Tunku Abdul Rahman)馬來世界研究講座助理教授
菲利浦.鮑靈在本書中揭開了菲律賓之謎。他用鮮活的敘述,從前殖民時代開始,經過殖民與軍事占領,來到斐迪南.馬可仕的獨裁……讓我們了解這個國家如今的黑暗驅力,是如何根植於過去。菲律賓位居戰略輻輳,其一億人口的命運很可能對亞洲,乃至於對於整個區域未來的穩定有著不成比例的影響。但凡希望了解這個國家的人,讀這本及時之作可謂是基本功。──瑞凱德(Keith B. Richburg),香港大學香港大學新聞及傳媒研究中心總監
越南:世界史的失語者 [图书]
作者: Christopher E. Goscha 译者: 譚天 出版社: 聯經出版 2018 - 4
許多世紀以來,越南人本身既是殖民者,又是其他殖民者的犧牲品。越南的國家版圖時而擴張,時而縮水,有時分裂,有時消失,而且這一切遠非他們所能掌控。儘管一再面對龐大的壓力,越南存活下來,創建了亞洲最特出、最複雜的文化。
近年來,隨著造訪這個獨特國度的人越來越多,對一本重要史冊的需求也不斷升高:我們需要有一本書,讓外界人士了解過去的統治者、叛亂者、僧侶與殖民者在越南留下的歷史痕跡。
高夏的新作《越南:世界史的失語者》充分滿足了這項需求。根據他對中南半島投入畢生研究的心得,所寫的這本書既能隨時保有越南「圈內人」的省思,在觀念上又不失與越南「圈外人」的聯繫。一波又一波來自中國、法國、日本或美國的入侵者最後都被越南人逐退,我們也見到越南人本身為這一切付出的可怕代價。由於冷戰期間最曠日持久的一場衝突戰就發生在越南,許多年來,為了宣傳,越南的過去一直遭到扭曲、操控。或許直到今天,我們才終於能從一種真正歷史的角度,對造成現代越南的事件進行觀察。
高夏運用越南文、法文與英文資料完成這項最新的研究。《越南:世界史的失語者》既有越南史的宏觀描述,又包容許多世紀以來詮釋越南層層面面的各種野史、傳說、歧見、文化與人物,無疑是一本卓越而重要的巨著。
南海 [图书] 豆瓣
The South China Sea : The Struggle for Power in Asia
作者: 比爾.海頓(Bill Hayton) 译者: 林添貴 出版社: 麥田 2015 - 5
=本書特色=
1. 看懂當前國際新聞的重大熱點,掌握東南亞各國的爭議所為何來。
2. 理解南海的戰略意義、東南亞各國的歷史情仇、重要島礁爭奪戰,以及與21世紀的中美戰略競賽大棋盤。
3. 理解台灣在南海問題中的地位與優勢。
4. 2014《經濟學人》年度選書,作者比爾•海頓是BBC資深國際問題記者,公正客觀地涵蓋南海問題的歷史、法律、能源、外交、軍事各個面向,且以簡馭繁、深入淺出,是理解南海問題的第一本也最具權威性的書籍。
=關於南海,你必須知道的七大矛盾=
1. 南海主權爭議導致東南亞各國劍拔弩張,但本質上只是近代帝國主義危害的延續?
2. 中國填海造陸步步逼近,但從國際法來看根本無助於鞏固主權?
3. 南海石油利益被中國政府過度膨風,卻礙於黨內鬥爭而不敢戳破?
4. 中越兩國千年來人民互通且疆界不定,民族仇恨存屬想像?
5. 過去美國殖民,今日中國逼近,悲情菲律賓的最大威脅究竟是誰?
6. 中國既不敢打,又不敢不打,中美軍備「偽」競賽,只為爭取預算?
=本書內容=
上千年的文明衝突、百年來的殖民創痛、
民族復興的渴望、天然資源的爭奪
南海主權爭議
不只是東南亞各國的軍事外交鬥爭
不只是美中爭霸的前哨
更考驗著世人是否得以解決歷史爭議,以共同合作、迎向未來。
柬埔寨 [图书] 豆瓣 Goodreads
Cambodia’s Curse: The Modern History of A Troubled Land
7.2 (6 个评分) 作者: Joel Brinkley 译者: 楊芩雯 出版社: 聯經 2014 - 3 其它标题: 柬埔寨:被詛咒的國度
普立茲新聞獎得主布林克里震撼人心力作
繼北韓之後,另一個你應該認識、卻從未深入了解的國家
吳哥窟,充滿神祕的文化韻味,迷人而富有情調
事實上,柬埔寨像是被施了魔咒的苦難國度
上千萬人民困在永無止盡的惡夢裡,早已失去掙扎的氣力……
1970年代,赤柬統治柬埔寨,屠殺200萬人民,等同四分之一人口
1990年代,聯合國接管柬埔寨,各國捐贈巨款,卻進了政府官員口袋
喬‧布林克里的《柬埔寨:被詛咒的國度》點明了柬埔寨的真實面貌,以及導致今日困境的深厚歷史根源。
閱讀這本書,我們得以了解一個國家何以走上歧途,成為現在的樣貌;
歷史又是如何埋下遠因與近果,使其人民沉默迎向苦難,喊不出求救的聲音。
柬埔寨在盜賊統治之下,官富民窮、貪汙腐敗,黑暗勢力籠罩全國,
半數人民患有創傷後症候群,出現極端暴力行為,並直接影響下一代,
潑酸、強暴、毆妻、虐殺等駭人案件,每天在社會各個角落例行上演。
在這裡,金錢比人命重要,只要有利可圖,殺人放火也在所不惜;
上學、考試、看病、打官司、運送貨物等,全都要支付賄金,
沒有錢,一律免談;付了錢,一切合法。
政府砍伐林木、販賣人口、侵占醫療資源、強奪土地,人民生計飽受威脅;
40%的兒童嚴重營養不良、80%的人民過著與千年前無異的原始生活,
這個看不到希望的國家,百姓卻也無力發出怒吼……
微笑的吳哥窟眾神

受苦的柬埔寨人民
你給我天堂,也給我地獄
天堂與地獄,原來在這個地方,沒有差別!
血淚交織 真實存在的悲慘世界
不可思議 令人震撼、憤怒又心碎……
吳哥窟是世界文化遺產,每年湧入數十萬各國觀光客;然而吳哥窟所在的國度柬埔寨,卻有全球數一數二的貪汙政府與貧窮人民。離開觀光景點,全國大多數土地低度開發,鄉間居民生活水準低落,無法享有道路、自來水、電力、學校、醫院等現代國家最底線的基礎設施。
在一片貧瘠景象的同時,柬埔寨卻年年接受數億美金外援,大大小小非政府組織都在首都金邊設有辦公室。有了這些錢、這些援助人員的努力,為什麼柬埔寨人的日常生活還是不見重大改善?答案是政治與金錢掛勾,掌權者以常人想像不到的方式,拿走原應屬於全國人民的大部分資源──是大部分,而不是一小部分。
作者布林克里曾赴柬埔寨撰寫赤柬下台後的報導,30年後,他回到柬埔寨,發現柬埔寨人民依舊是世界上最飽受摧殘、虐待的一群人。政府貪贓腐敗,人們身陷其中深深受苦,不賄賂政府,甚至連最基本的醫療、教育等公共服務都無法享有。多數柬埔寨人生活落後,與千年前無異;而政府官員轉手塞入自己口袋的公款,金額高到難以置信。同時,經歷赤柬時代得以倖存者中,半數患有創傷後壓力症候群,至今仍受折磨──且這份苦痛已傳到下一代,使整個國家偏向黑暗的負面人格。
布林克里以《紐約時報》資深記者經驗,訪談多方決策要角,包括柬埔寨政治人物和企業家、美國大使和參議員、非政府組織派駐當地工作者,以及身處苦難現場的柬埔寨人民,並爬梳大量新聞報導和調查報告資料,寫就20萬字著作,分別以17章詳述柬埔寨經濟掛勾、政治操弄、土地掠奪與開發、非法砍伐森林、醫療與教育貧乏收賄等各個面向。本書筆法引人入勝,描寫出柬埔寨領導人存心造成的國家管理不善;作者運用豐富且深入的報導,勾勒出柬埔寨的真實面貌。包括生存在這片貧瘠土地上的人民,以及導致今日困境的深厚歷史根源。
名人推薦
知名作家、資深記者 陳柔縉/專文推薦
深具批判力與解析力,並充滿了如小說般的片段。哀傷處,更加活生生;驚悚處,更加血淋淋。
國際媒體一致好評
柬埔寨名列世界上最貧窮的國家……至少30%的柬埔寨人只靠不到一美元度過一日,約40%的兒童因為營養不良而發育遲緩……除了證實人民蒙受苦難的數據以外,《柬埔寨:被詛咒的國度》徹底讓讀者認識到富裕國家在這場災難中扮演的角色。
──《紐約時報》(New York Times)
閱讀本書令你憤怒,也令你黯然神傷。布林克里提出強而有力的資料佐證,不帶過度詮釋,多有犀利辛辣的軼聞。他嚴格監督,不對誰手下留情。柬埔寨官員從貪汙腐敗、邪惡到病態的人都有;局外人和捐贈團體要不是漠不關心,就是天真過頭或淪為共謀──有一種是漫無目標、未善盡責任,另一種則是心照不宣。貪汙官員繼承赤柬惡行,為了利益虐殺人民。柬埔寨人困在永無止盡的惡夢裡,被動消極且逆來順受,幾乎要被世人所遺忘。布林克里以發自內心深處的同情與憤怒,再一次給了我們見證。
──前美國駐中國大使暨外交關係理事會主席,洛德(Winston Lord)
《柬埔寨:被詛咒的國度》一書歷經多個月的田野調查以及數百次訪談,沉著剖析今日柬埔寨權位和貪汙的運作方式,令人聞之心傷。布林克里從未忘記要站在受害者的角度,這本書尖銳深刻、發自真誠且具有說服力。
──澳洲蒙納許大學(Monash University)榮譽教授,錢德勒(David Chandler)
發人深省……布林克里1980年採訪柬埔寨難民的報導,贏得了普立茲新聞獎。他訪問握有權勢的國家要角與外交人員,談及政治、法庭審判、醫療、土地開發、森林與學校教育,剖開柬埔寨的底層,將細節一一梳理成扣人心弦的論證。
──《華爾街日報》(Wall Street Journal)
布林克里裁剪出清晰脈絡,描述這個名列世界上最為殘酷貧窮、亟待外界伸出援手的國家,其領導人自私自利、令人困惑的政治,以及充滿暴力的社會生活。
──《外交期刊》(Foreign Affairs)
引人入勝……一個關於欺騙與貪汙,發人深省的故事,文句敘述別具動人風采。
──《美國利益雜誌》(The American Interest)
布林克里以新進年輕記者之姿,在1980年憑著柬埔寨難民危機的報導贏得一座普立茲新聞獎。三十年後重返舊地,如今身為史丹佛大學新聞學教授的布林克里,慎選鑽研主題……極佳地展現洪森行政體系已釀成許多柬埔寨人的災難。
──《舊金山紀事報》(San Francisco Chronicle)
一本精采且富有文學性的報導文學作品。
──《出版人週報》(Publisher’s Weekly)
關於柬埔寨的絕佳敘述,描寫其根源於歷史的貧窮,因越戰更加惡化,至今顯然如故。
──《柯克斯書評》(Kirkus)
令人心碎卻至關緊要的現況報導,此地人民理應獲得更好的生活。
──《書單》(Booklist)
覺醒才能終止詛咒/陳柔縉
這個國家的人不喜歡孔雀,千萬不要去那裡開工廠、做生意,設計個有孔雀的商標。
這個國家的人民多信仰佛教,所以,他們不喜歡大聲講話,爽朗的哈哈大笑到那裡會變得有點不太禮貌。
入了這個國境,看見無邪的可愛兒童,也別想摸他們的頭,否則就犯禁忌了。
這個國家有世界遺產,十二世紀留下的吳哥窟,巨大的岩石完美堆積,沒有一根釘子,任何人站在那裡,都要為七、八百年前王朝的能力和鼎盛,發出讚嘆。
以上是讀一般介紹柬埔寨的書,會得到的親切資訊,像從旅遊中心拿到的旅遊導覽一樣,總是有最漂亮的風景和最親切的國民笑顏。這類書會說,柬埔寨的政治體制是王國,已逝的老國王西哈努克「功勳卓著」,娶了法國和柬埔寨的混血美女,他「多才多藝」,喜歡體育、藝術,會創作歌曲;又會說,首相才握有實權,是真正的國家領導人,現任首相洪森在位快三十年,「愛讀書,鑽研理論」。
但是,這本《柬埔寨:被詛咒的國度》不講這些味道偏甜的民俗風土,也不用社交辭藻去吹捧政治人物,反而形容洪森「沒受過什麼教育,既聰明又殘忍」,是「一位狡猾的前赤柬師長」。筆下對老國王西哈努克也不客氣,指他「喜歡在痛罵貪汙者的同時,過著難以想像的奢靡生活,而他的財富來源一直是個謎。」並引用九○年代美國國務卿貝克的助理親眼所睹,早上十點,僕役為西哈努克國王遞上香檳,「他彎腰倒了一杯給狗喝,行為跟路易十六沒有兩樣。」
作者布林克里是美國知名的國際記者,三十幾年前曾赴柬埔寨,揭露赤色高棉大屠殺後難民的苦境,獲得普立茲國際報導獎。相隔快三十年,他再度深入柬埔寨,花了兩年的時間,採訪了兩百多位國際組織派駐柬埔寨的外國人、柬埔寨官員和民眾。資深記者功力非凡,全書不似平板資料彙整的國情報告,而是深具批判力與解析力,並充滿了如小說般的片段。哀傷處,更加活生生;驚悚處,更加血淋淋。
一九五三年結束法國的殖民統治後,柬埔寨至今經過幾個戲劇般轉換的階段,以統治者來大略區分,先是老國王西哈努克,而後是龍諾將軍、紅色高棉的波布、韓桑林,到今天的洪森,他們背後各有不同的國家支持,包括中國、美國和越南;柬埔寨猶如虛弱的掌中布偶,其間的換手,無不經由無止盡的戰鬥、燒殺與政變,近代柬埔寨人民的苦難可想而知。波布掌控的三年半,更有兩百萬人遭到屠殺,等於每四個國民就有一個被殺,結果,柬埔寨損失了八○%的老師和九五%的醫生。近代國家中,再沒有比柬埔寨更悲慘的了。
一九九三年,聯合國出馬了,給了柬埔寨民主選舉的制度,一切似乎要步上康莊大道,然而,民主空殼裡頭,卻包裹著暴力和獨裁,每次大選都有人要死於暗槍。作者多次提到一個典型的場景,兩個騎摩托車的人,戴著黑色頭盔安全帽,拿著槍,殺了揭弊的記者或反對黨的幹部。而國際懷著救贖心理的捐款,也往往提供貪汙溫床更滋養的肥料而已。柬埔寨人民仍在黑暗深淵裡。
一九九七年,台灣首次民選總統的第二年,金邊一場反政府的集會,被丟了幾枚手榴彈,有孩童的臉瞬間炸開,大人被炸成兩半。在場有一位美國共和黨的人也受傷了,聯邦調查局探員飛去追查。多人指證丟手榴彈的人從現場政府警衛隊伍中出來,又被開道掩飾躲回去。聯邦探員追到最後,跟現場指揮的少校對質。探員問少校當時人在何處,少校否認他在隊伍中,探員拿出照片,少校啞口無言,只剩忿怒,突然,房門開了,一列警衛隊轟然衝進來,一陣亂聲,他們身上全掛著手榴彈、機關槍、突擊步槍,護在少校的身後。
作者除了訪問聯邦幹員,得到如電影般的駭人情節,也到農村訪問老百姓,追查社會結構的弊病。有人幫軍官盜捕保育類動物穿山甲謀利,路上穿山甲抓破袋子逃走,軍官火大,找來爪牙把這個人淋了汽油、點了火。嚴重燒傷的男人被轉送進大醫院,醫生告訴家屬傷口需要清創,必須付醫生一百美金,傍晚又加到一百五十,男人的太太哭出來,說她沒錢,醫生說,那不必清傷口了,邊說邊脫掉手套,然後走人。家屬再沒看過這位醫生,他們把痛到哭不停的男人包起來帶回家,第二天他就離開人間了。
這本書講了很多悲哀的故事,解析近一、二十年來柬埔寨的政治暴力、司法黑暗、官商勾結、強奪人民土地,看醫生,被索紅包,連小孩子上學,老師也天天跟小學生要「贊助費」。
近代亞洲國家多被列強侵略殖民過,但也為千百年停滯的農鄉狀況注入現代文明的契機,最可貴的是帶來新式教育。明治初期,日本馬上覺悟,拚命學習西方,大興基礎教育。過了三十年,日本統治台灣,也鼓勵孩童入學。太多台灣學生都因為日本老師不厭其煩,再三到家裡勸說父母,才能受教育。第一代學生當上醫生和老師,扭轉身分地位和財富後,台灣人慢慢瞭解教育的價值。二○年代掀起的爭權抗日行動,也來自這樣的知識基礎。
日本給台灣人一個金字塔式的教育結構,文盲大幅下降,英國給殖民地印度的就不同了,反金字塔式,設很多大學,看似漂亮,卻只是培育了菁英階層。法國對於柬埔寨,則更糟糕了,如本書所說,一九三○年代,法國人才創辦第一批高中和初中,而且全數集中在金邊,「法國占領者對於為了更好的柬埔寨社會而教育下一代並不感興趣」。到今天,柬埔寨也未施行義務教育。
這個國家先天不足,後天失調,讓人嘆息,簡直不知道從哪一點救起,國家才能走上正常成長的路。
近一、兩年,財經新聞總把柬埔寨捧成投資致富的新天堂,但柬國裡,誰賺走了錢?中國元朝的周達觀在十三世紀末出使到柬埔寨,他看到人們以竹蓆為牆,棕櫚葉為屋頂,在戶外升火,用瓦鍋煮食,「就地埋三石為竈」,本書作者所見仍然一樣,千年真真如一長夜。柬埔寨政經社結構性的問題還待時機解決。
受苦的柬埔寨,必須人民先受教育,因教育而能覺醒,擺脫對外國的依賴心,自己推翻獨裁,才有可能從惡性循環的漩渦爬出來。去年夏天的選舉作弊,引發強烈抗議,年底並有工人大規模示威,逼迫當權者略有讓步,取消集會禁令。祈禱這不是一次性的火花,有一天,柬埔寨的人民終於掌握住了自己的命運。
殺戮的季節 [图书] 豆瓣
The Killing Season: A History of the Indonesian Massacres, 1965-66
作者: 傑弗瑞.羅賓遜(Geoffrey B. Robinson) 译者: 陳信宏 出版社: 春山出版 2024 - 8
◆奧本海默紀錄片《殺人一舉》《沉默一瞬》的歷史背景◆
◆近年最重要的東南亞歷史研究著作之一◆
2021年喬治凱亨獎(George McT. Kahin Prize)
2020年軍事史學會傑出圖書獎
2019年萊姆金圖書獎(Lemkin Book Award)
2019年國際亞洲學者大會圖書獎(ICAS Book Prize)
2018年《金融時報》最佳選書
2018年《外交事務》最佳選書
一九六五至一九六六年間,據估有五十萬印尼共產黨及其同情者遭到屠殺,一百萬人遭到監禁,直到一九七五年,由軍方把持的獨裁政府才在國際壓力下,陸續釋放政治犯。然而,倖存者的身分證上卻被冠以「ET」(前政治犯)字樣,不見容於社會。直至今日,這仍是印尼社會裡的敏感話題,即便二○一六年總統佐科威終於召開「討論一九六五年悲劇」全國論壇,轉型正義路上仍滿布荊棘。
所以,殺戮到底是怎麼開始的?
二次世界大戰後所開啟的冷戰局勢,使第三世界國家成為強權間的犧牲品。一九五五年,亞非國家召開著名的「萬隆會議」,奠定「不結盟運動」的基礎。長期受到殖民宰制的印尼,試圖找尋解放的出路,而印尼共產黨的理念吸引為數眾多的百姓,到了一九六五年,印尼共產黨據估有三百五十萬正式黨員,並有兩千萬人加入其附屬群眾組織,包括女性組織、青年組織、農民組織、種植園工人組織等,是亞洲規模最大的共產黨。遵循議會道路且不武裝革命,是印共獨特的路線,也受到印尼建國總統蘇卡諾的青睞。然而,印尼陸軍、右翼宗教團體與政黨視之為威脅,美國及英國也為防堵共產主義而展開一系列抵制,祕密輸送金錢、武器與戰略給印尼陸軍,為其後的大屠殺鋪設了前提條件。
一九六五年九月三十日,六名印尼高階軍官遭到殺害,軍方將矛頭指向「共產黨意圖發動政變」,隨即展開全國性的肅清行動,透過掌握媒體,傳播共產黨如何殘忍殺害六名軍官,為了「保衛國家」和「保護蘇卡諾總統」必須「消滅共產黨」。陸軍及右翼宗教團體與政黨所組織的民兵,成為各地殺戮行動的重要執行者,凡是共產黨或對其表現出同情的人,都難逃被殺戮和羈押的命運。掌握武器的陸軍以暴力強行推翻印共,迫使蘇卡諾總統下臺,陸軍司令蘇哈托取而代之成為新任總統,開啟長達三十二年的「新秩序」獨裁統治。
一九九八年,蘇哈托政權被推翻,印尼進入「民主轉型」,然而一九六五至六六年的大屠殺卻因多年來系統性的壓制,而難以被言說,遑論平反,政治犯及其家屬更陷入孤立無援的境況。印尼當代最重要的作家帕拉莫迪亞曾被囚於布魯島十四年,他曾寫道,在長達多年的時間裡被人當成動物對待,使得政治犯因此喪失了自信、尊嚴以及人格感受。
本書作者羅賓遜是印尼研究的重要學者,師承《想像的共同體》作者班納迪克.安德森。《殺戮季節》堪稱是國際上對一九六五至六六年大屠殺最全面性的研究,不僅談殺戮本身,更從印尼探究冷戰下的國際關係、大國角色,並與二十世紀歐洲的猶太人大屠殺、非洲的盧安達大屠殺形成具體的參照。殺戮,不會憑空而至,羅賓遜藉由一塊塊嚴謹的拼圖,浮現這場大屠殺的臉孔。
◆封面◆
本書封面由印尼藝術家Redi Murti所繪。關於在香蕉樹後面偷看的人,他象徵揭開被隱藏或保密的事物,甚至以一種樂觀戲謔的方式告訴印尼軍隊,他們的行動正在被揭發。相反的,他也可以象徵一種自我遮掩,無論是作為受害者還是施暴者。背景所呈現的明亮香蕉樹,如同熱帶天堂,然而血腥與鬥爭再此不斷上演。
好評推薦
「如果想要理解印尼的悲劇,以及人類為什麼有時候會做出規模龐大的可怕事情,這是一本必要的讀物。」——賈德.戴蒙(Jared Diamond),加州大學洛杉磯分校
「對於那整場殺戮事件所寫出的第一部道德誠實而又恆久精湛的歷史著作。」——約書亞.奧本海默,《殺人一舉》和《沉默一瞬》導演
「身為資深印尼史學家的羅賓遜……掌握了事件的重大意義。」——瑪格麗特.史考特(Margaret Scott),《紐約書評》
「在這部精湛的記述裡……那些殺戮現象受到了早就應有的全面性學術探究。」——東尼.巴伯(Tony Barber),《金融時報》
「針對印尼的屠殺及其後果所提出的一部權威性而又令人驚駭的記述。」——蓋瑞.巴斯(Gary Bass),《外交事務》
強鄰在側 [图书] 豆瓣
作者: 韓恩澤 译者: 林紋沛 出版社: 香港中文大學出版社 2021
一國的失敗,往往是他國成功所造成的結果。
拉咱像個平凡無奇的中國城鎮。
主要流通的貨幣是人民幣,手機網路也是中國的網路。
拉咱隸屬緬甸領土,緬甸國家主權卻並未觸及此地—為何如此?
本書講述緬甸及其強鄰中國和泰國的近現代關係,尤其聚焦中、緬、泰三國交界的邊區。書中爬梳了各國國族建構差異的歷史發展及當代樣貌。本書突破傳統以單一國家的研究焦點,超越國界的限制,採取「鄰域效應」為理論視角,強調跨越國界的不對等國力關係,如何深深影響邊區地帶的政治結構方式,以及國家整合和國族認同的建構。對於現今緬甸國內政局及其與中、泰兩國的關係提供了重要、嶄新的理解途徑。
创建日期: 2026年3月13日