廖亦武 — 作者 (20)
子彈鴉片: 天安門大屠殺的生死故事 [图书]
C'-tan ja-pchien中國冤案錄(第一卷 2001-2003) [图书] Goodreads
中國冤案錄(第一卷 2001-2003)中國冤案錄(第二卷 2003-2005) [图书] Goodreads
中国冤案录(第二卷 2003-2005)這個帝國必須分裂 [图书] Goodreads
四百年來,台灣人不曾繳稅給這個帝國,帝國從來也沒照顧我們,統一和獨立的問題從何而來?為何會有這個問題?大家不願去談「我思故我在」的存在起點,卻隨著人云亦云起舞。眼看著這帝國的觀光人海戰術,遊覽車佔滿了國家公園,看不到山,走不近海了,街上一家家紅珊瑚店,店家趁著機會賺錢,胡亂哄抬價錢,敗壞社會風氣。教授們似是而非的談著如何把握機會與帝國交往,斯文的價值錯亂,理直氣壯的自我否定,每天都在發生。看著一代接一代我的學生們,美麗的年輕人,傻傻地有情有義為台灣,但是這個帝國遮蔽了偌大的天空,一年又一年,青春肉體流失在意義與無意義之間,像我們這一代一樣,如四季花草暗自榮枯,驚覺一生終於是無意義了,還有什麼事比這個更虛無?在台灣東部,小孩一出生,只感覺烈日灼身,哪有帝國陰影?這一代的我們,必須再一次跟歷史的不道德說:不!廖亦武說「這個帝國必須分裂」,我們會說「這個帝國滾遠一點」!——潘小雪
我將在這個世界舞臺繼續晃盪。如一條喪失國籍的狗,時而哀鳴,時而狂吠,時而夾住尾巴沉思。
我的家鄉在一杯酒裡。如果哪一天我不幸戒酒,我的家鄉就在白日夢裡。
我的內心永無寧日。——廖亦武‧萊辛戲劇節揭幕致辭
我將在這個世界舞臺繼續晃盪。如一條喪失國籍的狗,時而哀鳴,時而狂吠,時而夾住尾巴沉思。
我的家鄉在一杯酒裡。如果哪一天我不幸戒酒,我的家鄉就在白日夢裡。
我的內心永無寧日。——廖亦武‧萊辛戲劇節揭幕致辭
六四·我的證詞:從先鋒派詩人到底層政治犯 [图书] Goodreads
一九九五年十月十日,公安突襲我在成都的住所,搜繳了這卷已近尾聲的《六四.我的證詞》手稿,並宣佈依法對我實行監視居住廿天。絕境之下,我只得重寫此書,耗時達三年。
而在之前的一九九○年三月十六日至十九日,由於此書所追憶的案件,公安三次查抄我在涪陵和重慶的住所,搜繳了我一九八○年代創作的全部手稿,約一百五十萬字;之後的一九九八年九月、一九九九年二月、二○○二年十二月,公安先後在北京、江油、成都等地突擊拘禁並搜查我,奪走《中國底層訪談錄》、《中國冤案錄》及各類原稿約一百萬字。
每次大禍臨頭,我都懷著索忍尼辛在《古拉格群島》被克格勃(KGB〉抄去時的同樣想法:「立即發表!」
但是,時代變了,我只能像隻老鼠,多掘洞穴,把劫後餘生的文字藏得更深更遠……
而在之前的一九九○年三月十六日至十九日,由於此書所追憶的案件,公安三次查抄我在涪陵和重慶的住所,搜繳了我一九八○年代創作的全部手稿,約一百五十萬字;之後的一九九八年九月、一九九九年二月、二○○二年十二月,公安先後在北京、江油、成都等地突擊拘禁並搜查我,奪走《中國底層訪談錄》、《中國冤案錄》及各類原稿約一百萬字。
每次大禍臨頭,我都懷著索忍尼辛在《古拉格群島》被克格勃(KGB〉抄去時的同樣想法:「立即發表!」
但是,時代變了,我只能像隻老鼠,多掘洞穴,把劫後餘生的文字藏得更深更遠……
同時代人:劉曉波紀念詩集 [图书] Goodreads
這是一本在兩岸三地當代文學史和公民運動史中均將留下深刻印記的奇書。
2017年6月26日,受囚禁近9年的諾貝爾和平獎得主、中國作家劉曉波因患末期肝癌,保外就醫在中國瀋陽的醫院,危在旦夕,消息突傳出,中國文學界、詩歌界極為震驚,眾多詩人、作家和公共知識分子紛紛為劉曉波的遭遇、命運寫作現代新詩等作品。不到20天劉曉波被「死亡」、被「海葬」事件發生,文學界、詩歌界及公民社會更為之駭然:為劉曉波創作的紀念、悼亡詩作在7月13日曉波辭世之夜及之後井噴式湧現互聯網,微信朋友圈、微信公號及互聯網上出現很多感人的詩作廣為流傳,同時不少作品也遭中國國內的網絡審查刪除或遮罩;而台灣、香港、澳門及海外遠至美加、澳新等地均也形成相應的寫作動勢。
這本紀念詩集呈現了這一場中外現當代文學史和公民運動史上極為罕見的文學行動、創作自由精神大展示的文本景觀。 入選作者近200人,全書篇幅424頁,是一個足夠分量面向現實、也面向歷史的選本。主編孟浪強調:「這是一部其內容和意義絕望地根植於文學、卻又依稀充滿希望地洶湧溢出文學的詩集,由是確鑿無疑地,它不能不表現為一個社會文本-時代文本的巨大症候,同時又命運般地、重重地落在了精神文本-美學文本的標靶臺上。」
該書非常特殊而有意義,七成以上的作者現居中國大陸,其他作者分別居住在台灣、香港、澳門及東南亞、日本、北美、歐洲、澳新等地。極為難得的是,中國作者中有劉曉波大學時代的同學和校友,劉曉波在大學任教時教過的學生,劉曉波任獨立中文作家筆會會長期間的同事及會友,也有過去二十多年在中國與劉曉波一起爭取民主的道路上風雨同行的知名公共知識分子、異議人士。作者中有不少是與劉曉波同時代崛起、1980年代成名、兩岸三地文學讀者熟知的中國當代詩人,也有出生於80年代、90年代的年輕一代詩人。港、澳、台,及身處東南亞、日本、北美、歐洲、澳新等國的詩人 / 作者也有入選。
主編孟浪指出:「在世紀視野內,就現代漢語(華語)圈而言,公共性的社會-政治生活和私人性的文學生活中似從來不曾有過這樣一本奇特的出版物,藉助這些澎湃而至的詩篇本身的動能,因一個人的死、一個人的殉難——劉曉波之死、劉曉波之殉難——同時獲得精神和美學賦形,它絲毫沒有弱化而恰恰是強化了介入性寫作之於文學的內在品質,也掙紮著、掙脫著(多重外在禁忌和自我限制),具有了理應由文學所含攝形成豐富張力的超越性的價值指歸」。該書「它極為罕見地與漢詩偉大傳統中相當部分的類型詩歌(悼亡詩、懷人詩、詠物詩、言志詩、同題詩等)產生一種規模效應的積極聯結、承繼和呼應,為一個偉大傳統百年來正進行中的創造性轉型,以充溢動力感的各異文本提供了現代想像和形式活力。」
在文學和知識界享有聲譽的哈金、林培瑞兩位知名作家、學者為這本詩集寫了推薦詞。他們二位的推薦詞充滿詩意,也十分感人:
一團被惡魔撲滅的火
繼續在這些詩裡燃燒
熊熊地映出了一片星夜
——哈金 (Ha Jin),詩人,小說家,波士頓大學英語系教授
這些友愛的詩歌是一艘艘小船;
萬船競發,在自由的大海中陪伴曉波。
——林培瑞 (Perry Link),漢學家,加利福尼亞大學河濱分校校長特聘講座教授
2017年6月26日,受囚禁近9年的諾貝爾和平獎得主、中國作家劉曉波因患末期肝癌,保外就醫在中國瀋陽的醫院,危在旦夕,消息突傳出,中國文學界、詩歌界極為震驚,眾多詩人、作家和公共知識分子紛紛為劉曉波的遭遇、命運寫作現代新詩等作品。不到20天劉曉波被「死亡」、被「海葬」事件發生,文學界、詩歌界及公民社會更為之駭然:為劉曉波創作的紀念、悼亡詩作在7月13日曉波辭世之夜及之後井噴式湧現互聯網,微信朋友圈、微信公號及互聯網上出現很多感人的詩作廣為流傳,同時不少作品也遭中國國內的網絡審查刪除或遮罩;而台灣、香港、澳門及海外遠至美加、澳新等地均也形成相應的寫作動勢。
這本紀念詩集呈現了這一場中外現當代文學史和公民運動史上極為罕見的文學行動、創作自由精神大展示的文本景觀。 入選作者近200人,全書篇幅424頁,是一個足夠分量面向現實、也面向歷史的選本。主編孟浪強調:「這是一部其內容和意義絕望地根植於文學、卻又依稀充滿希望地洶湧溢出文學的詩集,由是確鑿無疑地,它不能不表現為一個社會文本-時代文本的巨大症候,同時又命運般地、重重地落在了精神文本-美學文本的標靶臺上。」
該書非常特殊而有意義,七成以上的作者現居中國大陸,其他作者分別居住在台灣、香港、澳門及東南亞、日本、北美、歐洲、澳新等地。極為難得的是,中國作者中有劉曉波大學時代的同學和校友,劉曉波在大學任教時教過的學生,劉曉波任獨立中文作家筆會會長期間的同事及會友,也有過去二十多年在中國與劉曉波一起爭取民主的道路上風雨同行的知名公共知識分子、異議人士。作者中有不少是與劉曉波同時代崛起、1980年代成名、兩岸三地文學讀者熟知的中國當代詩人,也有出生於80年代、90年代的年輕一代詩人。港、澳、台,及身處東南亞、日本、北美、歐洲、澳新等國的詩人 / 作者也有入選。
主編孟浪指出:「在世紀視野內,就現代漢語(華語)圈而言,公共性的社會-政治生活和私人性的文學生活中似從來不曾有過這樣一本奇特的出版物,藉助這些澎湃而至的詩篇本身的動能,因一個人的死、一個人的殉難——劉曉波之死、劉曉波之殉難——同時獲得精神和美學賦形,它絲毫沒有弱化而恰恰是強化了介入性寫作之於文學的內在品質,也掙紮著、掙脫著(多重外在禁忌和自我限制),具有了理應由文學所含攝形成豐富張力的超越性的價值指歸」。該書「它極為罕見地與漢詩偉大傳統中相當部分的類型詩歌(悼亡詩、懷人詩、詠物詩、言志詩、同題詩等)產生一種規模效應的積極聯結、承繼和呼應,為一個偉大傳統百年來正進行中的創造性轉型,以充溢動力感的各異文本提供了現代想像和形式活力。」
在文學和知識界享有聲譽的哈金、林培瑞兩位知名作家、學者為這本詩集寫了推薦詞。他們二位的推薦詞充滿詩意,也十分感人:
一團被惡魔撲滅的火
繼續在這些詩裡燃燒
熊熊地映出了一片星夜
——哈金 (Ha Jin),詩人,小說家,波士頓大學英語系教授
這些友愛的詩歌是一艘艘小船;
萬船競發,在自由的大海中陪伴曉波。
——林培瑞 (Perry Link),漢學家,加利福尼亞大學河濱分校校長特聘講座教授
地震瘋人院:2008.5.12,四川大地震記事 [图书] Goodreads
2008年5月12日,四川大地震發生,廖亦武開始逐日撰寫《大地震記事》,在《民主中國》連載,數家中文網站轉載,影響廣泛。他先後去都江堰、聚源鎮、紫坪鋪、映秀、安縣、北川等地震重災區實地採訪,這是一個地震中的底層社會,老天爺讓他必須給後人留下記錄。對他在地震期間的行蹤和文字,美國《巴黎評論》、《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《芝加哥評論》,法國《世界報》、《解放報》,英國BBC,日本《朝日新聞》、《產經新聞》等均做了報導和翻譯轉載。
這是一部將四川地震災期中的衆生相活生生保留下來的圖文實錄,很欽佩卡普辛斯基的廖亦武雖不具備那位波蘭官派記者的歷史意識和全球視野,但卻以他敢吃腐肉的胃口和翻遍垃圾堆的毅力。他的日記和攝影為我們保留了從映秀鎮到北川那奧蘭城(見卡繆《鼠疫》)一般封閉的絕望和死亡,那馬奎斯《愛在瘟疫蔓延時》一樣裸露的恐懼和焦慮,在央視節目廣而告之的溫總理流眼淚和胡書記發慰問之類救災花絮的鏡頭外,廖亦武這部書的確為我們搶救出了被官方自始至終以造假、虛飾和種種救災表演作掩蓋而活埋掉的大地瘡痍和人間潰瘍。
廖亦武的大地震紀實把我們的閲讀引向多次潛入災區搶拍實況的歷險記,以及一路上如何蒙混闖關的緊張行程。三年大飢荒和唐山大地震被禁絕了這樣的搶救,因而無數的真實都被官方像埋掉屍首一樣永遠地隱瞞滅跡了。三千萬或二十四萬的死亡數字畢竟只是數字,缺少了現場和實情的記錄,自然就削弱了對中共罪行的見證。但在去年的四川地震救災過程中,中共當局的封鎖與掩蓋已明顯地捉襟見肘了。四面八方的人員都進入了災區,都展開了各自搶救實況的工作,有很多很多有心人,都做了類似廖亦武和他的同伴所做的事情。你讀了廖亦武這部新書,即可窺一斑而知全豹,以你個人的知曉完成了對真實的搶救。
這是一部將四川地震災期中的衆生相活生生保留下來的圖文實錄,很欽佩卡普辛斯基的廖亦武雖不具備那位波蘭官派記者的歷史意識和全球視野,但卻以他敢吃腐肉的胃口和翻遍垃圾堆的毅力。他的日記和攝影為我們保留了從映秀鎮到北川那奧蘭城(見卡繆《鼠疫》)一般封閉的絕望和死亡,那馬奎斯《愛在瘟疫蔓延時》一樣裸露的恐懼和焦慮,在央視節目廣而告之的溫總理流眼淚和胡書記發慰問之類救災花絮的鏡頭外,廖亦武這部書的確為我們搶救出了被官方自始至終以造假、虛飾和種種救災表演作掩蓋而活埋掉的大地瘡痍和人間潰瘍。
廖亦武的大地震紀實把我們的閲讀引向多次潛入災區搶拍實況的歷險記,以及一路上如何蒙混闖關的緊張行程。三年大飢荒和唐山大地震被禁絕了這樣的搶救,因而無數的真實都被官方像埋掉屍首一樣永遠地隱瞞滅跡了。三千萬或二十四萬的死亡數字畢竟只是數字,缺少了現場和實情的記錄,自然就削弱了對中共罪行的見證。但在去年的四川地震救災過程中,中共當局的封鎖與掩蓋已明顯地捉襟見肘了。四面八方的人員都進入了災區,都展開了各自搶救實況的工作,有很多很多有心人,都做了類似廖亦武和他的同伴所做的事情。你讀了廖亦武這部新書,即可窺一斑而知全豹,以你個人的知曉完成了對真實的搶救。
毛時代的愛情 [图书] Goodreads
1966年文革伊始。莊子歸17歲。為了去北京接受偉大領袖毛主席的接見,他第一個登臺,在誓師大會上打了自己父親一耳光,還把出身軍閥家庭的母親送進精神病院。之後,他跟朝聖隊伍到北京接受毛主席接見。在北上火車中,他邂逅了鄰校女生聶紅紅,並與之產生朦朧戀情。在接下來的大串聯和紅衛兵造反的歲月裏,莊子歸、聶紅紅和所有紅衛兵一樣,陷入癲狂,聶紅紅被「保皇派」活活摔死的剎那,還高呼:「毛主席萬歲!」之後,莊子歸激流勇退,和許多知識青年一樣,被下放到農村接受「再教育」。知青生活漫長而苦悶,與鄉民的關係也日益惡劣。莊子歸與女知青二丫再次戀愛,卻因夜讀毛時代唯一的地下色情手抄本《少女之心》,獸性發作,釀成強姦悲劇。
最終二丫回城嫁人,莊子歸留在農村做一名鄉村教師。等他擅自回成都,已是周恩來總理逝世的1976年。一次偶遇,他冒險救下被密探抓捕的參加了四五群眾運動的女青年楊東,受到警察的監視和跟蹤,不得不逃亡西藏。在西藏和藏族姑娘卓瑪發展了一段較為成熟的愛情,然而,因藏區清查達賴喇嘛紀念1959年3月10日西藏起義的講話,引發血案,來路不明的莊子歸不得不又一次逃亡。他穿越大戈壁,最終踏上回鄉之路,在火車上與楊東意外重逢。二人在包廂做愛,毛主席逝世的哀樂驟然響起,打斷做愛。二人大逆不道,狼狽不堪,又不得不「沉浸在巨大的悲痛中」。最後二人各奔前程。
最終二丫回城嫁人,莊子歸留在農村做一名鄉村教師。等他擅自回成都,已是周恩來總理逝世的1976年。一次偶遇,他冒險救下被密探抓捕的參加了四五群眾運動的女青年楊東,受到警察的監視和跟蹤,不得不逃亡西藏。在西藏和藏族姑娘卓瑪發展了一段較為成熟的愛情,然而,因藏區清查達賴喇嘛紀念1959年3月10日西藏起義的講話,引發血案,來路不明的莊子歸不得不又一次逃亡。他穿越大戈壁,最終踏上回鄉之路,在火車上與楊東意外重逢。二人在包廂做愛,毛主席逝世的哀樂驟然響起,打斷做愛。二人大逆不道,狼狽不堪,又不得不「沉浸在巨大的悲痛中」。最後二人各奔前程。
武漢 [图书] Goodreads
廖亦武可能是當代中國最全面的編年史家——《每日鏡報》一書對一國!震撼世界的鉅著!——謝小韞(前台北市文化局局長)這是一本描述「武漢病毒如何走向全球化時代」的文學著作。如果將來的人類要回顧這段可怕的歷史,第一選擇就是閱讀這本書——廖亦武書寫時代的記憶與恐懼問鼎諾貝爾文學獎的金石鉅著 2020年9月廖亦武出版了《當武漢病毒來臨》,以小說記錄並敘述了這場世紀瘟疫所引生的全球性災難,以及社會人心的毀滅性衝擊。2022年1月,廖亦武以此為底稿重新寫出《武漢》,先在德國出版,一出版就引起討論熱潮,反響巨大,繼之售出多語版權,是廖亦武問鼎諾貝爾文學獎的金石之作,也是中國底層書寫的新里程。廖亦武可能是當代中國最全面的編年史家(Liao Yiwu ist der wohl vielseitigste Chronist des zeitgenössischen Chinas)。——《每日鏡報》(Der Tagesspiegel)有他這樣的追索真相的人,在德國寫書、被翻譯、出版、受到歡迎,世界才有希望。」作為受邀貴賓的台灣外交官謝志偉在發佈會上說。是的,也只有在台灣,廖亦武的著作才能以母語出版,所以他覺得與這個國家是他的「母語祖國」。——《南德意志日報》,作者:Sabine Reithmaier極度瘋狂的旅程,來自中國的廖亦武寫了一部關於武漢的精彩小說……如果你用中國人的眼光來讀這本書,就會立刻明白,在這樣的獨裁國家,記憶和記錄的重要性,甚至是最近的過去,以及眼下的文學抵抗必須是什麼樣子……這部偉大的著作是一個典範。——《時代周刊》,作者:Thomas E. Schmidt 廖亦武的表現一如既往地光彩奪目。這位作者的力量,已經存在於他所有著作的語感中,他不迴避痛苦,不迴避恐怖,並由此發展出一種情景喜劇的活靈活現和一種驚人的異樣的溫柔。——《法蘭克福匯報》,作者:Mark Siemons《武漢》:激動人心的虛構與事實的結合——作家和音樂家廖亦武是德國書業和平獎得主,現在他的新小說出版了。一次巨大的、令人興奮的全球化病毒時代的中國之旅。——柏林NDRD電臺文化節目