First published in France in 2013, My Mother Laughs is the final book written by the legendary and beloved Belgian artist and director Chantal Akerman (1950–2015) before her death. A moving and unforgettable memoir, the book delves deeply into one of the central themes and focuses of Akerman’s often autobiographical films: her mother, who was the direct subject of her final film No Home Movie (2015).
With a particular focus on the difficulties Akerman faced in conjunction with the end of her mother’s life, the book combines a matter-of-fact writing style with family photographs and stills from her own films in order to better convey the totality of her experience. Akerman writes: "With pride because I finally believed in my ability to say something that I’d had trouble saying. I told myself, I am strong for once, I speak. I tell the truth."

'Au début c'était un cataclysme avec de la brûlure et de l'exaltation. Des mots, toujours les mêmes sans cesse répétés, j'ait fait connaissance avec les mots d'amour d'une langue ancienne. J'ai tant parlé. J'aurais pas dû. Oui, je revivais. J'arrêtais de voir ma mère mourir. J'arrêtais de ne pas vivre. Il y avait de la vie en moi. Toute une vie. Une pleine vie.' Dans cet autoportrait écrit à vif, dans la brûlure, l'intensité et la crudité du quotidien, Chantal Akerman nous confie pour la première fois la matière même de toute son œuvre, de toute sa vie. Depuis son premier court-métrage à dix-huit ans, Saute ma ville, en 1968, et ses premiers films, Je, tu, il, elle en 1974 ou le film culte Jeanne Dielman, en 1975, avec Delphine Seyrig, jusqu'à son dernier film librement réalisé à partir du roman de Conrad en 2012, La folie Almayer, en passant par ses installations et ses carnets de voyages, films documentaires en Russie, à New York ou dans les pays de l'Est, elle n'a jamais cessé de décrire l'enfermement, la répétition avec l'autre, le désir d'un ailleurs, le vertige de la folie. Ma mère rit est une magnifique plongée dans le cœur, le rire, les joies et les blessures de Chantal Akerman.

“我试着回忆去世的那个人，回忆我与他是在什么时候相遇的。那是很久之前的事了，那时他还是那么年轻，那么美，就像他的女儿们一样。不知道为什么，他的女儿们很美，却让我感到更加悲伤。
那种美让我想哭，但我没有哭，我哭不出来。然后我想起了那个关于一代人的问题，我第一次对自己说，我属于，我属于这一代人。这是有意义的。”

《Lenfant était né vieil enfant et du coup, l'enfant n'était jamais devenu adulte. Il évoluait adns le monde des adultes comme un vieil enfant, et y arrivait mal. Le vieil enfant se disait que si sa mère disparaissait, il n'aurait plus nulle part où revenir.
Lenfant à ladolescence avait fait les quatre cents coups, puis à l'age adulte nimporte quoi mais savait qu'il pouvait toujours revenir.
Lenfant, cest elle, C'est moi. Et maintenant je suis vieille, je vais avoir soixante ans.Et même plus. Et j'en suis toujours là.Je n'ai pas d'enfant.Un vieil enfant ne fait pas denfant. Qu'est-ce qui va me retenir à la vie après.》
Dans cet autoportrait écrit à vif, dans la brûlure, Iintensité et 'âpreté du quotidien, Chantal Akerman nous confie la matière même de toute son œuvre. Les mots sont autant d'images accolées entre elles, scotchées, coupées; Cest récriture comme un montage en cours, le cinéma n'est jamais loin. C'est le même langage que la vie.lautrice dévoile avec pudeur et douleur la relation avec sa mère, avec sa compagne, avec sa propre folie, qui la guette. Ma mère rit est une magnifique plongée dans les joies, les blessures;dans le cœur de la réalisatrice

Par la fenêtre d’un grand appartement presque vide à Bruxelles, apparaît une femme, en peignoir. Elle passe une grande partie de son temps au téléphone, pour parler à sa fille de Ménilmontant qui voyage beaucoup, à son autre fille qui vit aujourd’hui en Amérique, à ses cousines, à sa grande famille dispersée à travers le monde. Elle leur parle sans vraiment leur parler, évitant certains sujets, comme des parents que l’on a perdus dans les camps ou des histoires tragiques que l’on garde pour soi. Par-delà les drames, elle se concentre sur ses souvenirs heureux et des bribes de clarté qui permettent de poursuivre sa vie.
Sous la forme d'un flux de conscience, glissant d’un esprit à un autre, comme une conscience partagée, Une famille à Bruxelles est le portrait d’une femme au travers de ses relations à ses filles et à son mari. Comme prise sur le vif et toujours pressée, sa langue fait s’entrechoquer les souvenirs. Dans ce texte proche de l’autofiction, aucun nom ne vient fixer une quelconque identité. L’intimité et l’amour d’une famille prennent le pas sur les thématiques biographiques. Une famille à Bruxelles est un livre sur le cours inéluctable du temps.