夹在世界上两个最好战的大国德国与俄罗斯中间的波兰俗称欧洲“垫脚布”——谁出门都要踩上一脚，而波兰史上最为卖座的四部影片《剑与火》、《塔杜斯先生》、《你往何处去》以及《卡廷惨案》全都是以历史事件为题材的影片。

The film is about a piano player who falls in love with Mari, a beautiful blond woman, who happens to be the wife of a deaf-mute animal caretaker. Both men adore Mari, as she loves both of them. Albeit all of them know this way won't stand.

　　梅依卡上中学时，爱上了教艺术课的老师波伊特尔，可在她怀孕后老师却抛弃了她。为了她的前途，母亲说将者孩子当作是自己的来报户口。几年过后，梅依卡大学毕业，女儿（表面上是她的妹妹）玛嘉已六岁。她想要回女儿，可母亲不同意。梅依卡觉得母亲当初说是为她好，实际上是把她的孩子偷走了，于是借以次儿童联欢会的机会，她“偷”走了玛嘉。她带孩子去找波伊特尔，想唤起昔日的爱情，但对方却非常冷淡，要她把孩子送回去。她央求玛嘉叫她妈妈，但孩子习惯了对她直呼其名。梅依卡再次带女儿出逃。终于，母亲在一个小车站追上了她们。玛嘉大声叫着“妈妈”扑了过去，梅依达的心彻底地碎了。不顾母亲的呼喊，她登上一列不知方向的火车，孤独地离去。