从小顽皮乖张的小豆豆黑柳彻子（满岛光 饰），即使长大后也搞不清究竟想做些什么。因为受了木偶剧的影响，她决定成为一个会讲故事的人，于是便参加了NHK的招聘。20世纪50年代，电视开始走入日本社会。如同一张白纸的小豆豆最终被幸运之神眷顾，成为了NHK的一名员工。起初她格格不入，仿佛那里都不需要她，好在她那独特的声音终于邂逅了合适的角色，令彻子的脸上再展笑颜。不久他们迎来了电视的黄金年代，工作中彻子结识了渥美清（中村狮童 饰）、坂本久（锦户亮 饰）、向田邦子（米姆拉 饰）、泽村贞子（岸本加世子 饰）、森繁久弥（吉田钢太郎 饰）等在日本影视界留下重要印记的人物，懵懵懂懂的小豆豆也渐渐找到了人生的方向……
本片根据日本著名主持人黑柳彻子的人生经历改编，主要参考了黑柳的著作《小豆豆频道》。

在一个普通乡间小镇，马上迎来而立之年的富士冈耕太（大野智 饰）和父亲健二郎（三浦友和 饰）、母亲康子（岸本加世子 饰）、姐姐小春（ミムラ 饰）以及女友田边绘津子（木村文乃 饰）过着平凡的生活。大学肄业，工作始终没有着落，对于未来耕太似乎倍感迷茫，却从未想过生命的终点会这般迅速地出现在自己的面前。耕太被诊断患上死亡率为20%的恶性淋巴瘤，他被迫住进医院治疗。在此期间，病友信夫（山田凉介 饰）和心理疏导师大久保由里子（深田恭子 饰）给了他莫大的信心。血型配对成功，命运之神仿佛重新对这个青年露出微笑……
本片根据幸和也的原作改编。

暑假到来，自幼丧父的小学三年级学生正男（关口雄介饰），如今和奶奶生活在一起，暑假特别无聊。他拿出母亲从外地寄回的信，准备自己一个人去爱知县丰桥市看望母亲。
邻居阿姨（岸本加世子饰）发现后，决定帮正男完成心愿。她拿出一笔钱做为旅费，还安排游手好闲的老公菊次郎（北野武饰）陪伴正男一起踏上寻母之途。可是在第一天，菊次郎就把老婆给的钱全部输光，于是两个人只好步行前往爱知。
一路搭顺风车，惹了不少麻烦后，菊次郎终于带着正男到了他母亲的家，但小男孩却十分沮丧。归途中，菊次郎努力安慰他，二人过得十分愉快，夏天就这么过去了。

西佳敬（北野武饰）是一名警察，几年前女儿不幸死去，现在妻子（岸本加世子饰）患白血病已到晚期。好意让他去探望妻子的搭档堀部（大杉涟饰），则在任务中严重受伤，导致下半身瘫痪，与轮椅为伴。后来西在一次逮捕行动中处理失当，又导致后辈田中（芦川诚饰）丧生。引咎辞职的他，想着供养田中的寡妻（大家由佑子饰），接近并安慰老友堀部，黑社会紧追着他索讨利息，这一切都令西感到不堪重负。他决定铤而走险，做件冒险的事情，将一切做个了结。最后，西陪妻子做一次没有归途的旅行。

本片依照季节交叉着串讲了三段凄美爱情故事。
《燃烧的红叶》一篇，佐和子（菅野美穗）被男友松元（西岛秀俊）背叛，承受不住打击服药自杀，不遂变为呆子，松元在结婚当日得悉后，心生愧疚逃婚，开始用一根红绳将他与佐和子系在一起浪迹天涯。《夏日的碧海》一篇，人气偶像歌手春日奈（深田恭子）于一次交通事故中毁容，痴心歌迷为了陪伴她，不惜自毁双目。《静寂的雪山》一篇，年老患病的黑帮大佬自知时日无多，心血来潮到故地重游，发现任由沧海变桑田，旧情人仍像几十年前一样每逢周六就带好盒饭在相约的时间和地点守候他。

彼得武（北野武 饰）是日本娱乐圈一颗耀眼的明星，他同时身兼主持人、导演、演员等多种身份。生活富裕，风头无两。他终日里乘坐劳斯莱斯，游走于各大秀场。在此期间，彼得武还要和经纪人（大杉涟 饰）探讨下一部戏的计划，始终不得闲暇。所有的人都希望在彼得武的电影里出演角色，他们趋之若鹜，疯狂至极。
某天，一个龙套演员（寺岛进 饰）向彼得武推荐一个志愿者，这个染着黄毛、衣着光鲜且表情木讷的家伙竟然和彼得武的容貌一模一样。彼得武甚感好奇，于是接纳了这个名叫北野（北野武 饰）的便利店员。但自此之后，彼得武和北野便仿佛堕入一个混乱的噩梦之中，他们之间的界限渐次模糊……

著名导演，暴力宗师北野武（北野武 饰）突然厌倦以往拍摄的黑帮电影，宣布再也不拍黑帮片，涉猎其他的题材。
北野武开始尝试各种影片。他拍摄了小津安二郎风格的亲情片、催人泪下的爱情片、反映50年代社会风貌的怀旧片、恐怖片、忍者片、科幻片等十多部电影，都因为不同的原因而失败，他的导演生涯因此遭遇到瓶颈，需要反思。

1984年，受立川派落语宗师立川谈志（北野武 饰）的感染，平凡高中生佐佐木信行（二宫和也 饰）决定终止学业，拜入立川名下成为一名落语表演演员。作为落语界的异端，立川特立独行的风格让徒弟们也吃不消。他破天荒向徒弟收取学费，平日里支使他们干着各种杂务，一旦不满意就破口大骂。有的人因吃不消而选择离开，有的则以理念不合拜入其他师父门下。得名谈春的信行为了梦想甚至和父母闹僵，好不容易令师父青眼相看又错失良机，被发配到筑地的鱼市修炼。在此期间，天才师弟（滨田岳 饰）脱颖而出，两位师兄谈谈（北村有起哉 饰）和关西（宫川大辅 饰）也各自经历着内心的煎熬。梦想当前，谈春他们全力奔跑……
本片根据落语名家立川谈志的人生事迹改编。