全剧讲述了1910年至1948年间，王府井这条商业街的兴衰沉浮。作品以“禄顶鸿”帽店佟寿春为主线，辅以“福盛楼”的王爷、太监喜爷，“仙人居”炒肝的蔡仙儿，夏景弘等众商家，保匾、救匾、护匾、守匾的经历，体现了王府井百年老街的风雨沧桑。佟家为保匾，用大儿子的命换来珍奇皮毛“海龙”，承诺商家的商道“客是天，要周全”。大火烧毁了整条街，可王府井商人的心没塌，他们从火中救出老匾。众商家掌门在佟寿春的带领下，抵制以肖满金为首的黑恶势力，以店和生命做抵押，保住蔡仙儿不被乱兵杀害，“守德，不守财。”面对日本人的刀枪，王府井的商人们不屈不挠，佟寿春的儿子佟安康和太监喜爷，双双赴死，护匾，护街。喜爷一反人们对太监反面的单一印象，“用自己没根的命，换这条有根的街”。经历了几十年的风雨，这条街上最能的、最聪明的、斗了一辈子的两个人——佟寿春和王爷，在监狱冰凉的地方，以水代酒，二人说了一回热乎乎的心里话，恩怨情仇，烟消云散。王爷为表歉意还了当年老佟掌柜的胯下之辱，又将自家老匾和心爱的女人云儿托付佟寿春，自己坐化了。乱世年头，本该关店闭门的佟寿春，这时却迈不动腿，他要守着，守着这店，守着这匾，守着这街……“自街东望街西，恍若无，恍若见。由城南往城北，朝而出，暮而归。”

一辆自驾游俱乐部的越野车在荒漠中抛锚。五个年轻人在一场心灵游戏的拷问下袒露襟怀，直指人生……人生非游戏，游戏却可以改变人生。一个游戏，指引一条道路；一个选择，决定一种命运。
纸，准备好了吗？
笔，准备好了吗？
你，准备好了吗？
那，我们一起做游戏……

本剧根据王朔的小说《玩的就是心跳》改编。作家方言（佟大为 饰）从警察口中得知儿时的伙伴高洋（果静林 饰）离开人世的消息，追忆起他和儿时一群伙伴的成长往事。思绪万千的方言，从追忆的海洋中回到了现实的彼岸。方言已经平静了许久的生活又被打破了。他决定带着种种疑问去寻访那些过去的伙伴们。他们都是50年代末出生在北京某军队大院里的孩子，共同经历了那个特殊年代。70年代中期，他们先后参军离开了北京。80年代，改革的春风从中国的南方沿海城市吹起，广州这个开放的前沿城市更是如火如荼地大兴改革之风。下海经商的浪潮，吸引着无数年轻人跃跃试试，大展宏图。当年的同伴们有的上了大学，有的到广州下海经商，几个一起长大的朋友有的失踪了，有的去世了，有的历尽商海艰险后毅然决然回到北京……