一个位于匈牙利平原上的小镇迎来了一个马戏团，最为独特的是这个马戏团有一条鲸鱼的尸体和一个神秘的王子。自从这个马戏团来到这个小镇，所有的秩序都收到干扰，最终爆发了一场暴利与善良的冲突……
幕后制作
前后制作长达四年，只有39个镜头，却与七个不同的摄影师合作，从美国、匈牙利、德国、法国等，以不同摄影师的独特风格创造出不同的精采片段，剧情以轮转式的从某一个角色的观点游移到另一个角色，鲸鱼马戏团在小镇上的出现，超过六百名的非职业临时演员，融合了早期纪录剧情片式的真实，加上精准的场面调度及强烈的视觉风格，以表现出东欧社会的现况，一块身处在欧洲社会的中央，却是国际社会最边缘局外的景况。

3 part ‘Jelenlét’ series by Jancso, from 1965 to 1986. Harmadik jelenlét ('The Third Presence') (1986) 13 min.

3 part ‘Jelenlét’ series by Jancso, from 1965 to 1986. Második jelenlét ('The Second Presence') (1978) 10 min.

1919年，在共产主义者掌握匈牙利共和国政权后不出几个月，反革命的民族主义者就夺了权。警察和军队围剿反对派。以前的红军战士István Cserzi被追踪到农村。在发现那些女人秘密向婆婆和丈夫投毒后，作为农场的合法拥有者，István必须对自己的生活作出抉择。

1848年，匈牙利爆发了由Kossuth领导的反抗奥地利Hap***urg统治的民族运动。不幸的是，这次革命失败了，奥地利人的霸权重新确立了起来。为了彻底根除传说中的Sandor Rozsa游击队，军队把嫌疑人集中关押在野外一个孤零零的工事中。当权者并不知道游击队的首领长得什么样子，但知道他就在这些囚犯中。于是他们对囚犯们展开了刻意设计的真假难辨的精神折磨。
他们找了些在农民暴动中杀过人的俘虏，加以威逼利诱。谁能在其他俘虏中找出比自己杀人更多的，或者能指出游击队首领，谁就会被赦免。长着一张懦弱面孔的主人公就是其中一个。他并不知道谁比自己杀了更多人，于是就利用一切机会了解别人，就像是军队派进俘虏中的奸细。他倒也不全是乱指认，有一次通过交谈，他了解到某个俘虏比自己多杀了一个人，于是马上报告给军队。那个俘虏被处死了。不过，这一行径终于被俘虏们察觉，他自然难逃厄运。
后来，因为战事变化，军队急需增员。于是俘虏们的“罪行”暂时不被追究，他们应征入伍，有的甚至是从刑场上直接前往军营的。其中有本事的人还被任命为小头目，组建了由俘虏组成的骑兵队。
训练热火朝天地进行着。然而，前线突然传来消息，形势又有突变，战争已经避免了。俘虏们欢天喜地，因为再也不用上前线送命。可是军官的目光仍然残忍，他又想起了俘虏们的“罪行”，命令再次将俘虏们抓起来审讯。那些人重新陷入绝望中。
这是杨索（Miklós Jancsó）的第一部故事片，带有鲜明的匈牙利色彩。它以现实主义为基调，平和朴素，但又默不作声地把形式主义融入其中。并且由于当时特殊的社会环境，它和许多东欧影片一样，以史喻今的意图非常明显——军队对俘虏的逼供方法和1960年代匈牙利政权的所作所为非常相似。
当然，作为成名作，《无望的人们》还展现了杨索不同他人的个性特征。比如镜头在几个人物之间的杨索式游动，有效地增加了影片的流畅感和空间感，这在他后来的影片中屡试不爽。就主题来说，杨索其后的几部作品也都是和这部《无望的人们》一样，选取了19世纪末或20世纪初匈牙利社会最动荡的历史年代。不过，正是因为这个原因，不了解匈牙利历史的人（可能是观众中的大多数）经常出现解读障碍。

1919年俄国革命后，内战爆发，在伏尔加河平原上，不少匈牙利人加入了苏维埃红军同白军展开消耗战……一名来自匈牙利的红军士兵被杀死在村边的河流中，白军驱车在村庄宣传，似乎胜利已经在握。落魄的红军战士跑回营地，而那里同样有白军俘虏，红军除去俘虏的衣服羞辱他们，但是转眼间营地又被白军包围， 这次失去军装的是红军士兵，一身军装成为了人们区分敌我的唯一标示，抹消对方身份和屠杀的报复行为在两方间周而复始……几个红军战士逃出营地，在白军的围追中亡命天涯，而他们所遭遇的一切，注定是以死亡为终结的无奈循环。
本片是匈牙利新浪潮的代表作之一。

◎匈牙利道德勇气的标志性人物，言说东欧艺术自由与禁忌
◎在充满压制的国家中做一个创作者意味着什么？
◎是谁创造了这种“镣铐下的美学”？
【内容简介】
本书是一部探讨东欧“被囚禁的艺术”、泄露统治者内心秘密的地下文学，由一个天生爱唱反调的人以一种“御用作家之良心”的口吻所写。它抽丝剥茧、层层深入地剖析了被“审阅”的文学和匈牙利艺术家、知识分子的精神世界，极富洞见地描述了“镣铐下的美学”、艺术家与现代社会主义国家之间的共生关系。
事实就是这样：碰不得的禁忌，不宜居的生活，不可说的言论，无形的条条框框，永久流产的不被接受的思想，这一切并没有让我们的作品在审美意义上贫瘠乏味。艺术大厦就从这些国家设置的栅栏里拔地而起。我们巧妙地在艺术宅邸里改组家具。 我们学习在规训中生活，那是我们的家，是我们的一部分，不久我们将变得渴望它，因为没有它，我们就无法创作。 ——米克洛什·哈拉兹蒂
【媒体及学者评价】
别看这薄薄的一本书，它将会被众多美国研究生在他们严肃的论文中引述；它将会出现在社会学教授推荐的经典阅读清单上；它将成为中欧研究中不可或缺的一部分。中欧的文化宝库里不能没有它。
——乔治·康纳德（George Konrád），匈牙利作家
一部奇特又新颖的、关于后斯大林时代东欧艺术家处境的著作。
——尼尔·阿舍森（Neal Ascherson），英国作家
这本尖锐的著作能使人多些明智，少些沮丧。一本不可或缺的重要著作。
——苏珊·桑塔格，美国作家
当极权主义的思想控制日臻完美时，制度化的审查却变得过时了。哈拉兹蒂以令人不安的智慧分析了这一悖论。
——李克曼（Simon Leys），比利时汉学家、作家
关于极权主义美学的一份绝妙的报告。
——《卫报》
可以说，哈拉兹蒂是从米洛什《被禁锢的头脑》结束的地方开始写起。
——英国皇家国际事务研究所《国际事务》杂志
哈拉兹蒂赋予平淡的行文以诗意，这是只有诗人才做得到的。
——《当代社会学》
在哈拉兹蒂的解说中，除了对政治和当下时事的关注，他还提出了一些有关理论趣味的问题。他或多或少地使我们意识到西方艺术的价值和实践背后那些尚未被我们意识到的设想。
——《纽约时报书评》

《肉与灵》剧本由伊尔蒂科亲自撰写，讲述了一个超现实的爱情故事。左手残疾的安德在一家屠宰场担任财务总监，平日里处理些工作琐事，身边几乎没有朋友。安德并不愿改变这种一个人吃饭一个人居住的生活，直到屠宰场新来的质检员玛丽亚出现。玛丽亚是个性情更为孤僻的姑娘，不仅有人际交流障碍，还有强迫症，然而这并不能阻碍安德对这个拥有浅金色头发姑娘的关注。很快我们发现，安德和玛丽亚之间有一种隐秘的联系——他们每一晚，都做着同样的梦。伊尔蒂科用两个独特的角色，混合梦境，灵魂和肉体的想象，融合成一个奇妙的故事，一对有人格障碍的男女经通过梦境这样玄妙的方式，在身体找到对方之前，灵魂已然相识。一对相识相吸引的灵魂，在现实生活中怎样克服种种障碍，让肉体接近？这样一个反向思维的角度非常有趣。它打破荷尔蒙理论和一见钟情的老梗，演绎出一个怪诞，温柔又残酷的爱情故事。