独立
拒絕消失的波蘭 豆瓣
Poland The First Thousand Years
作者: 派翠絲·達布羅夫斯基(Patrice M. Dabrowski) 译者: 黃星樺 publishing house: 貓頭鷹 2026 - 4
被強權瓜分、兩度亡國,波蘭人只是想擁有自己的國家!
◎作者為哈佛大學研究員,長年以歷史著作宣傳波蘭,獲頒波蘭騎士十字勳章。
◎林蔚昀(知名波蘭文譯者)強力推薦。
曾是歐洲大國,卻在百年間徹底消失在地圖上
今日位於中東歐的波蘭,曾經是中東歐最大的國家,卻在歷史上四次遭鄰國瓜分。因此,近300年來,波蘭經常不是以一個國家的形式存在,甚至近千年裡,沒有任何一塊土地是自始至終屬於波蘭。
身為「歐洲的心臟」,是種祝福,也是種詛咒
波蘭因地理位置被稱為「歐洲的心臟」,東、西兩邊都有著不斷崛起的大國:俄羅斯和蘇聯、普魯士和德國。夾在中間的波蘭不得不在強國的夾縫中求生,再加上波蘭的領土經常卡在天主教和東正教的分界線上,使得波蘭人經常陷入危險之中。歷史往往是由勝利者撰寫的,多次被占領瓜分的後果,雖讓波蘭人想擁有獨立的國家,但在他人看來卻是個麻煩的「波蘭問題」,甚至19世紀還出現「波蘭根本不存在」的說法。
民主的十字路口
位於歐洲中心位置,波蘭其實比其他國家更有機會接觸到四面八方輸入的思想觀念。在16世紀創建出獨特國家「波蘭立陶宛聯邦」,遠在其他國家開始重視民主及憲政等價值以前,波蘭的君主就不是世襲制而是選舉制,波蘭一度擁有全世界最多人口的「選民」,議員也保有限制君主的權力。這個聯邦制的國家,允許不同的族群帶著他們的領地自主地加入聯邦。波蘭這種特殊的體制,甚至可說是歐盟的前身。
當國家一再瓦解、疆界一再更動,國家與民族是靠什麼維繫?
今日波蘭鐵路是網格狀的,不像鄰國捷克的鐵路是以首都為中央車站。這反映了十九世紀波蘭亡國的事實,因淪為周遭大國攫取資源的附庸屬地,波蘭的鐵路也只是方便把資源往國外送而已。正因為長年受大國壓迫與多次瓜分,追尋民族獨立成為波蘭人長久的奮鬥,在這裡,自由、民族,以及誰是波蘭人在不同時期、不同人口中總有不同定義。
過去以為,波蘭只是在歷史的縫隙中偶然現身,然後一次次消失。但即使他們被其他人遺忘,卻從未忘記建立獨立的國家,一次次遭遇失敗又重新站起。今日波蘭有許多地名叫台灣或福爾摩沙,波蘭與台灣都經歷過多種政權轉換,我們期待透過這本書,與讀者一同回望千年來,波蘭為了成為一個國家所做的努力、奮鬥與創新,他們對於自由、憲政、民族認同的追求,以及如何處理歷史創傷與文化記憶等等,都值得台灣借鏡。
◎強力推薦(依姓氏筆畫序)
林蔚昀 台波關係研究者
施富盛 東吳大學社會學系助理教授、波蘭亞捷隆大學社會學博士
夏克勤 美國印第安那大學布魯明頓校區歷史系副教授
莊德仁 臺灣師範大學歷史研究所博士、建國中學歷史教師
謝哲青 作家、旅行家
◎國外推薦
本書是英語學者撰寫的最具價值的波蘭通史著作。——《波蘭史研究》(Acta Poloniae Historica)
作者為跨越十世紀的波蘭歷史提供了引人入勝且可靠的概述。她在處理眾多具爭議的議題時保持了均衡且公正的態度。同時,她也以一種讓讀者感到輕鬆易懂的方式來呈現內容,即使對相關歷史幾乎沒有任何先備知識或興趣,也能順利閱讀。——保羅.W.諾爾(Paul W. Knoll),南加州大學
本書以編年方式涵蓋整整一千年的歷史,範圍極為廣泛。書中的小標題使其幾乎具有百科全書般的特質。寫作風格平易近人,有些段落帶有對話式語氣,作者摒棄令人分心的學術術語,改以修辭式提問、生動有趣的軼事,以及精心挑選的地圖與圖像來呈現內容。——《當代史期刊》(Journal of Modern History)
作者文筆優雅,經常運用生動的隱喻語言,並巧妙地將波蘭語中的慣用語與歷史諺語重新表達為英語,使她的文章既引人入勝又易於閱讀……這是一部文字優美且資訊豐富的著作。——H-Net Reviews
在這部宏大而雄心勃勃的著作中,作者從波蘭的建國神話談起(其根源可追溯至第一個千年的末期),一路描述到共產主義的崩潰與一九八九年民主制度的建立。作者避免了艱澀的學術文體,即使沒有相關背景知識的讀者也會被內容深深吸引。她的文字既精確又富有詩意,並令人信服地將波蘭歷史的經驗與具有普遍意義的議題連結起來。——《出版者週刊》(Publishers Weekly)
2026年6月28日 已读
去年在波兰的一个月度过了愉快的圣诞和元旦,在东南西北中的许多城市都留下了美好的回忆,一直想着再重温一遍之前看过的亚当·扎莫伊斯基的《波兰史》,刚好碰到了这本书,读下来也是一本不错的了解波兰简史的书。书里作者引用卢梭的一句话两次,挺让人印象深刻的——「你或許無法阻止[敵人]將你們給吞噬,但你至少要確保他們消化不良。」
波兰 中欧 政治 自由 历史
小妇人 (2019) 豆瓣 IMDb TMDB Eggplant.place 维基数据
Little Women
7.9 (1384 个评分) 导演: 格蕾塔·葛韦格 演员: 西尔莎·罗南 / 艾玛·沃森
其它标题: Piccole donne / Little Women
马奇夫人(劳拉·邓恩 Laura Dern 饰)有着四个如花似玉的女儿,大女儿梅格(艾玛·沃森 Emma Watson 饰)拥 有着美丽的外表,和对于爱情的天真憧憬。二女儿乔(西尔莎·罗南 Saoirse Ronan 饰)满脑子塞着古灵精怪的念头,整天拿着蘸水笔东写西写,她的故事在全家上下都受到了热烈的欢迎。三女儿艾米(佛罗伦斯·珀 Florence Pugh 饰)渴望成为一名画家。最小的女儿贝斯(伊莱扎·斯坎伦 Eliza Scanlen 饰)虽然个性比起三个姐姐要来的内向的多,却拥有接触的音乐天赋。
在马奇夫人的教导之下,四个姑娘渐渐成长为了拥有独立人格的杰出女性,她们热情、乐观、善良,每个人都在各自的道路上坚强而又坚定的前进着。
别告诉她 (2019) IMDb 豆瓣 TMDB 维基数据
The Farewell
7.4 (716 个评分) 导演: 王子逸 演员: 奥卡菲娜 / 马泰
其它标题: The Farewell / 别对她说
影片讲述一个华人家庭的奶奶被诊断罹癌,但家人选择隐瞒奶奶,假借一场婚礼的名义让所有家人回家见奶奶最后一面,但在纽约长大的碧莉(奥卡菲娜饰演)认为知道自己病况是奶奶的人权,因此在华人家庭中上演一场中西文化冲突,一部寻根家庭喜剧。故事改编自华裔女导演王子逸自己的家庭故事,她也因本片被《综艺》杂志评选2019年必关注导演之一。
網路謎蹤 (2018) IMDb 豆瓣 TMDB 维基数据
Searching
8.4 (1712 个评分) 导演: 阿尼什·查甘蒂 演员: 约翰·赵 / 米切尔·拉
其它标题: Searching / 人肉搜寻(港)
工程师大卫·金(约翰·赵 饰)一直引以为傲的16岁乖女玛戈特突然失踪。前来调查此案的警探怀疑女儿离家出走。不满这一结论的父亲为了寻找真相,独自展开调查。他打开了女儿的笔记本电脑,用社交软件开始寻找破案线索。大卫必须在女儿消失之前,沿着她在虚拟世界的足迹找到她…
夏威夷 (2013) IMDb TMDB 维基数据 豆瓣
Hawaii
8.2 (141 个评分) 导演: 马可·伯格 演员: 曼努尔·维格诺 / 马特奥·基亚里诺
其它标题: Hawaii / 爱欲中的夏威夷(港)
经济遇到困难的马丁(Mateo Chiarino 饰)在欧亨尼奥(Manuel Vignau 饰)的居所附近寻找工作,却碰巧发现二人原来是儿时的玩伴。为了帮助马丁一把,欧亨尼奥提出让马丁在他的大宅当暑期工,不料却引发一场若有若无的角力游戏,令二人的感情发生微妙变化。多年不见 的儿时好友,如今社会地位已大相迳庭,他们能否扭转这场角力的主从位置?
凭借《缺席》获得柏林电影节泰迪熊奖的阿根廷导演马可·伯格带来新作《夏威夷》。电影模糊了性取向的边界,以情思爱欲讲述男性之间奇特细腻的暧昧之情。
心迷宫 (2014) 豆瓣 TMDB 维基数据 IMDb
心迷宫
8.4 (1208 个评分) 导演: 忻钰坤 演员: 霍卫民 / 王笑天
其它标题: 殡棺 / The Coffin in the Mountain
一个想要挣脱父权控制的青年,在一次争执中失手杀死了同村的痞子,被迫逃亡。他没有想过会用这样的方式逃离安逸的生活,离开之际却惊人的发现宿命早已将他和专制的父亲紧紧连接在一起,走或留他都将失去一切。
一个饱受家庭暴力摧残的留守女人,在曾经恋人的怀抱里找到了慰藉。黑暗里绝望的女人与情夫密谋杀夫,可当莽夫的死讯真的传来时,情夫却避而不见矢口否认一切。当女人又一次陷入绝望,另一个男人出现在她的生活里,他给女人带来的不仅仅是关心……
一个行为正直严格自律的老村长,精心设计着自己退休后的晚年生活。一生忠诚于信仰的他,却在本性面前轻易地低下了头;一个污点掉落在命运蓝图上,他竭力去擦掉污迹,却剥开了一个黑洞,深陷其中。
男孩A (2007) 豆瓣 IMDb TMDB 维基数据
Boy A
8.2 (126 个评分) 导演: 约翰·克劳利 演员: 安德鲁·加菲尔德 / 彼得·穆兰
其它标题: Boy A / 蛮童之歌
24岁的杰克(安德鲁·加菲尔德 Andrew Garfield 饰)获得假释出狱,负责接管他的特里(彼得·穆兰 Peter Mullan 饰)为他安排了新名字新房子新工作,于是他用“杰克”这个名字开始了新生活。在新的工作环境中,杰克认识了新朋友克里斯(肖恩·埃文斯 Shaun Evans 饰),也结交了一个女朋友米歇尔(凯蒂·里昂丝 Katie Lyons 饰),还在一次车祸中救了一名女孩。然而,已经改过自新的他必须向所有人隐瞒——自己曾经是个杀人犯的秘密。曾经的杰克是个受到老师家长冷落的少年,他和唯一的朋友菲利普整天厮混在一起,有一天,他们在小树林里残忍地杀害了一名少女……
杰克在适应新生活的同时,往日的记忆常常一幕幕地浮现。多年前的命案引起社会的强烈关注,小报们时刻在关注这个少年杀人犯,网上也炒起了悬赏金。随后女朋友的无故失踪让他陷入不安中,曾经被称作“男孩A”的他又如何面对以后的生活……
本片改编自乔纳森·特里盖尔获得多项大奖的同名小说。
周末时光 (2011) 豆瓣 IMDb TMDB 维基数据
Weekend
8.0 (238 个评分) 导演: 安德鲁·海格 演员: 汤姆·库伦 / 克里斯·钮
其它标题: Weekend / 周末
Russel(汤姆·库伦 Tom Cullen 饰)是一个同性恋者,他在人群中小心翼翼地隐藏着自己,生怕被别人发现他是同性恋。一个周末晚上,参加完朋友聚会的他来到一家Gay Bar寻找一夜情。他遇见了Glen(克里斯·钮 Chris New 饰)。一夜之后,Glen让Russel录下了一段他对性的看法。Glen是个在美术馆工作的艺术家。之后他们又见了几次面,在一起讨论他们的过去,他们的人生,他们对同性恋的看法,Russel也了解到Glen关于同性恋的激进观点。Glen要去美国读书,在告别派对上,他们两人偷偷溜了出来,享受了最后只属于他们两人的时光。第二天,Glen即将离开,Russel得去参加朋友女儿的生日聚会。但在聚会上,Russel又无法停止对Glen的思念,他最终还是决定去找Glen......
这部英国电影在2011年3月美国德克萨斯州奥斯丁的SXSW电影节上首映,收获了不少好评。