前言
在众多的散文选本中，本书可能呈现如下特点：
一、它是以一个世纪为单位的优秀散文文本的汇集，因而无疑从不同的方位、不同的层面给人们留下一个世纪尽可能多的历史细节和情感智慧流程；
二、这是一本不十分注重文学性的散文选本，这可能和以往单纯从文学性角度打量散文、遴选散文的选本形成对照并施以弥补——作为一个最为庞大的文类，作为相对自由较少规范的文类，文学性并非散文终极的属性，因而它并不完全属于吃文学饭的人，在根本的意义上，它属于并时时创造着一个思想和言说的传统，具有泛文学性的特点；
三、这个选本在注重了阅读经验的同时又强调了所谓“经典”的相对意义。在认知范畴内，“经典”并没有一劳永逸的价值，更何况上百年来因为特殊的历史境遇，中国人的阅读经验本身就是一个值得认真推敲的问题；
四、每篇文章之后附以精要的评点，意欲让人重温中国传统的阅读方式，提醒人们对业已十分流行的动辄数以千万言计的审美鉴赏方式持有一定的警惕，所谓不作空洞无物之语，不作陈辞滥调。
本书编排以作者生年先后为序，同年生作者以姓氏笔划为序；所选皆为二十世纪内发表的作品。
选择代表进步，但选择同时也是一种局限，如此，本书遗漏、缺失、偏差乃至误识亦在所难免，还望方家指正。

普利策奖获奖历史著作
非虚构历史写作典范
………………
普利策奖颁奖辞——本书是一流的历史作品，同时也是高超的文学作品。
………………
※编辑推荐※
☆史料运用手法纯熟，与叙事主线完美融合。
☆人物刻画深刻立体，篇章安排张弛有度。
………………
※内容简介※
本书在16 世纪整个欧洲天主教与新教势力进行激烈斗争的大背景下，对1588年发生在英国与西班牙之间的著名海战进行了精彩描写，作者将丰富学识、清湛文笔以及精致的谋篇布局完美地融为了一体，使本书至今仍是关于这个主题的经典著作。
全书以苏格兰玛丽女王受刑开篇，精彩记述了英格兰、西班牙、法国、尼德兰、教皇国等多方势力相继做出的回应，清楚交代了各国盘根错节的外交关系以及复杂微妙的政治局势，最终聚焦在英国舰队与西班牙无敌舰队在英吉利海峡内展开的一系列海战，刻画了英格兰女王伊丽莎白一世、法国国王亨利三世、西班牙国王腓力二世、海盗德雷克、无敌舰队总司令西多尼亚公爵等性格鲜明的人物。
作者将丰富的一手史料和大量二手著作冶于一炉，不着痕迹地加以巧妙运用，使历史细节、学术成果和叙事主线紧紧贴合，做到了雅俗共赏，堪称基于严谨研究的历史叙事作品中的典范。
……………………
※学者&媒体推荐※
这是一本罕见而绝妙的书，精彩易读，像小说一样。在处理这样一个重大的主题上，马丁利的研究方法无比新颖、令人兴奋，所涉及的宽广范围和学识的权威性令人印象深刻。──J. E. 尼尔，英国历史学家
本书由最优秀的精研16世纪历史的专家写就，剪裁得当、构思精巧，处处栩栩如生，既真实又充满生气。──《星期日泰晤士报》
清晰易懂、引人入胜、文笔出众。──《观察家报》
研究这个时段的历史学家，无论是海军史专家还是政治史专家，都无法忽视这本书，它一定会跻身这个主题的著作的经典之列。──《泰晤士报文学副刊》
别出机枢，在学术性和可读性之间达到了可敬的平衡，是关于伊丽莎白时期最著名的历史插曲的全新记述。──《历史》

冈察洛夫于一八一二年出生在俄国一个半地主半商人的家庭。一八三一年他进入莫斯科大学语文系。毕业后长期在政府部门任公职，但始终坚持文学创作。 一八四九年，冈察洛夫发表了《奥勃洛莫夫的梦》。这是未来巨著《奥勃洛莫夫》中的一章，但是没有写完，因为冈察洛夫于一八五二年随俄国海军上将普佳金作了一次环球考察，回国后将旅途见闻写成一部游记《战舰巴拉达号》。 一八五九年，《奥勃洛莫夫》终于问世。同时代人斯卡比切夫斯基说：“只有生活在那个时代，才能理解这部小说在公众中引起了怎样的骚动，并对整个社会产生了怎样令人震惊的影响。它发表在农奴制取消前三年社会强烈动荡的时期，当时整个文学界正掀起对昏昏沉沉、怠惰与停滞的讨伐。这部小说宛如一颗炸弹，投在知识分子的圈子里。” 作者在《奥勃洛莫夫的梦》这一章中形象地说明，奥勃洛莫夫田庄这个典型的俄国家长制地主庄园生活环境正是奥勃洛莫夫性格的摇篮。这片“乐土”保证奥勃洛莫夫家的人平静地走完由生到死的人生之路。在这里，吃与睡是头等重要的大事。整个上午主人们都在仔细讨论并决定一天的食谱，而厨房里剁肉和切菜的声音直传到村子里。午餐后则是死一般的静寂：在屋子里、树荫下、马厩里，到处可以听见均匀的午睡的鼾声。接着又是吃，吃了睡，睡了吃。好动的小奥勃洛莫夫原想上山涧和打谷场去玩耍，但只要他一动，就有一群大人在身后阻止他，唯恐他跌伤或晒得头疼，他只有静下来。他幼小的心灵日复一日吸吮着这里的一切，终于形成了自己未来的生活纲领。当读者在第一章中见到他的时候，他已人到中年，只会这里躺躺，那里坐坐了。 一部成功的作品总会给文学宝库增加一些新的东西。《奥勃洛莫夫》一书的贡献在于：在冈察洛夫之前虽然有很多作品谴责农奴制度，但没有一部小说描写了主人公整个一生，并通过他如此有力地表现出剥削阶级的寄生生活如何戕害了一个人的灵魂，使他从不会穿袜子开始，而以不会生活告终，任什么也不能挽救他这种走向毁灭的命运。这也正是这部小说在反农奴制斗争中取得巨大成功的主要原因。 《奥勃洛莫夫》创作于一百多年前，艺术创作原则也只能供借鉴。但是这部作品却使作家冈察洛夫和他笔下的奥勃洛莫夫不朽。奥勃洛莫夫的形象是历史的、具体的，但是奥勃洛莫夫性格或气质却具有一般的意义，它在不同时间会不同程度地再现于不同人物的身上。 作家的一个同时代人说得好：“冈察洛夫在我们的文学中占有一个无人能取代的位置，任何其他即使更耀眼的光辉也不能完全掩盖他的光辉。”

现代的会议和中世纪基督徒的朝圣相似之处在于，它让参与者得到以一本正经地致力于自我提高的形象的同时，还能够尽情享受旅游的一切乐趣和消遣。当然，会有某些作为补赎的任务需要履行——也许要提交论文，而听别人宣读论文则是少不了的。但是以这个借口，你可以去新的有趣的地方，遇见新的有趣的人，和他们建立新的有趣的关系；与他们闲聊或交谈知心话（因为你的老掉了牙的故事对他们来说是新鲜的，反之亦然）；每天晚上和他们一起吃喝玩乐；在所有这一切结束，你回家的时候，还在认真治学方面获得了更高的声誉。今天的与会者比起过去的朝圣者来说另有一个有利条件，即他们的费用通常由他们所属的机构支付，至少也能得到补助，不论这些机构是政府部门或商务公司，又或者，也许最常见的是一所大学。
整个学术界似乎都在奔波忙碌。这些日子，飞越大西洋的航班中半数乘客是大学教师。他们的行李比一般人的要重，装满了书籍和论文——体积也比一般的大，因为他们带的衣服得包括正式场合所穿和休闲时所穿，参加讲座穿的，去海滩穿的，或到博物馆、德国城堡、意大利大教堂、民族村庄穿的。巡回开会的吸引入之处正在于此：它是把工作变成玩乐、把职业特点和旅游结合起来的一种方式，而且全都是别人掏钱。写一篇论文就可以周游世界！我是简·奥斯丁——让我坐飞机！或者是莎士比亚、托·斯·艾略特、黑兹利特。全都是坐飞机的机票，坐巨型喷气客机。忽咿咿咿咿咿咿！

★村上春树2万字长序推荐
★爱伦•坡最佳小说奖
★美国推理协会“史上百部最佳推理小说”
毋庸置疑，《漫长的告别》是部完美的杰作。极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。——村上春树
为什么我会一遍又一遍反复阅读《漫长的告别》这部小说呢？或许反过来能说得更清楚些。为什么我反复阅读了这么多次，还是读不腻这部小说呢？——村上春树
说一声再见，就是死去一点。
私人侦探马洛路遇被人丢弃在停车场的陌生醉鬼，将其带回了家。醉鬼并不老，但满头白发，半边脸上有疤，整过容，尽管落魄之至，仍表现得很有教养。马洛和他成了偶尔一起安静喝酒的朋友。某日一大早，这位绅士酒鬼找到马洛，号称杀了自己的妻子，百万富翁的荡妇女儿，请他帮自己跑路，从而把马洛拖进了一场匪夷所思的漫长告别之中……
这是真正意义上的灵魂交流的故事，是人与人之间自发地相互理解的故事，是人类抱有的美好幻想和它不可避免地引发的深深幻灭的故事。

美国全国书评人协会最佳小说奖
《纽约时报》年度十佳图书之首
《时代》周刊年度最佳小说
《洛杉矶时报》年度最佳小说
《旧金山纪事报》年度50部最佳小说
《西雅图时报》年度最佳图书
《纽约杂志》年度十佳小说
美国Amazon 年度编辑选书 读者最爱十大书籍
25年来百部最佳西语小说
新千年最佳小说
2666的五部分讲述了五个独立又彼此呼应的故事。第一部分《文学评论家》讲述四个来自欧洲不同地区（英法西意）的文学评论家，因为共同喜欢及研究一位德国作家阿琴波尔迪而成为朋友进而成为情人的故事。几人得知阿琴波尔迪曾在墨西哥现身时，便共同前往。这个部分的基调很平静，甚至有轻喜 剧般的轻松可人。但进入尾声时，气氛开始诡异起来，有很强的梦幻色彩。
第二部分《阿玛尔菲塔诺》是举家迁居到墨西哥的智利教授的故事。在第一部分里他曾是几位评论家的向导，因为他宣称曾与阿琴波尔迪有一面之缘。这一部分里，几位评论家已不见踪影，只留下这位日渐迷幻的教授，他不只能听到死人对自己说话，更是在某天效法杜尚，把一本偶然发现的几何学著作挂在自家的晾衣绳上，看风吹动书页。这部分也交待了教授的妻子迷恋上一位疯诗人抛家弃女的情节。这部分的情绪相对来说超现实，很迷幻。气氛压抑诡谲。甚至配有一些另人费解的图示。
第三部分《法特》，一位纽约《黑色黎明》杂志的黑人记者，因同刊的拳击口记者遇害身亡，接替那人来到墨西哥报道一场拳击赛。在这里，他结识了一批各地媒体同僚，还遇到阿玛尔菲塔诺的女儿。他逐渐地了解到在这个墨西哥北方城市圣特莱莎发生了多起杀害妇女的案件，手段残忍，抛尸荒野，他想进行报道，但困难重重。这部分写法上非常写实，叙述简洁有力。特别之处在于（也贯穿于2666全书），线性叙事之间，穿插有非常多的“离题”之言，比如法特乘飞机时听乘客讲的一段海上求生故事，寻访某人时在教堂听到的大段个人独白，某个美国导演的八卦等等。再如前文那晒书的杜尚，也特书了一段。这部分的结尾交待法特在某人帮助下到监狱找一个这些连环杀人案的嫌犯采访，可在见到那人时，却不知道该问些什么了。
第四部分《罪行》可说是全书的高潮部分。这部分看似警方档案，因为按时间顺序记录了自1993年1月到1997年12月，每月甚至每周发生的一起或多起杀害妇女案件，简明扼要，某时某地某人被谁谁发现，死状如何，衣物怎样，周遭环境，死者有否确认身份，法医学检测死因是何，有否嫌犯，警方又是怎样处理的。当然其间穿插了警方故事，贩毒集团背景，政治人物干预，来自FBI的侦探，亵渎教堂的“忏悔者”，能预言未来的女巫师，监狱中呼风唤雨的嫌犯（此嫌犯与第三部分结尾那位巨人嫌犯联系起来），等等。这部分“警方报告”的罗列，让人震惊愤怒，继而失望无奈，直到只能接受这现实的残酷。对读者而言，阅读这部分将会是一次极为震撼的心理过程。
第五部分《阿琴波尔迪》回归开篇引入的悬念人物，他出场了。这个部分甚至可作为独立的历史小说阅读，讲述了阿琴波尔迪的一生，他的出生，成长，贵族家的用人生活，参军，二战，与家人失散，目睹酷刑，成为战俘，耳闻屠犹亲历，开始写作，一家汉堡出版社社长的高度认可关注甚至是资助，传闻其极有可能得到诺贝尔文学奖，隐姓埋名混迹于欧洲各地，再到遇见家人，直到决定去圣特莱莎那个充满死亡的墨西哥北方小城。这部分的情绪悠然回荡着一首哀伤的歌曲，尽管一些细节的震撼力并不比第四部分弱，然而这更是一种尽在不言中让人既恐惧又哀伤无奈的调子。