本片为导演胡金铨拍摄的唯一一部时装电影，反映出台湾当时的社会百态，并讽刺台湾一些饮料和补品夸大不实的广告。故事讲述日本松本制药规定只对已婚男士委以重任，为了争取该公司即将在台湾发售的营养剂“青春素"的广告代理，台湾某广告公司于是展开了对未婚的设计师陶立民的婚姻“速递"，包括董事长介绍的莲达是夜总会的未婚妈妈、总裁介绍的画家胡慧中是自己的情人、婚介所里结识的张艾嘉是骗子……而从德国学营养学回来的纪亚南在电视节目中指称营养剂含有危险的化学物质，后与陶结婚后，她则在电视里称“青春素"百益无一害……

从古代、民初到现代，从贵族、戏班、到市井小民，两男一女轮回三世，冤冤相报的爱情悲剧。
《第一世》，明朝锦衣卫高手奉命护送一官员之女赴京，嫁给锦衣卫右都督作侍妾。途中他为将女子占为己有，杀尽随行人员，将女子掳入山隐居。女子的未婚夫为义军首领，为救未婚妻，一直尾随于后。在山中经过一场恶斗，将锦衣卫双眼刺瞎，女子二人亦惨死于锦衣卫之手。
《第二世》，民国初年，一个戏班经营遇到困难，正当无法维持之际，得到一富家公子的大力协助。公子与戏班花旦初见时即感曾在冥冥中相识。两人一见钟情，以身相许。公子之母坚决反对娶戏子为妻。花旦的师兄已暗恋师妹多年，因妒嫉师妹与公子相好，在演出《坐楼杀惜》时，假戏真做，将师妹杀死。
《第三世》，当代澎湖岛上一个法师及其做乩童的兄弟相依为命。一个现代舞蹈女艺人来到澎湖渔村 ，与乩童偶遇，一见钟情。女艺人要带乩童到台北去开拓新生活。乩童陷入传统势力与现代思想，亲情与爱情的矛盾之中。最后，在一次法会中，乩童不肯爬刀梯。法师无奈，只好自己爬上刀梯，不幸失足身死。乩童与女艺人终于结为夫妻。