一封献给图书馆的情书 | 一本探索图书馆的百科全书
《纽约客》专职作家深入图书馆行业
横跨七年的非虚构写作，为一百万本书哀悼
“在当代作家中，我喜欢苏珊·奥尔琳的笔调——写作自然和得体，对其书写的主题保持热情，并带着一种很强的幽默感。”——何伟（彼得·海斯勒），著有《寻路中国》《江城》
·
★ 故事缘起：1986年洛杉矶图书馆大火，超百万册书烧毁，谁是焚书凶手？
★ 这是一封献给图书馆的情书：我们终将死去，但我们的生命会在这里永存
★ 也是一本探索图书馆的百科全书：梳理历史，探访内部，展现图书馆平静表面后的庞大复杂体系
★ 《纽约时报》《华盛顿邮报》年度好书，Goodreads超60000读者好评，占《洛杉矶时报》畅销榜50周
★ 《纽约客》专职作家力作，“一本爱书人的梦想之书”，私人图书馆馆主文泽尔贴切翻译
·
1986年4月29号上午，洛杉矶公共图书馆发生了一场火灾。七个多小时后，火才被完全扑灭，四十万本书被烧毁，七十万本书被损坏。这是美国历史上最大的图书馆火灾事件，却迟迟没找到真凶。
三十年后，《纽约客》专职作家苏珊·奥尔琳偶然得知此事，她决定重启调查，追踪涉嫌谋杀百万册图书的神秘凶手。她走访嫌疑犯的亲友，请教当时的馆员和办案人员，借助最新的纵火侦查技术，甚至亲手烧毁了一本书。在一次次交谈和质问中，在一趟趟图书馆漫步后，一场调查逐渐变为一场长达七年的图书馆之旅：
她还原了火灾当天的现场状况，从1635年版本《圣经》到《华氏451》，记下每一页被烧毁的文字；她也还原了火灾后的全城救书行动，从无名之辈到商业大亨，记下每一个为书奔走的爱书人；她探访每一个少为人知的部门，从咨询台到货运部，详尽介绍现代图书馆如同机械般精准的运作方式和庞大体系；她回溯洛杉矶公共图书馆的前世今生，从白人男士专用的小房间到无家可归者的庇护所，亦展望了图书馆作为公民教育中心的美好未来。
这是一封献给图书馆的情书，也是一本了解图书馆的百科全书。在历史的灰烬中，跟随苏珊·奥尔琳的脚步，让我们走在静谧而丰富的书架间，走进有序空间背后的复杂体系，走向每一座隽永的图书馆——火可以烧毁书籍，但无法烧毁知识，更无法烧毁我们的记忆和好奇，我们的生命故事。
·
在当代作家中，我喜欢苏珊·奥尔琳的笔调——写作自然和得体，对其书写的主题保持热情，并带着一种很强的幽默感。——何伟，《江城》《寻路中国》作者
这是经典的奥尔琳式写作，她将对一场毁灭性火灾的探索，变成一次进入无限丰富世界的旅程，里面充满意想不到的人物，发生着意想不到的事情，怀着意想不到的激情。——埃里克·拉森，《白城恶魔》作者
这是一本只有苏珊·奥尔琳才能写出来的书。她以某种方式成功地将一个图书馆火灾的故事转化为另一个故事——关于扫盲、公共服务、市政内斗和愿景，关于一个日益私有化和社会孤立的时代中的公共空间，关于洛杉矶如何从偏僻小村庄转变为创新领地和公民参与的典范城市，以及在一个繁华的民主国家的生活和状态中，图书馆将永远扮演的核心角色。除此以外，这本书就像一座美好的图书馆，充满了不可思议的故事和人物。对于爱书人来说，没有《亲爱的图书馆》更好的书了。——戴夫·伊格斯，《圆环》作者
奥尔琳创作了一本极具洞察力和多样性的书，跟任何一间地方图书馆书架上的宝藏一样丰富。——今日美国
就像在图书馆的房间和书库中漫步，你可以在书中的任何一页发现一些有趣得意想不到的东西。——国家公共电台
一次真实犯罪、历史、传记和沉浸式新闻的完美结合。奥尔琳的编年史以探究、渲染、机智、戏剧性和深情的方式，赞美了图书馆——作为避难所、社区中心和开放的大学，由有责任心、同情心、创造力和弹性的人管理。——书单
奥尔琳是一位长期为《纽约客》供稿的作家，数十年来一直用人类的故事吸引着我们，她的新书是对人类抵御遗忘的堡垒——图书馆——进行一次广泛、深刻、个人化又极具吸引力的调查。我们了解到图书馆是如何发展，如何应对萧条和战争，以及如何在不断为资金而奋斗的情况下欣欣向荣。在节假日里，美国的每一个爱书人都应该会送出或得到这本书。你会情不自禁地读完《亲爱的图书馆》，并对这座奇妙的地方属于我们所有人而感到感激。——《华盛顿邮报》
《亲爱的图书馆》不仅是对一个地方或一个机构的赞美，更是对一种思想的赞美。这本书之所以让人喜欢，是因为它有一种探索的感觉，当奥尔琳为她所发现的事物感到惊奇或感动时，书中就会有一种愉悦感。苏珊·奥尔琳对1986年4月29日中央图书馆大火的描写是如此丰富而具体，就像一股热气从纸上喷薄而出。《亲爱的图书馆》讲述了一场大火，以及如何起火的谜团-——但这并不是最重要的。这本书也讲述了所有图书馆的历史，一座特殊图书馆的往事，以及奥尔琳和她母亲的私人故事：她的母亲因痴呆症而失去记忆，而奥尔琳通过书写此书来找回自己的记忆。——《纽约时报》
这是一封写给公共图书馆的美好情书。在这个图书馆的故事里，奥尔琳提醒了读者，图书馆的精神及使命是友好、平等和资讯，以及图书馆——也许我们所有人也在内——所蕴含的美好深度和潜力。——《基督科学箴言报》
奥尔琳将自己的人生回忆录、侦探小说、洛杉矶历史和对美国公共生活的兴衰的沉思交织在一起。她的叙述时而紧张，时而委婉，时而亲切，时而史诗，唤起了我们在图书馆度过的生活节奏。她为一个最能代表美国的地方和机构注入了生命力：宽敞、混乱、容忍，甚至充满希望，对各种形式的流动充满信心，尤其是在面对逆境的时候。——《华尔街日报》
《亲爱的图书馆》的确是一本完完全全的图书馆之书。苏珊·奥尔琳又一次在没有人去探索的地方找到了丰富的素材。她的书与其说是一个直截了当的故事，不如说在深挖她自己对一个主题的强烈情感。她再一次证明，一个作家单凭感情就可以自动提供戏剧性，如果这位作家有足够的才华，以及足够强烈的感情。你真的永远不知道一个题材会有多有趣，直到像奥尔琳这样的人对它产生了真正的兴趣。——《纽约时报》
一本爱书人的梦想之书。这本书在研究上颇具野心，在写作上保持优雅，如同一扇门，让我们得进入一个充满历史、戏剧、文化和故事的地方。——《明尼苏达星论坛报》
一旦苏珊·奥尔琳开始找寻故事，她总会发现一个隐藏的世界。于是，《愿你被温柔爱过》和《兰花贼》的作者带来了这本令人愉悦、资料丰富的最新作品，故事从1986年洛杉矶中央图书馆七十万册图书被毁坏的火灾开始。不过，《亲爱的图书馆》的焦点很快平移到图书馆机构的分裂和古怪历史，接着，几乎不可避免地对美国图书馆的过去、现在和未来进行反思。奥尔琳从各个方向进行叙事，将追捕图书馆纵火犯——此人可能是一个受挫的演员——与思辨的文字并列，探讨图书馆为什么和如何成为我们许多人所接触的最接近市政厅的事物。——《纽约杂志》

《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》是青年作者杨潇的新作，也是单读出版推出的首部长篇非虚构作品，关于一个不无困惑的写作者徒步重走西南联大西迁路的故事。
1938 年，“湘黔滇旅行团”徒步跨越三省穿过西南腹地；2018 年，处在人生转折点的青年作者杨潇重新踏上这条 1600 公里长路。这是一次非典型的公路徒步旅行，不时要与大货车擦肩而过，但沿途山色、水光、鸟鸣、人语与历史上走在同一条路上的流亡者所见所闻渐渐重叠、交织，乃至对话、共振，一个层累的、被忽视的“中国”缓缓浮现。

Trick Mirror is an enlightening, unforgettable trip through the river of self-delusion that surges just beneath the surface of our lives. This is a book about the incentives that shape us, and about how hard it is to see ourselves clearly in a culture that revolves around the self. In each essay, Jia writes about the cultural prisms that have shaped her: the rise of the nightmare social internet; the American scammer as millennial hero; the literary heroine’s journey from brave to blank to bitter; the mandate that everything, including our bodies, should always be getting more efficient and beautiful until we die.

【编辑推荐】
◎一段避不开的人类欲望史；一桩发生在大英自然历史博物馆的离奇罪案。
◎人类正在不惜一切代价占有自然之美。从南美丛林到大英自然历史博物馆，人对自然的占有从未止步。
◎入选中国自然好书奖！美国亚马逊、Goodreads年度选书，《自然》《科学》、奥普拉选书、美 国观鸟协会、BBC自然纪录片之父戴维•阿腾伯勒推荐阅读。
◎一本可以当悬疑小说读的非虚构纪实作品，内容通俗易读，融合自然史、博物学、科普与犯罪元素；附35张彩色插图，真实场景还原，阅读直观有趣。
-
【内容简介】
“音乐家上演‘詹姆斯•邦德’狂想曲，从自然历史博物馆偷走了‘价值数百万’的珍奇鸟皮。”
-
150年前，华莱士在不为人知的阿鲁群岛原始森林中第一次见到天堂鸟，并深深为物种之奇异与美丽惊叹；150年后，一位年轻的音乐家在博物馆里与天堂鸟标本邂逅，他从未见过如此美丽的东西，此时，他知道自己必将想办法重返此地……
-
从博物学家华莱士的南美-马来群岛考察探险之旅，到地球上具有美丽羽毛的鸟类的命运，作者将各种看似毫无关联的线索——博物馆盗窃案、进化论的发展史、濒危鸟类和飞蝇绑制痴迷者阴暗的地下世界串联在一起，用一场真实犯罪的探险之旅，讲述人与自然间矛盾复杂的关系，以及人类渴望占有自然之美的毁灭性本能。
-
★ 美国亚马逊 / Goodreads年度选书 （非虚构类）
★ 美国观鸟协会 / 《户外》年度最佳图书
★ 《福布斯》年度最佳鸟类图书 / 《大众机械》年度最佳科学图书
★ 提名爱伦坡文学奖 /卡内基文学奖 /英国作家推理协会金匕首奖
★ Buzzfeed / Book Page / Book Riot年度最佳图书
-
【媒体评论】
“一本令人着迷的书。一部充满智慧的纪实作品，提醒我们注意一种威胁，一种人类自身永远不愿遭遇的威胁。” ——《华尔街日报》
-
“给我们上了客观的一课，揭示了人类可能会全然盲目自私。” ——《西雅图时报》
-
“一部充满文学性的犯罪简报——既是一个自然历史故事，又是一个侦探故事，同时也是一曲悲歌。” ——《史密森尼》，（美国博物馆机构史密森学会官方杂志）
-
“有史以来最离奇、最令人难忘的真实犯罪故事之一。约翰逊是一位勇敢无畏的记者，具有发现细节的高超本领，这些细节使真相得以揭露，使读者为之着迷，使人心深感不安。” ——《基督教科学箴言报》
-
“约翰逊深入奇异鸟类和羽毛交易内部，并得出结论——痴迷和贪婪永无止境。这本令人欲罢不能的作品，它将会吸引对科学、历史和真实罪案感兴趣的读者。 ——《出版人周刊》
-
“《遇见天堂鸟》提醒我们，痴迷于自然的种种馈赠——无论是羽毛、鸟蛋还是象牙，这会使我们的科学遗产惨遭浩劫。” ——《自然》
-
“一本不寻常的书。可能只是讲述一个“痴人”犯下了一桩离奇的罪行，但事实绝非如此。这本书寓教于乐，提供知识，启迪人心……我们需要更多像这样的书。” ——《科学》
-
“讲述人类想要占有自然之美的无可否认的欲望，用令人着迷的手法审视痴迷、贪婪与正义。”——《喧嚣时尚生活》
-
“这本书包罗万象，作者将各种元素天衣无缝地结合在一起，将你带入不同的历史主题。对奇异鸟类保护具有重要价值，你从中学到的东西将弥足珍贵。”——《巴黎评论》
-
“扣人心弦！一个关乎贪婪、欺骗和残害鸟类的错综复杂的故事。” ——《纽约时报》

♦ “大西洋两岸第一批评家”、“美国公众的良心”苏珊·桑塔格所有作品首次以全集面貌展现，全布面典雅精装。
♦ 剥除掉疾病千百年来在文化中被误解的种种迷思，呈现出它们的真正意义。
♦ 本书已被翻译成多国语言，对医学专业人士，以及成千上万的患者与照护者，造成了无比深远的影响。 苏珊•桑塔格（Susan Santag,1933—2004）
美国作家、评论家、女权主义者，当代西方最引人注目也是最具争议性的一位女知识分子，被誉为“美国的公众良心”、“大西洋两岸第一批评家”。2000年获美国国家图书奖，2001年获耶路撒冷国际文学奖，2003年获西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖及德国图书大奖——德国书业和平奖。 “苏珊•桑塔格全集”是她所有作品的汇编，分为 “论著”和 “文学”两大板块（并包括其子戴维•里夫编辑的“日记”两卷），共16卷，280余万字。“苏珊•桑塔格全集”是迄今为止整个华语世界引进出版的最大规模的当代西方主流思想家、评论家以及文学家的作品全集，而且是独家版权，在中国当代思想界、学术界、评论界、文学和文化界以及出版界，都具有里程碑式的重要意义。
《疾病的隐喻》一书收录了苏珊·桑塔格两篇重要论文《作为隐喻的疾病》及《艾滋病及其隐喻》， 在文章中桑塔格反思并批判了诸如结核病、艾滋病、 癌症等如何在社会的演绎中一步步隐喻化，从“仅仅是身体的一种病”转换成了一种道德批判，并进而转换成一种政治压迫的过程。文章最初连载于《纽约书评》，由于反响巨大，此后数年中两篇文章被多次集 结成册出版，《疾病的隐喻》成为了社会批判的经典之作。 ★ 桑塔格总是能让笔下事物焕发新意，即使是不同意她观点的人也不得不承认她文字的魅力。
——《新共和》杂志文学编辑莱昂·威瑟提尔
★ 桑塔格的去世，让人们失去了评估未来美国和世界重大事件的一个清晰尺度。更少了一个如此清楚冷静并具有良知的人。
——诗人、翻译家黄灿然

本书是一个真实的爱情故事，主人公是两位俄国青年，列夫和斯维塔。第二次世界大战把他俩拆散了14年，他们人散心不散，坚守着爱情。列夫在斯大林的劳改营中挣扎求生，他和女友秘密通信有1200多封。奥兰多·费吉思以这些密信为素材，写出了一个感人的故事：这两个坚强的人，生逢乱世，在腥风血雨中呵护着爱情，坚贞不渝。

1万年前的欧洲人就是金发碧眼吗？
印度几千年的种姓制度造就了怎样的结果？
人类是起源于非洲还是世界各地分别演化出来的？
尼安德特人、丹尼索瓦人真的被我们的祖先完全消灭了吗？
你知道有很多“幽灵人群”活在我们的DNA里吗？
传统的考古学、语言学构建的人类演化史留下了大片大片的空白。幸好，这已经成为过去时。古人类DNA测序正在掀起一场革命，重新谱写一曲50万年的人类迁徙演化之歌。
大卫·赖克从古人类遗骨中提取DNA，从基因层面还原了人类祖先的面貌。原来，我们的先祖在地球上已经上演了几百万年的“权力的游戏”：在任何一片大陆上，人群都经历了多次毁灭与更迭；所有当代人的祖先都拥有一段复杂难辨的混血史，没有人是“纯种”；千百万年来的种族、性别、阶层不平等在我们每个人的DNA里都留下了深深的刻痕。
面对DNA序列分析这种最先进可靠的技术，我们以前所以为的所有关于人类演变的知识，凡是跟这本书所代表的当前科学理解不一样的，都只能改写。因此，这场革命给了两个问题迄今最为清晰的答案：我们是谁，我们从哪里来。
● 你所知道的关于人类祖先的一切几乎都错了！
使用化石、文物来研究人类演化史的传统手段已经落伍了。2009年以来，从古人类遗骸中提取的全基因组DNA数据开始大展身手，破天荒地对考古学、人类学、历史学，甚至语言学中人们习以为常的观点提出挑战，甚至开始解决这些领域之间的矛盾之处。这场“古DNA革命”正在以摧枯拉朽之势改变着我们对人类历史的看法。
● 这不仅仅是一本书，还是科学进入历史领域的里程碑。
本书作者大卫·赖克是古人类DNA领域的世界级领跑者，哈佛医学院遗传学系教授。2013年到2018年，赖克的古DNA实验室生产了7 000多份古人类全基因组数据，占全世界总量的一半以上。作为古DNA革命的领头人，他义不容辞花费3年写出了《人类起源的故事》这本领域奠基之作，以古DNA这个非凡的视角，向读者提供了一幅人类历史的清晰画卷。
● 这是一本给全人类的寻根指南，一部人类祖先的疯狂混血史。
“我辽阔广大，我包罗万象”，惠特曼的诗歌告诉了我们小中蕴大的道理：一个人的基因组内能记录众多祖先的历史，一个人的身上能承载一个人群的过去。大卫·赖克从当代人和古人DNA中挖掘信息，描绘了一幅数十万年的人类起源、迁徙、演化和混合的宏大地图。他厘清了欧洲人、印度人、东亚人、美洲人、非洲人的历史变迁，得出一个惊人的结论：人类大家庭根本不是一棵枝干分明的树，而是一张疯狂混血的网。
● 这是一枚重塑种族、性别观念的重磅炸弹。
面对在美国极具争议的种族问题，大卫·赖克勇敢站出来表明了自己的科学立场。他抛弃了传统的“种族”概念，转而使用“血统”话语，并坦诚科学证实人群之间存在生物学差异。他还在DNA中发现了种族、性别、阶层不平等的显著证据。面对这些事实，赖克反对人类坦然接受镌刻在DNA里的不平等，而是用他的“勇敢、慈悲和高度个人化的情感高潮“感召我们反抗人性之恶、成为更好的人。
● 有人写出了一本你梦寐以求的书是什么体验？
《人类起源的故事》是多学科交叉的，既有自然科学的实证，又有人文社科的情怀，既重视知识的传播，又兼具趣味性和可读性。书中有20幅精美的人类迁徙路线图，完美概括了科学界的最新成果。这本书一面世，就受到了一众科学、文化、科普、历史大咖的强烈推荐——《三体》作者刘慈欣评价大卫·赖克是“讲故事的高手”；著名科学家杨焕明、付巧妹、王传超为本书的科学理性、严谨认真做保证；科普高手万维钢、河森堡、小庄为之“着迷”；文化思想界大咖严锋、刘擎、土摩托受其“感召”；世界著名科普作家贾雷德·戴蒙德、悉达多·穆克吉、丹尼尔·利伯曼、塔勒布联袂推荐，赞不绝口！
● 湛庐文化出品。

《停靠，一座城》缘起于一个备受关注的网络写作计划“100个城市生活的人”https://site.douban.com/256213/，记录了三十多位年轻人的城市故事，在首都一线、在家乡县城、在海外异国，这些70后、80后、90后上演着一幕一幕，或冷眼旁观、或立身奋斗、或避风留恋，体验着种种心情，或为成长、或为挫败或为温暖，一个个故事，是属于他们的微小历史，一个个故事汇集起来，又构筑起我们时代的宏伟图景。他们的故事不传奇，却朴实而真诚，他们的声音不大，却发自内心，无论你正停靠在哪一座城，总有一个故事会引起你的共鸣。

v 以色列是 个小国，但建国以来 直吸引着世界的注意，既受到许多人青睐，也常常成为抨击的对象。
v 为什么国际社会如此关注以色列这样 个小国？
为什么以色列人在众多关键问题上存在如此严重的分歧？
为什么以色列会做出这些决策？它的未来将会怎样？
v 戈迪斯带我们重温以色列历史中的 个个里程碑式事件，向我们介绍 位位凭借满腔热血和强大灵魂在关键时刻改变國家命运的关键人物。他既向我们展示了以色列是如何成为一个文化、经济和军事强国的，也指出了这个國家犯下的错误，追溯了其在国际上长期受到孤立的根源。戈迪斯清晰而全面地证明，以色列最主要的目的和最重大的成就是实现犹太民族在现代的重生。本书探究的正是这个民族和國家的灵魂。