全书由八个短篇组成，分别从八个位于童年、青春期和青年等不同阶段的男性视角出发，以意识和潜意识交接地带的经验为揭示对象，有时荒唐，有时伤感，有时温柔，有时骇人，有时魔幻，却都无限接近真实，接近每个人的内心。
麦克尤恩素来擅长以冷静细腻的笔触打磨幽暗题材，赋予其精妙无双的质感。八个故事各如黑晶棱镜之一面，折射出日常生活中平凡人性所可能误陷的种种魔怔与梦魇。平地与深渊，生与死，真实与玄幻，伦常与变态之间的界限恍若蛛丝般轻薄，看后令人或怅然或倒吸凉气，同时又觉得其魔力不可抗拒。
以如此短薄篇幅，麦克尤恩却惊才遽现，征服了文坛。所录每一篇都可谓杰作，令人过目难忘。此书是阅读和了解这位天才作家的最佳切入点。
《最初的爱情，最后的仪式》是麦克尤恩的处女作与成名作。

《纽约时报》排行榜第1名
《泰晤士报》排行榜第1名
维多利亚时代煤气灯下恐怖小说的开局……既有好故事的迷人魅力，又有历史著作所应当具备的丰富知识。
——《沙龙》
以纳博科夫和博尔赫斯精神创造的生动寓言。
——《华尔街日报》
疯狂，暴力，神秘的专注，奇特的学问，惊人的喜剧结局
狄更斯的伦敦，佛罗里达的彭沙可拉湾，亭可马里海滩，美国内战战场
始于1857年的《牛津英语词典》（OED）的编纂，是人类历史上最浩大的智力工程之一。詹姆斯•默里博士领导下的编委会，在收集定义过程中，发现了一个叫W.C.迈纳的医生独自贡献了一万多条引语。当编委会决定向他致敬时，一个惊人的事实曝光了：原来迈纳医生，是一个美国内战的老兵，也是一个因为患精神病犯杀人罪而被禁闭在精神病院的病人……

米歇尔•法柏的首部作品展示他异常生动的想象力，对语言深沉的爱，和具有创新意识的才艺。戏谑好玩却又感动人心，讽刺入骨却又富有人情味，这些故事总能给人以意料不到的共鸣。
法柏的小说是昏暗模糊的，轻松愉快的，脆弱易碎的，辛辣嘲讽的，超越世俗的。这些有趣的特质集合起来使得它们对于英国的短篇小说来说，就像维他命一样富有营养。
——大卫•米切尔（英国作家）
致短篇小说爱好者：你们将看到萨默塞特•毛姆与伊恩•麦克尤恩的风格首次结合，《雨必将落下》是其怪诞又精彩的产出。
——邓肯•马克林（英国作家）
炙手可热的新天才，短篇小说形式的大师。
——《泰晤士报》
法柏的笔触可以由愉悦的描述急转为辛辣幽默的领悟。理智而敏锐……这是一个冉冉升起的天才。——《观察家报》
法柏无所畏惧。上帝、宇宙、爱、卫生棉——无不在其笔下。你几乎能看到他在星空下好奇地思索，他也并不介意把他的思绪告诉你。
——《苏格兰人报》
法柏的首部作品是一块别具一格的美玉，不拘流派，时有惊喜。
——《苏格兰周日报》

本书开卷曾提到英国国内有几种文化相互激荡又彼此吸收，同样情况也见于现代英国与外国文化的关系。虽然总的说来，英国是对外国文化开放的，诗人则有或迎或拒的不同情况。拒也不全是坏事，它促使诗歌更有本土的根基，更深刻，但是长期内向则又产生狭隘的岛国气。迎而又拒，拒中有迎，这才能使诗歌健康地成长起来。纵观英诗全局，似乎它是能够把内面和外面两个世界的优点都收归己用的。文艺复兴与浪漫主义两个时期之所以伟大，就是因为有这个结合。
当代世界情况远比过去复杂，经过现代主义对西欧和美国文化的大开放，英诗似乎又开始内向，写身边琐事，写心头烦闷，但现在已有迹象，它在增强历史感，响应外来的呼声。
一个相联而难决的问题是诗歌语言。诗人使用语言最精又最大胆，而对眼前的语言情况经常不满意。英国历来就有对“诗歌用语”的争论，从浪漫派起更为尖锐。华兹华斯要求以“人们真正用的语言”入诗。济慈从弥尔顿式的倒装句法转向纯净的北方英语。现代派艾略特依靠美国口语诗传统，要求“纯净部落的方言”。苏格兰的麦克迪尔米德追求“一种能尽各种功用的语言，它有一种奇妙的透彻，又有火光样的品质。”更近的东尼·哈里逊也要“吞下父亲们的火一样的语言”，用它去“点燃多少代压抑着的沉默”，并说即使他的声带被烤焦，“也将有火焰不断地唱歌”，这是把诗歌语言同为受剥削的“哑巴”们仗义执言的责任联系起来了。可见问题不仅是文言白话之分，白话也不仅有舞台式与街头式之别，而还有阶级问题、意识形态问题。多数英国诗人当然是不管这一套的，但他们也每天面临选择什么样的语言的问题。争论的好处之一是英国的诗歌语言没有长期停滞过，不仅平时是流动的，而且每逢一个大的诗歌运动，总以刷新诗歌语言为其前奏。
以后的情况将如何？ 一个新因素已经出现，即欧洲一体化的进程在加快。英国国内是有不少人对此反对的，但未必能抗拒历史潮流。英语诗原来起自北欧，家当不过一二首史诗，现在已成为世界诗坛上一支强大力量，又回到欧洲的怀抱，会出现什么局面，这将是世界上所有的诗歌爱好者怀着兴趣注视的事。