巨流河，在清代被称为巨流河；哑口海位于台湾南端，是鹅銮鼻灯塔下的一泓湾流。这本书写的是一个并未远去的时代，关于两代人从巨流河到哑口海的故事。那立志将中国建设成现代化国家的父亲，在牧草中哭泣的母亲，公而忘私的先生；唱着《松花江上》的东北流亡学子，初识文学滋味的南开少女，含泪朗诵雪莱和济慈的朱光潜；那盛开铁石芍药的故乡，那波涛滚滚的巨流河，那暮色山风里、隘口边回头探望的少年张大飞……六十年来，作者读书、教书，写评论文章，却一直念念不忘当年事——郭松龄在东北家乡为厚植国力反抗军阀的兵谏；抗战初起，二十九军浴血守卫华北，牺牲之壮烈；南京大屠杀，国都化为鬼蜮的悲痛；保卫大武汉，民心觉醒，誓做决不投降的中国人之慷慨激昂；夺回台儿庄的激励；一步步攀登跋涉湘桂路、川黔路奔往重庆，绝处逢生的盼望；在四川、在滇缅公路上誓死守土的英勇战士的容颜，坚毅如在眼前；那一张张呼喊同胞、凝聚人心的战报、文告、号外，在作者心中仍墨迹未干……作者给我们讲述了一个埋藏着巨大悲伤的时代，同时也是所有中国人引以为荣的，真正存在过的，最有骨气的中国！

您打算什么时候回中国看一看昵？我已经一遍又一遍地被别人问到这个问题，尤其是在过去十年里。
2005年夏天，我受一个建筑学会议的邀请，展开了相隔六十年的中国之行。作为一个人文地理学的工作者，我将从自我和文化的角度来描述这次旅行。
我一家人离开中国是在1941年，那年我才十 岁。在1973年，我正式成为了美国公民。经常有人问起，我觉得哪里才是真正的故乡。我会轻描淡写地回答说：“总的来说，是地球。”“不过到底是地球上的哪里呢？”这个紧接着的问题意味着，肯定有那么一个地方让我最舒服，最向往，能形成最深刻的归属感。
我到底是一个中国人、一个美籍华人、一个华裔美国人，还是一个美国人呢？
人是需要有归属感的。对我而言，归属感的三个来源是：历史、地理和语言。如果一个民族不确定自己的归属感是什么，那就应该好好去学一下自己的历史和地理，并且确保自己的语言仍在使用。
那么我到底是谁昵？我是一个美国公民，却在中国出生，是一个没有确定的历史、地理和语言的人。就像许多现代人一样，我也感觉到了那种“不能承受的生命之轻”。