如果说纪德的《违背道德的人》的确像英国批评家约翰•凯里所说的那样，是“一个关于忠实于自我的故事”（《阅读的至乐——20世纪最令人快乐的书》第4页，凤凰出版传媒集团译林出版社2009），那么《田园交响曲》则是一个关于人性的自我欺瞒的故事，理解《田园交响曲》一直绕不过去的是纪德本人对小说的自述。纪德在《日记》中曾经评论过自己的几部创作：除了《地粮》是唯一的例外，我所有的作品都是讽刺性的；是批评性作品。

小说主人公米歇尔屈服于自己无法抑制的思想与欲望，他顺从所有人的意愿和自己的欲望，他看到小男孩偷剪刀却纵容着；他极力地听从夏尔的建议，甚至不顾一切辞退佃农把庄园交给他管理；他顺从另外一群男孩，和他们一起捕猎，却忘了自己本身是庄园主，应该禁止捕猎，惩罚捕猎者……而其妻子玛塞琳在米歇尔自我标榜的新生活的拖累下，既得不到爱情，也成不了母亲，最终在抑郁中撒手人寰。

《浪子回家集》共六篇文字：纳蕤思解说、恋爱试验、爱尔·阿虔、菲洛克但德、白莎佩、浪子回家，既像散文诗、像小说，又像戏剧，而作者却统称之为“专论”（Traités），译者卞之琳先生觉得译为“解说”算是差强人意。六篇文字的素材皆取自希腊和《圣经》中的神话、传说或者寓言，以象征诠解象征，书中有书，画中有画，层层叠叠，意味百出；充分体现出20世纪最复杂的文学大师纪德独特的美学观、艺术观、宗教观和道德观；六篇文字各有侧重而又交相辉映，可以视为纪德最艺术化的精神自传。

究竟会不会有这样一种爱情，即使毫无希望，一个人也可以将它长久地保持在心中；即使生活每天吹它，也始终无法把它吹灭……？在《窄门》中，纪德将爱情中的神秘主义体验推向极致，为我们讲述了一段纯洁炙热、却又含着无边孤寂和无限辛酸滋味的爱情故事：
热罗姆与他的表姐阿莉莎自小青梅竹马，情投意合。爱情萌芽时，他和她各自偷偷地爱恋着彼此，以全部的纯真与热情，一心只想为对方而变成更好的人。两人自觉地披上苦行僧的袈裟，分别以爱人为自己唯一引导，竭力攀爬着通往美德巅峰的崎岖窄道。
爱恋至深时，他们间的精神交融达到如此和谐、如此愉悦的地步，以至完全无法忍受现实生活中任何不完美产生的可能。两人选择书信交流的方式，心灵愈是相通，形骸愈是相隔。事实上，母亲的不忠、妹妹平凡的婚姻使阿莉莎对尘世的幸福和爱情中欲念的成分充满了疑虑和拒斥。她疯狂地追求灵的境界，迷醉于向幸福无限趋近的过程而逃避幸福切实的降临；惟其如此，爱情才永不会“被完成”，而只可能在一种难合难离的痛苦纠结中愈发转浓转烈。阿莉莎深信唯有在上帝那里方能寻得至福，亦满心企盼与爱人绕过尘世，在上帝身边团聚。在一种迷狂的宗教情绪下，她甚至将自己的存在看做热罗姆穿越“窄门”、接近上帝的最大障碍。为了让爱人更加自由地到达天国彼岸、获得比爱情所能给与的平凡幸福“更好的”东西，她做出了自己的决定……

这是一部讽刺性作品，围绕一伙歹徒劫掠财富的阴谋展开。
故事发生在一八九一年。伪装成神父、哲学家的意大利骗子普罗托斯轻易地使圣普里伯爵夫人相信：罗马天主教皇被人绑架，关在梵蒂冈地窖里已达三年之久。而坐在教皇位置上的，是一位几个共济会会友推举的、长相貌似教皇的冒牌家伙。受了他的欺骗，在捐助建立十字军，拯救教皇的名义下，伯爵夫人开出了支票。支票后来被交给她的一位朋友，这朋友的丈夫是阿梅代·弗勒里苏瓦尔。阿梅代是虔诚的教徒，他四处打探消息，企图营救教皇。在经历了一系列吵吵闹闹的倒霉遭遇之后，他偶然在罗马与那不勒斯间的一趟急列车上，遇到一位同车厢的年轻人——长相俊美的拉夫卡迪奥。拉夫卡迪奥在没有任何动机的情况下，把阿梅代推下火车。阿梅代不幸身亡，而拉夫卡迪奥则成了“无动机行为”的英雄。拉夫卡迪奥这个新型的小丑和罪犯是个年仅十九岁的冒险者，还是是个私生子。贵族生父提供给他生活费却不肯承认他，自由无拘的生活使他成为善恶不分之人。他的放荡和他的活力成正比，他总是让机会去决定他的行动，他成了无动机行为的化身。

《伪币制造者》在纪德全部作品中占据一个非常特殊的地位：以篇幅论，这是纪德作品中最长的译本；以类型论，这是至今纪德笔下唯一的一本长篇小说；以写作时代论，这是纪德最成熟时期的产物。在日记中，纪德称他用毕生积累而写成这部作品，是他最重要的使命，写成以后，死而无憾。因此，可以说它代表了作为思想家与艺术家的纪德的最高、最总和性的表现。该书内容宏大，描绘了较为广泛的社会现实面。它既是一部成长小说、伦理小说，也是一部心理小说，甚至还是一部表现如何提炼生活、进行艺术创作的“元小说”，在文学史上具有里程碑意义。
裴纳尔偶然间发现自己私生子的身份而离家出走，又在机缘巧合下成为了作家爱德华的秘书，而爱德华又正是他最好的朋友俄理维所爱恋着的叔叔……小说真实地记录下了年轻人的困惑、疑问与反抗，记录下他们如何在道德沉沦价值失落的社会里不断摸索，又不断迷失。“伪币”寓意丰富；追查伪币，也即揭露用话语及行为编织的各种谎言、伪装和虚假表象。

我国十年浩劫结束，苏联解体之后，本书所涉及问题的是是非，早已十分明了，再谈文中这些批评、见解如何正确和基于善意，而攻击他的那些观点又如何荒谬和偏执，今天看来就显得有些多余了。我们固然佩服纪德的先见之明：早在半个世纪前，他就看出苏维埃政权要解体的种种征兆，并且提出了忠告。我们固然也钦佩纪德坚持正义的勇气：在世界范围左翼思想成为主流思潮的红色30年代，他敢于冒天下之大不题，站出来讲真话，触怒当时以苏联为核心的进步力量。对与错，从来就不能以一个政党、一条路线或一种思潮来划分，这一点早已被历史屡屡证明了。今天读《访苏归来》，最发人深省的，还是纪德这次面对大是大非急转弯的思想轨迹和心理历程。我们在敬佩之余，要看一看一代知识分子的佼佼者，如何不避艰难，走了这样一段历程。