The most exciting names in design and illustration today apply their talents to some of the most important and influential films of all time. This volume gathers highlights from designs commissioned by the Criterion Collection, featuring covers, supplemental art, and never-before-seen sketches and concept art plus a gallery of every Criterion cover since the collection's first laserdisc in 1984. From avant-garde experiments to big-budget blockbusters, cult favorites to the towering classics of world cinema, the depth and breadth of what film can be is on display in these striking images. Whether painstakingly faithful re-creations or bold re-imaginings, the stunningly diverse designs collected here offer new ways for cinephiles and design aficionados alike to engage with the world's greatest filmmakers.

信州农村的单身母亲（饭田蝶子 饰）在纺织厂辛劳工作，以供养独生子良助（叶山正雄 饰）上学。即将毕业的良助经老师开导，决定继续学业，然家境贫苦令其迟迟无法张口。了解到儿子的心情，为了让他过上美满的生活，母亲决定无论如何也要将良助送入东京的大学。
十三年岁月倏忽而过，成年后的良助（日守新一 饰）从学校毕业，娶妻生子，在东京安定下来，母亲则依旧留在信州农村。满怀希望的母亲前往东京，却发现当初自己倾心培养的儿子只担任夜班老师，收入微薄，过着清贫的生活……

故事的主人公就是一个中产阶级家庭的爸爸、妈妈和女儿。他们的收入显然已经不仅仅是满足温饱，家庭成员之间的关系也很融洽，因此表面上看一家人很幸福。他们的生活很有规律。早上妈妈叫女儿起床，然后洗脸刷牙吃早饭，和大多数人一样。车库的门一天打开两次，爸爸早上开车出门，晚上下班把车开回家。爸爸、妈妈以及很多城市人都早已习惯这样重复着度过每一天。可是女儿还小，她的生活应该是多姿多彩、充满意外的，不仅在学校里，而且在家庭里。中产阶级的死板令她觉得自己被忽视，她不能忍受，所以有一天她突然假装失明，以引起大家的注意。
女儿的这一举动引起了大人的思考。身为中产阶级的父母认识到自己和大多数同类一样，把工作和赚钱当作了首要目标，他们努力工作只是为了工作本身，他们拼命赚钱也只是为了赚钱本身。在一切都轻车熟路以后，他们的生活已经变得既没有挑战性也没有趣味性。他们只是存在着，却不是生活着。
他们甚至感到孤立。可是看看周围其他人，不也是以同样的方式沿着生命轨迹运行？拥有了“忍耐”这一武器，“单调”就不再是生活的强敌。
这个家庭和很多中产家庭一样，面无表情地生活着，只是偶尔为那些伤感和失意落泪。但这个家庭又和其他家庭不同，因为他们决定冲破束缚。
在一个很普通的日子里，爸爸、妈妈、女儿没有用语言交流，就决定砸烂自己的家。爸爸买来钳子、榔头、锯子等工具，一家人把家具陈设都撕成了碎片。毁灭的快感给了他们前所未有的满足，即使如此他们仍然没有纵情欢呼或放声歌唱。他们再也没有放歌的机会了，因为接下来要毁灭的是自己的生命，这是他们早就决定的。
电视开着，但屏幕上没有任何信号。声色犬马的表象被清除，剩下的是一片雪花和噪音，电视的物理本质就是如此。这个没有信号的电视屏幕就是电影的最后一个镜头。

高桥一家三口住在一间简陋的小房子内。男主人吏一（西村晃 饰）在东北大学图书馆工作，与女事务员义子维持了五年的不伦之恋；高桥家的生活危机重重，死气沉沉。
某日吏一出差外埠，强盗平冈（露口茂 饰）趁夜溜入房中，殴打并奸污了吏一的妻子贞子。次日清晨，倍感受辱的贞子意欲自杀， 却因割舍不掉对孩子的爱而最终放弃。过了三个月，贞子突然发现自己怀有身孕。为了摆脱平冈的纠缠，她决定杀掉这个冤孽之人……
本片荣获当年日本十佳电影第四名，并在《电影旬报》百部作品中位列第七名。

斯蒂尔曼自编自导的风尚喜剧。亦是其“都会三部曲”的完结篇。讲述出浴迪斯科热潮末期的两个女人在俱乐部里寻找爱情的故事。主演是电影圈的时尚达人Chloe Sevigny。

古斯塔夫（利诺·文图拉 Lino Ventura 饰）是一位资历老道的黑帮分子，在锒铛入狱之后，他挖空心思，终于越狱成功。之后，古斯塔夫投奔了住在巴黎的妹妹马努奇（Christine Fabréga 饰），希望能够得到她的庇护。
古斯塔夫早已经厌倦了帮派里的明争暗斗，因此，他决定伙同一帮亡命之徒，再干最后一票，凑足了“养老金”，就此金盆洗手，然而，在黑道里常年浸淫的他，真的会这么容易的就改头换面吗？警探布罗特（保罗·默里斯 Paul Meurisse 饰）就如同一只雄鹰追随猎物那样的紧紧跟在古斯塔夫的身后，他不要金钱，不要权利，唯一的目的，就是有朝一日，能够找到机会，将古斯塔夫捉拿归案。

黑暗中，一个身着风衣的神秘男人在通道中穿行。他就是莫里斯（塞吉·赫吉安尼Serge Reggiani饰），一个刚刚出狱却仍依靠偷窃为生的盗贼。为了清算以前的旧债，他准备跟他的朋友西里安（让-保罗·贝尔蒙多 Jean Paul Belmondo饰）再干一桩偷窃案。不料行事时警察却突然而至，莫里斯再次入狱。不明就里的莫里斯认定西里安是警察的眼线，开始寻机报复。而西里安并非警方的线人，真正的卧底另有其人。与此同时，西里安也正开始实施自己的大胆计划。
由世界影坛最负盛名的黑色电影大师让-皮埃尔·梅尔维尔执导的经典犯罪悬疑电影《眼线》，根据1946年出版的小说《犯罪系列》改编而成。

凯伊（Karen Colston 饰）总是与妹妹朵恩（Geneviève Lemon 饰）不合，朵恩破坏她的衣物，勾引她的男朋友路易斯，性格任性又暴躁，没有朋友，邻居小男孩是唯一亲近她的人。朵恩将男友鲍勃带到家里住，两人肆无忌惮地疯狂做爱，使得凯伊非常不满最后将鲍勃赶了出去。某日父亲在母亲离家后拜访凯伊，他爱妹妹朵恩却对她无计可施。在咖啡馆，他希望身为制作人的鲍勃能带朵恩进入影视圈，好圆她的梦想。母亲给凯伊来信邀请她和路易斯去看望她，朵恩坐在汽车里固执地坚持要去。父亲最后只好打了假电话谎称鲍勃有演出信息要找朵恩，趁朵恩接电话之时一家人开车绝尘而去。当他们返家时，发现朵恩的怪诞行为更加变本加厉……

主人公阿卡汀权可倾国，一个陌生男人成功接近他的女儿，并发展恋情。阿卡汀要除去这个男人，以失去记忆为借口，委托男人调查他的过去。男人发现每个相关人物都逐一被杀，才惊觉自己坠进死亡迷阵之中。

伊利莎（温蒂•希勒Wendy Hiller 饰）是伦敦街头的卖花女。她相貌清丽，可惜家境贫寒，满口乡音。她叫卖鲜花的声音飘荡在街头，甜美动听，传到语言学家希金斯教授（Leslie Howard 莱斯利•霍华德 饰）那里。教授非常欢喜，觉得伊利莎是个可塑之材。
伊利莎觉得这是个改变命运的好机会，于是找到希金斯。皮克林是希金斯（Scott Sunderland 史葛特•桑德兰饰）朋友，他暗中打赌，如果希金斯能把伊利莎调教成贵妇出席半年后的宴会，那么培养费就由他承担。
从每一个发音开始纠正，专业的训练让伊利莎慢慢脱胎换骨。然而伊利莎得知自己只是一个赌注时，抑制不住失望和气愤……