1952-1961，柏林冷战往事。
一位短暂到访的陌生人，一只麻雀，一堵即将分割世界的墙。

西南联合大学1938年正式建校，1946年7月31日停办，在抗日战争时期教学、研究不辍，保存了重要的学术资源，培养了大批未来的学术骨干。对这一过程，郑天挺先生参与始终，始以教授膺聘，自1940年起担任总务长，主持教务、校务等工作。此期间郑先生坚持记日记习惯，其日记起1938年1月1日，讫1946年7月14日，中阙1941年5月至12月、1943年3月22日至4月10日、1945年11月4日至12月31日。其起讫时间，几与西南联合大学相始终。其中1941年5月至12月是记了不慎遗失了，其馀缺失的是未曾记的。
郑先生在西南联合大学担任总务长及北京大学文科研究所副主任等要职。总理北京大学、清华大学、南开大学三校，各种工作、人事的纷繁错杂，其中矛盾棼丝难理之状况，可想而知。如经费的申请与分配、宿舍的建设与管理、岗位的设置与变动、教工的安顿与调动、学生的招收与教育……诸端，均须一一过问，而郑先生于此时，展现了为教育事业奉献的无私热忱和超人才能，使得事事得宜。西南联合大学的成绩彪炳史册，在这中间，郑先生的管理工作功不可没。日记作为郑先生记录事务，梳理思路的重要工具，不出意料地该载了大量有关校务的事件和处理措施，故称作西南联合大学的校史级材料，殆非过誉。
郑先生朋友众多，并一直住集体宿舍，且位处“枢机”，接待、拜访，几乎是每日的“必修课”。除了公务酬对之外，郑先生的交际绝大多数属于学人交往，如与梅贻琦、蒋梦麟、陈寅恪、冯友兰、汤用彤、傅斯年、潘光旦、董作宾、陈雪屏、罗常培、钱穆、姚从吾、叶企孙、贺麟、雷海宗、罗庸、潘家洵、章廷谦、闻一多、毛准、林徽因、金岳霖、向达、唐兰、魏建功、吴大猷、周炳琳、曾昭抡、查良钊、张奚若、邵循正、吴宓、吴文藻、朱自清、吴晗、梁漱溟、李方桂、陈省身、邓广铭、游国恩、张政烺……不胜枚举。在何日，于何处，谈何问题……言及某事、某君、某书；以及1946年为北大复员事提前到北京，与北京教育界、文化界的交往，如余嘉锡、陈垣、沈兼士、俞平伯、启功、溥雪斋、周祖谟、黄公渚、黄君坦……无不缕述清晰，今日治近代学术史、教育史、文化史者，于郑先生日记中可得无数之线索也。
郑先生关心民生疾苦，对当时的社会有深入观察，在日记中记载了许多体现当时生活的信息。关于物价、薪资、补贴等的记载，变化的情况，细密详明，直是经济史研究的第一手材料；又如日机空袭，教授、学生“跑警报”等记载，包含时间、地点、方式、人物等诸多要素，更是抗日战争史研究的珍贵素材。作为西南联大八年的生活记录，其中对当时学者的清贫与坚守，叙说至真，令人读之，赞叹不已。
概言之，《郑天挺西南联大日记》跨度大，涉及广，记载周详，行文严谨，是研究西南联大校史、近代学术史、教育史、文化史、社会史、经济史不可或缺的重要史料，集中体现了一代学人在艰苦卓绝的条件下顽强治学的精神风貌。
书末附《人名索引》与《人名字号别称对照表》，便于检索查阅。

《国王鞠躬，国王杀人》是一部散文集，寓意丰富。作者运用“少数民族语言的独到性”，讲述了她在秘密警察的监督下，颠沛流离的灰暗生活。她在极权统治扭曲语言的现状下，选择以冷峻、超现实的诗性语言，表达对现实环境的不安全感。

★内容介绍
“如果你看见过我曾见到的。”母亲总是一再重复这句话。
“亲爱的上帝，请让我感觉她感觉到的，只要一瞬间就好。”多年之后，女儿这么说道。
娜塔莎·沃丁十岁的某天，母亲出门，再也没有回来，后来才得知母亲自沉雷格尼茨河，没能留下只言片语；父亲则酗酒，终日埋首俄语书籍。——在那之后，作者才意识到自己对她一无所知，唯一知道的是她来自马里乌波尔，1943年作为强制劳工被驱离乌克兰，前往德国。凭借少得可怜的线索，娜塔莎·沃丁一点一点地把碎裂的瓷片拼接在一起，她发现，这个家族的过往是一个巨大的谜，是一则关于东欧苦难的历史寓言……作者用迷人的方式完整还原了一部母亲的个人史、家族史、二十世纪动荡史。虽然这是一部非虚构作品，却比虚构作品更魔幻，更戏剧化，也更惊心动魄。
------------------------------------------------
★编辑推荐
◎一部家族史，百年世界灾难缩影
◎20世纪东欧灾难实录，填补二战东方劳工史出版空白
◎堪与温弗雷德·塞巴尔德媲美的作家，用文字抢救逝去的生命与记忆之书
◎重写东欧史，拼接历史的碎片，完整还原悲恸个人史。12000000名东方劳工，绝非二战犹太人大屠杀之外的历史注脚，展示欧洲文明悲剧的全景，揭示乌克兰人不为人知的命运
◎斩获德语第二大文学奖“莱比锡图书奖”（非虚构类）、德布林奖，德语文学在线、《明镜周刊》、《德国时代周报》、《法兰克福汇报》、《南德意志报》等高度赞誉
◎一出版即译为法国、黎巴嫩、意大利、立陶宛、荷兰、西班牙、乌克兰、阿拉伯等文字，长期踞于德国图书榜首
------------------------------------------------
★媒体评论
以家族史展现了世纪全景……一部了不起的作品。
——《明镜周刊》
……只有通过个人性的叙述，我们才能知道历史事件是怎样影响了一个人的经历，当下的事件是怎样从根本上形塑了一个人的生命。这部作品让人看到了德国伟大的记忆艺术家塞巴尔德从遗忘中抢救逝去生命的影子，这绝非偶然。
——勒夫勒（Sigrid Löffler），2015年德布林奖颁奖词
关于遗忘的重要文本。……这部扣人心弦的杰作，已经远远超出了寻找个人家族之根的范畴。
——德语文学在线
人类的生命是如此渺小又如此丰富，在历史的粉碎机里消逝得又是如此悄无声息。这就是《她来自马里乌波尔》所讲述的，作者在虚构和研究、重构和记忆中游走，寻找。……作者的语言朴实无华，但这再合适不过。……非常伟大、极富影响力的艺术。
——犹克‧玛根瑙（Jörg Magenau），德国广播电台文化台
不可预知和令人大跌眼镜的线索盘根错节，活像一部犯罪悬疑片，每个细节都增添了张力，偶然又衍生出了一连串不可思议……《她来自马里乌波尔》是二十世纪灾难史的缩影，其影响至今绵延不绝。
——赫尔穆特·伯蒂格（Helmut Böttiger），《德国时代周报》
近年来有好几部关于二十世纪梦魇的作品，它们与暴力相关，如档案中记录般遥远。虽然娜塔莎·沃丁仅展示了正在发生的故事的一小部分，但她的讲述是如此拉近了读者，我们在当中看到了我们自己。
——《法兰克福汇报》
娜塔莎·沃丁确立了一种既古典又非凡的写作范式。
——汉斯-彼得·库尼施（Hans-Peter Kunisch），《南德意志报》
革命，饥饿，世界大战，内战，古拉格，这是一个更富戏剧性的家族故事。……娜塔莎·沃丁继承了历史学家似乎无法接续的使命：将强制劳工和战俘的历史曝光在公众的视野中。
——德意志广播电台
这本书引人入胜，读开头第一句话就把心提溜到了嗓子眼，悲壮，震撼，很难停下翻动纸页的手指。……属于赫塔·米勒和凯尔泰斯·伊姆雷一脉。
——《科隆城市报》
……一部伟大的书，对抗沉默。那是一段鲜活的，生动的，发出叩问的，绝望而又动人的历史。当然，也充满了痛苦。这是一部催人泪下的书，是多重线索和寻找下的个人史书写。
——巴伐利亚州第二电台文化频道
凭借有限的信息，沃丁小心翼翼地把谜一般的家族史碎片拼接起来，于是便有了这部饱受赞誉的深情杰作，堪与W. G. 塞巴尔德媲美。……《她来自马里乌波尔》填补了文学领域的空白，通过对母亲家族的深情追溯，为成千上万东欧人民树立了纪念碑。
——New Books in German
这本书呼吁人们关注那些鲜为人知且往往不是焦点的历史议题，纳粹德国的东方劳工史即其中之一。有时候它像一本推理小说，在这本书面前你根本停不下来，因为你不知道娜塔莎·沃丁还要往窟窿里填充什么。许多东西浮出历史地表，但还有许多没有说出来。这就是书写家族史的意义。
——Beyond History
此书再次揭开了德国历史上的一块伤疤。许多档案材料被刻意销毁，记忆随着当事人的去世而荡然无存，即便尚有知情人在世也大多缄口不言。……相信随着该书的传播，这段被遮蔽和遗忘的历史会重新进入公共记忆之中。
——中国《文艺报》

德累斯顿的空袭，大火后的绝处逢生，外星人的探访，一场自由穿梭时空的冒险之旅……
四度空间里，五号屠场中的幸存者毕利，透视了生命与死亡，在平行时空里扮演命运的预言者。
所有骇人的屠杀和人世的无常：大轰炸，战俘时期，岳父的空难，妻子的死亡，全都用一句“事情就是这样”来诠释，以黑色幽默反击天地的不仁。
《五号屠场》因一场战争而起，却终止了另一场战争：美国退出越战。冯内古特撼动了60、70世代的美国年轻人，点燃了新世代的观念之火，被奉为一代人的精神领袖。
1945年，德累斯顿遭到大轰炸时，冯内古特本人正巧身在德国。他和其他战俘一起，在“五号屠场”地下贮存兽肉的地窖里捱过了一夜，逃避了头顶上的一场狂轰滥炸。二次大战的亲身经验，衍生出了这部有史以来最伟大的反战小说。
冯内古特运用科幻小说的技巧，让毕利在德累斯顿一场因空袭而起的大火中九死一生后，之后展开了一场自由穿梭时空的冒险之旅。在《五号屠场》里，无论战场上或时空旅行中，冯内古特描述许多面临生死边缘或受苦受难的人所采取的方式皆是冷静超然——把自己掩埋在池底下、地底下或是宇宙底层，人类可以无视时间与空间的存在，任凭自己的心灵自由飘荡，八方驰骋。

二战末，尽管日本正面临战败，为什么一万多名受过高等教育的“学生兵”自愿加入“神风特攻队”的行列？在这部关于日本极权主义意识形态中象征主义和美学的角色的迷人研究中，大贯惠美子展示了国家如何操纵日本人历史悠久的樱花的象征，来说服人们为天皇“如美丽的飘零的樱花”那样死去是一种荣誉。
依据从未用英文发表的日记，大贯惠美子描述了这些年轻人的痛苦，甚至是对帝国意识形态的反抗。这些神风特攻队员们热情地献身于世界主义的知识传统，因此他们不是以军事眼光来看待樱花，而是视之为一种痛苦的美丽以及他们悲剧性信仰生活的未解心结的象征。以日本为例，作者重新理解了象征交流、民族主义和极权主义意识形态及其实际的运作。