屠格涅夫曾指出，赫尔岑“在刻画他所遇到的人物的性格方面是没有敌手的”。本书艺术地再现了19世纪欧洲解放运动的许多历史人物，如马志尼、加里波第、科苏特、蒲鲁东、路易·勃朗等，思想界和文学界的一些知名人士，如罗伯特。欧文、雨果、密茨凯维奇等，40年代俄国知识分子的优秀代表，如别林斯基、恰达耶夫和许多十二月党人。赫尔岑的人物画像从来不着重外表，他总是选择具有典型意义的事件或细节，在适当的场合刻画他们的精神面貌，因此有时寥寥数笔，便能使人物栩栩如生，给读者留下深刻的印象。
赫尔岑经历了错综复杂的一生，他的回忆录包含着十分丰富的内容，它的艺术感染力更使它不仅成为俄罗斯文学中，也成为世界文学中一份珍贵的遗产。我们今天阅读这样一部书，除了它在文学写作上的卓越成就外，还可以了解到许多东西。
《往事与随想》是赫尔岑用血和泪写成的回忆录，它不仅忠实而真诚地记载了他的一生，而且正如他所说，这是“历史在一个偶然走上它的道路的人身上的反映”。全书的覆盖面相当广，从1812年的卫国战争，十二月党人的起义，40年代俄国先进知识分子的生活和思想，1848年欧洲的革命风云，反动的资产阶级政权对人民的血腥镇压，直到50年代伦敦各国流亡者的活动和宗派斗争，60年代俄国的社会政治面貌和新一代革命者——赫尔岑所说的“未来风暴的年轻舵手”的成长，几乎包括了19世纪初叶至巴黎公社前夕的整个历史时期。赫尔岑在俄国的经历使他接触了上自王公大臣，下至贩夫走卒的形形色色的人们，他的描绘构成了一部“俄罗斯生活的百科全书”。他来到西欧后，又碰到了1848年的革命高潮，目睹了欧洲民族民主运动波澜壮阔的群众场面，也经历了斗争失败后的惨痛景象。他是作为历史见证人写他的回忆录的，它的一个最显著的特点，便在于他不是从个人的角度，而是从社会发展的角度来描绘一切，评价一切。按照他自己的说法，这不是简单的编年史或大事记；它有统一的出发点，那就是对人民解放事业的深切关怀和对进步社会思想的热情探索。
赫尔岑不仅是艺术家，也是政论家。早在40年代别林斯基即已指出，赫尔岑的艺术作品的最大特点在于“思想的威力”。他的回忆录也是这样。赫尔岑总是站在维护进步事业的高度，评价一切历史事件和人物的活动。在赫尔岑看来，一个作家的社会责任是首要的，这规定了他的写作意图和目的，写作不是作家个人的事，而是人类整个社会事业的一部分，因此在他的回忆录中，政论性和哲理性插话几乎随处可见，这也构成了本书的一个基本特点。他把书名定为“往事与随想”，便是这个道理。

高晓松、史航所推崇的我们时代所能拥有的契诃夫
风靡中国的俄罗斯喜剧大师
“悲喜三部曲”是几代人的银幕记忆
梁赞诺夫名著初次正式引进
收录翻译家童道明经典译本
这里有温柔的讽刺、含泪的笑
小人物在荒谬的体制中绝处逢生
📖 编辑推荐
“我每天一早起来就去煮咖啡。
倒不是因为 我想吃早点，而是需要这样。
吃完就去上班。办公室才是我真正的家。
只要值班员不来锁门，我就不离开。因为我没有能去的地方。
我甚至养不了狗，因为白天没有人管它。
休假日怎么过？现在还一星期休息两天……”
——《办公室的故事》
在俄罗斯有一个小笑话。如果你问一个孩子几岁了，而他不肯好好回答时，你可以换一种问法：“你看过几遍《命运的捉弄》？”如果他说10遍，那你可以推断这个孩子今年10岁了。这是因为，《命运的捉弄》是陪伴俄罗斯人迎接每个新年的永远的童话，片子的主人公在人们心中早已成了亲人般的存在。不夸张地说，俄罗斯人对这部电影的长情，堪比中国人对饺子的热爱。
而在中国，梁赞诺夫是上映作品最多的苏联和俄罗斯电影导演。中国观众曾向今天追捧好莱坞电影一样，狂热地为他贡献票房和收视率；话剧版《办公室的故事》《命运的捉弄》《青春禁忌游戏》等，至今仍在我们的舞台上常演不衰。
在布拉金斯基—梁赞诺夫式的喜剧中，幽默和讽刺总是具有迫切的现实意义，让我们看到小人物在荒谬的体制中如何生存。即使时代变迁，这份温柔的讽刺，依然能让我们含泪而笑。
如今，这几部风靡一时、成为几代人银幕记忆的电影作品的剧本改编小说和舞台演出本，终于得以初次引进出版，并收录翻译家童道明的经典译本，另附专门撰写的导读文章，引领读者走进梁赞诺夫的喜剧世界。
◎《两个人的车站》：在人与人的相互支撑下，重塑被颠覆了的信念。至高的自由，是选择不逃。
◎《命运的捉弄》：千篇一律的现代文明，竟是生活中巨大的荒诞！一部写给成年人的童话，为疲惫的心融化冰雪。
◎《办公室的故事》：人心的面子在笑，人心的里子在哭。孤独并不可耻，改变从来不晚！
◎《车库》：当矜持谦让的知识分子变成残忍的野兽，谁忍心叫醒酣睡的羔羊？在良心与利益的较量中，目睹“民主生活”之怪现状。
☆ 幽默是通向观众心灵的一条最为简捷的途径。
——布拉金斯基
☆ 我所喜爱的喜剧主人公是正面人物。无私和天真是这个人物固有的品质，他不会适应环境，而且常常是个倒霉鬼。但是他从未感到过自己是不幸的。他心地善良，富有同情心，而且从不将自己的道德准则强加于周围的人——他只是依照道德规范而生活，这些道德规范对他来说就像空气那样自然。
——梁赞诺夫
📖 内容简介
《两个人的车站：布拉金斯基、梁赞诺夫名作集》收录了布拉金斯基与梁赞诺夫合著的剧本小说《两个人的车站》《命运的捉弄，或蒸得舒服……》，以及戏剧剧本《办公室的故事》《车库》。
📖 名人推荐
☆ 梁赞诺夫的电影充满了人性主义光辉，把一个时代、一个民族的悲伤化成喜剧，让你笑，但让你心里充满了感动。
——高晓松
☆ 梁赞诺夫就是我们时代所能拥有的契诃夫。他的温柔源自他看见你我的无奈，他希望我们深呼吸，然后大笑。
——史 航
☆ 他们的幽默不是黑色的，他们也不想在笑里藏一把刀。不管有多少玩笑、调侃，乃至近似闹剧的噱头，背后总是流淌着人性的暖流。
——童道明
☆ 他的讽刺戳穿了苏联解体前后日常生活的荒谬。从抒情到讽刺，从欢闹到悲喜交加的幻想，他能驾驭每一种喜剧色彩。……和比利·怀尔德一样，他的影片风格怪诞，偏爱骗子和无赖。和希区柯克一样，他有客串出镜的癖好。和伍迪·艾伦一样，他有一种天赋，善于将可爱却失败的知识分子的困境戏剧化。
——《纽约时报》
☆ “每年12月31号，我和朋友们都去澡堂……”多年来，《命运的捉弄》里的这句台词被无数俄罗斯人引用过。和梁赞诺夫电影里的无数台词一样，它已经成了俄语结构的一部分。
——BBC
📖 故事背后的故事
◎《两个人的车站》，两个真实的故事。
20世纪60年代，热恋中的作曲家塔里韦尔季耶夫（曾为《春天的十七个瞬间》配乐）和女演员马克萨科娃（瓦赫坦戈夫剧院《叶甫盖尼·奥涅金》中奶妈的饰演者）驾车出行，不幸撞死了一名男子。作曲家坚称开车的是自己，最终被判入狱两年。但由于调查整整持续了两年，他在审判后即被赦免。不过这段恋情也画上了句号。
50年代初，诗人斯梅利亚科夫被关押在北极圈的劳改营。一天，他请假去会朋友，外宿一晚，结果睡过了头。为了赶上早点名（否则等同于逃跑），他和朋友们在雪地里跑了几公里，最后他实在跑不动了，被朋友们拖着到了营门口。
◎《命运的捉弄》电影中倒霉的未婚夫原本由巴西拉什维利（《两个人的车站》男主角）饰演，但在开拍后，他由于父亲和圣彼得堡大剧院的同事先后去世，无法继续参演，只好由雅科夫列夫接棒这个角色。但在影片中，女主角把被男主角丢到窗外的未婚夫照片（这时照片上是雅科夫列夫）捡起来时，观众看到的其实是巴西拉什维利的照片，因为镜头没有来得及补拍。
◎《办公室的故事》电影中有一首叫《大自然没有坏天气》的插曲，是梁赞诺夫自己作的词。但他把歌词交给作曲家彼得罗夫时，出于难为情，谎称这是英国诗人威廉·布莱克的诗。作曲家当时不疑有他，后来才得知真相，进而慢慢发现，在两人的长期合作中，梁赞诺夫给他的很多“著名诗人的诗作”都是导演自己写的。
◎摇号难，停车就不难吗？《车库》讲的原来是莫斯科电影制片厂的故事。厂里的车库用地因被新修的高速路穿过，不得不减少车位，车库修建合作社管委会为此召开会议。梁赞诺夫花了30分钟来到现场，没想到会一开就是一天。那些正派、聪明的艺术家，包括在全国乃至世界闻名的人物，为了保住自己的车位不惜互相攻击，场面极其不堪。梁赞诺夫深受震撼，于是创作了这个剧本，并在片中饰演了一个全程睡觉因而丢了车位的倒霉蛋。