独立电影
牛皮2 (2009) 豆瓣
7.1 (7 个评分) 导演: 刘伽茵 演员: 刘伽茵 / 刘在平
其它标题: Oxhide II
狭小的屋里,一张破旧的桌子占去一大半空间。这张破旧的桌子,是父亲的作坊,父亲在它上面用牛皮做成各种各样的物件,换来日常开销的生活费;这张破旧的桌子,还是家里的厨房和饭桌,一家三口围在桌前包饺子、吃饺子,商量家里的大事。包饺子的过程中,父亲和母亲手把手的教着女儿包饺子的方法,父亲、母亲还有女儿讨论着维系一家生计的皮艺店还要不要开下去……
本片入围2009年戛纳电影节导演双周影展,同时获得第三届首尔数字电影节影评人评审团奖和观众评审团奖。
2021年3月29日 看过
8.8 既然是2,难免要和1进行对比,1的空间局促感很足,剧本上用了诸多处理非常自然的戏剧冲突,而2虽然在篇幅上做了加法,但在戏剧上其实做了减法,笔法淡,如生活一样的步调,乏味但有些些光芒。剧本在人物的对焦很慢,温温吞吞,人物的个性越来越细,而真实的细节和设计的桥段却逐步模糊了界限。印象最深的一幕是爸爸扯开窗户好让女儿贝贝看火车,妈妈也凑过来,一段时间里一家人不响。作品又有了魂魄,是超然的、自由的了。
2009 中国 刘伽茵 大陆 牛皮2
郊游 (2013) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
郊遊
7.3 (99 个评分) 导演: 蔡明亮 演员: 李康生 / 陆弈静
其它标题: 郊遊 / 年轻男孩的日记
  小康是无用之人,在车水马龙中高举广告招牌维生,即便狂风暴雨亦屹立不摇。他举牌、点烟、尿尿,再举牌、点烟、尿尿,任车阵喧嚣从身旁呼啸而过。小康的生命中只有两个孩子,他们一起吃饭、一起刷牙、一起更衣,一起蜷曲着入睡。他们缺乏水电,总是在同一张破旧床垫上,伴着一颗高丽菜相拥而眠。整座城市彷佛都成了野狗咆哮游荡的废墟,河流也更遥远了。一个暴雨交加的夜晚,小康决定带上两个孩子,一同出航。
杀马特我爱你 (2019) 豆瓣
8.9 (442 个评分) 导演: 李一凡 演员: 罗福兴
其它标题: 杀马特,我爱你 / Sha Ma Te I Love You
2017年,李一凡开始拍摄杀马特。他从深圳开始,在深圳、广州、中山、惠州、重庆、贵阳、黔东南州、黔西南州、毕节、安顺、昆明、大理、玉溪、曲靖,以及红河州,共计完成杀马特采访67个,网络采访11个。在拍摄期间,李一凡又从杀马特和其他工人手中,通过直接购买手机视频等方式,收 集了工厂流水线及工人生活录像915段。
这是一次详实且残酷的调查梳理行动。五颜六色的头发下面,李一凡重新检讨了城乡关系里,关于社会底层工人的生存代价和权利困境的根源。当越来越多的杀马特消失在人们视线里,而曾经或依旧是流水线工人的他们,和今天仍然不断涌入城市的打工者一样,依然面临着实质上的权利不平等,依旧笼罩在制度性排斥的阴影里。
杀马特音译自英语“smart”一词,泛指一种中国城市年轻工人中曾经风靡一时的亚文化潮流,以夸张而廉价的服饰、发型著称。艺术家、纪录片导演李一凡花费数年时间实地接触和研究“杀马特”群体,最终用访谈和工厂场景创作出一部长片,并在展览现场用数百部二手手机播放购买自工人自拍的生产场景。
李一凡将展览视为一次让美术馆观众看到另外一个社群的机会,在长片中他借用年轻工人的陈述,描绘出杀马特形成的条件、变化,及如何在舆论暴力下走向式微。在项目中,他始终是以无知者的角色进入,随后逐渐发现杀马特的遭遇,来自于年轻工人的孤立处境和与城市主流生活之间的疏离,并把项目看作是对杀马特一词祛魅化的过程。这与他一贯的立场保持一致,即认为在中国的现状下,艺术创作应当基于对社会生活的直接体感,才能因现实本身的超越性,获得足够的创造力。
2020年12月6日 看过
8.8 失语者背后的现实。他们是我们的同龄人,他们曾经如此壮大,他们就生活在我们的城市里,但我们仍听不见他们的声音。之于他们,我们是既得利益者,但人的孤独并没有什么不同。我很希望更多人能看到这部作品,因为包容和多元是这个时代像钻石一样宝贵的东西。
2019 中国 亚文化 大陆 李一凡
太阳底下 (2020) 豆瓣
7.6 (9 个评分) 导演: 马文 / 马武 演员: 陈文艺 / 马文
其它标题: The Revengers Family
某乡村,一个小女孩莫名遇害,凶手是一名有精神障碍的流浪汉,面对无妄之灾,家属一家四口没有选择接受,盘算自行复仇的计划,并实施。
2020年12月2日 看过
8.3 让人惊喜,充满了生猛而灵巧的才气。剪辑、转场、配乐,甚至老头的表演都透露着浓浓的诚意,最让人感动的是置景,如同《大佛普拉斯》般,用住所的摆设精巧地刻画出人物的内心世界。
中国 悬疑 犯罪 独立电影 短片
骑士 (2017) 维基数据 豆瓣 IMDb TMDB
The Rider
7.4 (135 个评分) 导演: 赵婷 演员: 布雷迪·詹德罗 / 蒂姆·詹德罗
其它标题: 로데오 카우보이 / The Rider
年轻的牛仔布拉迪是一个非常有天赋的驯马者,也是牛仔竞技界冉冉升起的新星。在一次竞技比赛中,布拉迪被马撞到颅骨,深受重伤。医生宣布,他已经无法继续他的竞技生涯。布拉迪难以接受这一切,不仅因为牛仔竞技和驯马一直是他生活的全部,还因为他身边的人都靠他为生。回到家后,他发现,如果不能继续做让他觉得生命有意义的马术运动,他完全不知道自己为何而活。布拉迪尝试重新夺取对于生活的主动权,他寻求一个新的身份认同,以及作为一个男人的涵义。
2020年11月28日 看过
8.1 拍得很细腻,演得很舒服,8万美元的成本呈现得没有半点廉价感,可惜真的难以共鸣。
2017 剧情 戛纳 文艺 独立
春江水暖 (2019) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
春江水暖
7.3 (208 个评分) 导演: 顾晓刚 演员: 杜红军 / 钱有法
其它标题: 푸춘산의 삶 / 春江水暖~しゅんこうすいだん
  六百年前元朝画家黄公望先生以富春江两岸风貌画下《富春山居图》,为迎接2022年亚运会,富阳正在热火朝天地进行新城建设。在此背景下,《春江水暖》讲述杭州富春江畔,四兄弟分四季轮流照顾中风后失智的母亲,四个家庭面临亲情与生活的考验,借由一年四季的冷暖变化如画卷般徐徐展开。
2020年8月29日 看过
8.1 山水气韵的美术和摄影,配上窦唯的音乐,产生奇妙的化学反应。人物仿佛在自然、城市、古时、今朝穿梭,许多长镜头的设计的很有灵性。但是,非常非常可惜的是,人物的塑造过于庸常,顾喜、江一之类人物的台词特别突兀,囿于能力所限的肤浅感和不够真诚的自恋感被暴露出来。
2019 中国 剧情 大陆 家庭
热带雨 (2019) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
热带雨
7.4 (444 个评分) 导演: 陈哲艺 演员: 杨雁雁 / 许家乐
其它标题: Wet Season / 熱帯雨
从马来西亚移居新加坡的阿玲在一间高中担任中文老师。她的家庭生活让她倍感沮丧:公公因为瘫痪无法说话,丈夫对她也日趋冷淡。夫妻二人多年来一直尝试怀孕,但情况一直没有得到好转,丈夫的不闻不问更让她感到孤独。伟伦是阿玲的一位学生,他通过中文课对老师产生了某种不可名状的情愫,两人的关系随着阿玲给伟伦的课外辅导产生了变化……
2020年7月31日 看过
8.1 siff最出彩的是公公离去的那场戏,婴儿托梦的啼哭,无特写的逝去,啜泣声氤氲的空镜头。对后半程有些失望,无论是海报一幕还是结尾,快要立不住了,全靠杨雁雁的表演撑着。p.s.黄梓导演是不是坐在我旁边…我是不是又错过了什么…
2019 剧情 华语 台湾 女性
算命 (2009) 豆瓣 维基数据 IMDb TMDB
算命
9.1 (280 个评分) 导演: 徐童 演员: 历百程 / 石珍珠
其它标题: Fortune Teller / 占い師
历百程孤独半生,40多岁的时候碰到石珍珠——她因为残障,在老家倍受虐待,两人从此开始一起生活;
他们住在北方某个城乡结合地带,历百程以替人算命维生。来找他算命的主顾常常是妓女,她们都各怀心事;
因为冬天太冷,又碰上扫黄打非,老两口回到老家青龙。在那里,他们去过石珍珠的娘家,又回到历百程的老宅。
春天的时候,他们重新上路,赶赴庙会,等待时来运转……
以长卷的篇幅,中国传统小说章回体的形式,《算命》的场景随人物转徙,在不同的地域空间提供的社会背景中,让人看到小人物微不足道,颠沛流离的人生以及其中的人情世故。
在这个过程中,它试图洞彻人性。《算命》对残障和社会边缘人物的呈现,从不同角度,但象《麦收》一样,充满了道德挑战的味道。
=============================================
影片概述 . . . . . .
第一回 厉百程算定孤单命  唐小雁棒打无赖汉
第二回 厉百程且说结婚事  小神仙画符财运红
第三回 小神仙进货大悲院  尤小云问事行宫村
第四回 放生养生兄弟俩各有说道  改名改命唐小雁泪流无成
第五回 避严冬厉百程返青龙县  看哥嫂老两口奔白虎沟
第六回 回娘家石珍珠记忆尤在  扒祖坟石大哥是为后人
第七回 找残联碰钉子冷脸官腔  住旅店嫖暗娼吐露私情
第八回 四兄弟大难压身是凶宅  一把牌江湖游戏只为财
第九回 三春归燕郊自有操练  五更赶辛集直待运来
尾 声 混江湖厉百程善恶掺半  度红尘石珍珠无益无害
=============================================
徐童1965年生于北京,毕业于北京广播学院摄影系。这是他《麦收》之后的第二部纪录长片。之前有摄影作品,也写过小说。
2020年6月20日 看过
9.3 算得了天注定,改不了薄贱命。这部作品的影像生命力,再一次让我惊喜,他是留给现世最好的礼物。p.s.连着看了《四个春天》和《算命》,前者是摄影师拍的诗日记,后者是记者拍的粗粝沉默史,前者优秀,但后者弥足珍贵。
中国 人性 大陆 底层 徐童
郁川浮游 (2019) 豆瓣
6.3 (6 个评分) 导演: 邵然 演员: 胡红曦 / 冯亚东
其它标题: The Day-Fly
2007年夏天,千岛湖一个叫郁川的地方修建水库,一个身患尘肺病的石匠回到那里,将母亲的坟迁进公墓。在郁川,他回忆起母亲被迫上吊的惨案,发现自己的一生都生活在至亲死亡的阴影里;适逢仇人刑满出狱,他决定在生命的最后为所有事情做一个了断……
2020年6月16日 看过
8.0 《浮游》在我看来是是一部瑕瑜相当的作品,但好几幕瑜的闪光确实打动了我。第一次看《浮游》是昨晚,一连多处噤声,打乱了观感,只好作罢,看了《八月》。今晚终于调整好播放器,沉沉浮浮,卧入余中的梦境。由衷喜欢余中的选角,他样貌里有波澜,眼神里有洪流,沉默里有蒸发不掉的湿漉漉。《浮游》的影像质感不够统一,产生了不必要的跳跃感,很多运镜上的细节仍需打磨,但我觉得最不满意的还是表达方式的匮乏,比如抽烟行为的重叠与堆砌,让人物形象趋于单调;泛用旧物空镜头并不是营造时空感的上佳途径,很大程度上落入了窠臼。最喜欢理发店那一幕,理发店真的是个神奇的地方,《路边野餐》里的理发店有海豚,《浮游》的理发店里有长亭。剧本上最别致的是寻仇与和解的那一幕,剖开鱼腹的余中,切断了仇思,也破开了心结,这一刻晚到了太久…
2020 中国 人生 怀旧 文艺
八月 (2016) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
八月
7.1 (263 个评分) 导演: 张大磊 演员: 孔维一 / 张晨
其它标题: 팔월 / The Summer Is Gone
九十年代初的西部小城,结束了小升初考试的张小雷(孔惟一 饰)终于迎来了盼望已久的没有作业的暑假。然而这个自由的,炎热的夏天并不是想象中那样红火热烈,更多是平常反复的家庭生活和大把闲工夫。恰逢那一年国家开始实施国有单位转型,铁饭碗被打破,张小雷父亲(张晨 饰)的单位也受到改革冲击,他们生活的家属院 里每一个家庭的生活都被改革影响着。孩子们整日百无聊赖,而看似平静的大人们,心却像烈日炙烤着那般燥热。张小雷就那么静静的耗着,感受着身边隐隐发生的一切。直到父亲为了生活同其他人远走他乡,家里只剩下了母子俩,张小雷才着实感觉到时间过去了,生活不一样了。立秋那天夜里,张小雷家的昙花在院子里悄然开放,像是意味着什么……
2020年6月14日 看过
7.6 《一一》视角拍出的《牯岭街》,既没有拍出个性,也没模仿出感觉,反倒觉得刻意。人物纷繁,细节铺捉到很多闪光点;服化道下足了功夫,年代感已经相当逼近,足见诚意;场景特别多,但呈现得过于碎片,故事也没有讲好。
2016 家庭 文艺 独立电影 生活
为所应为 (1989) 豆瓣 TMDB Eggplant.place IMDb 维基数据
Do the Right Thing
8.5 (216 个评分) 导演: 斯派克·李 演员: 丹尼·爱罗 / 奥西·戴维斯
其它标题: Do the Right Thing / 不作亏心事(港)
纽约布鲁克林黑人社区生活着各个族群的人:黑人、意大利移民、韩国人.....意大利移民Sal(丹尼·爱罗 Danny Aiello 饰)和他的两个儿子在这里经营一家比萨店很久了,Mookie(斯派克·李 Spike Lee 饰)在店里负责送外卖,经常和Sal的儿子闹矛盾。 Radio Raheem(Bill Nunn 饰)是一个喜欢提着一个收音机大声放着音乐到处走的年轻人。炎热的一天,黑人小伙Buggin' Out(吉安卡罗·埃斯波西托 Giancarlo Esposito 饰)发现比萨店墙上挂着的名人照片里没有一个黑人,十分不满;而Radio来到比萨店,却被Sal要求关掉收音机。心怀不满的Buggin' Out和Radio决定找Sal讨个说法,三人在争执中,Sal把Radio的收音机砸烂了。Radio大怒,便和Sal打了起来。警察赶来了,围观的人也越来越多,一场种族间的暴乱即将到来......
本片被提名62届奥斯卡最佳男配角、最佳改编剧本,本片的成功使黑人导演斯派克李在好莱坞大放异彩。
希望的另一面 (2017) 豆瓣 TMDB IMDb 维基数据
Toivon tuolla puolen
7.9 (177 个评分) 导演: 阿基·考里斯马基 演员: 韦勒·维坦恩 / 卡蒂·奥廷宁
其它标题: Toivon tuolla puolen / 希望在彼方(港)
哈立德是个年轻的叙利亚难民,他几乎失去了所有的家人。机缘巧合,他藏在一艘运煤船里流落到了赫尔辛基,并在当地寻求政治庇护。维克斯特伦是一个家庭关系破裂的推销员,他离家出走后在牌桌上赢了一大笔钱,然后在赫尔辛基盘下了一家不怎么赚钱的餐馆作为自己新的事业。在芬兰政府作出要将哈立德遣返回阿勒颇的判决后,他选择了逃跑。维克斯特伦发现哈立德睡在他餐馆门前的垃圾堆后面,就聘请他到自己餐馆里做清洁工和洗碗工,还给他弄了个假身份。生活会短暂地向我们展示它光明的一面,然而命运很快就会插手其中……
2020年5月23日 看过
8.5 基调把握得真的好,黑色幽默、离乡悲情、生活周折的比例调和得相当舒服,一如影片的主色调暗红、深蓝、墨绿和橘色,复古的味道安安静静地流入观者的内心。
2017 人性 剧情 温情 独立电影
矿民、马夫、尘肺病 (2019) 豆瓣
8.4 (236 个评分) 导演: 蒋能杰 演员: 赵品凤 / 蒋美林
其它标题: Miners, Groom, Pneumoconiosis / Kuang Min · Ma Fu · Chen Fei Bing
湖南的湘西南 的位置,当地经济不活跃,百姓要么出去打工,要么上山开矿。由于矿难不断,政府虽努力整顿和规范,但还是不少人非法开采。矿工下矿井常不注意防护,多年后,很多矿工得了尘肺病。
本片从2010年开始拍摄,直至2018年,摄制周期近十年,直至跟拍的尘肺病主人公赵品凤去世 ,留下年幼的子女和弱智的妻子,他们的生活何去何从。
2022年8月13日 看过
8.4 素材是松散的,运镜是随意的,质感是粗粝的,但被时间漂洗之后,一切都熨帖了。可以感知的是,作品中的氧气连同对明日的希望一点点被现实抽离,画面愈发清晰,色彩愈发丰饶,感受却越来越窒息。喇叭宣传激情地回荡,病人却在阴暗的回廊跛行,困难总比办法多的真谛,在此刻不言自明。很多的路,只有尽头。P.S.疑似“矮婆”的镜头一闪而过。
2019 中国 尘肺 独立电影 社会
北方一片苍茫 (2017) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
北方一片苍茫
6.6 (107 个评分) 导演: 蔡成杰 演员: 田天 / 韩建玲
其它标题: 小寡妇成仙记 / Mirrors and Feathers
《北方一片苍茫》讲述了一个死了三任丈夫的农村寡妇,被村民疏远,流言蜚语在村里谣传。一次阴差阳错,众人以为她可以看病驱邪,诚心相助的她,治得了病,却拯救不了贪婪和冷漠的人心。
2020年3月15日 看过
8.8 终于等到一部属于中国的《哭声》。它多么不完美啊,非职业的演员们干瘪地背诵着台词,安排着你们不喜欢的“故事会”式的剧情,那七扭八歪的模样,气质分外迷人。
2017 first 人性 农村 剧情
你往何处去 (2016) 豆瓣
导演: 杨正帆
其它标题: Where Are You Going
导演杨正帆以出租车这一不断移动、相对封闭的空间作为故事发生的舞台,一天之内、形形色色之人(大陆客、中环投资分析师、跨国企业英国高管、九龙皇帝等)汇聚于此,勾连出香港之百态。
灾难艺术家 (2017) 豆瓣 维基数据 IMDb TMDB
The Disaster Artist
7.4 (384 个评分) 导演: 詹姆斯·弗兰科 演员: 詹姆斯·弗兰科 / 戴夫·弗兰科
其它标题: The Disaster Artist / 大灾难家(台)
詹姆斯·弗兰科从去年起就计划将邪典电影《房间》的拍摄过程搬上银幕,近日该片不仅确定了片名《灾难艺术家》(The Disaster Artist),还找来了以投拍发行恐怖电影为主的新线影业做接盘侠。
2003年上映的《房间》是托米·韦素自编自导自演的一部邪典电影,该片被很多人视作最烂电影之一。不过,影片完全烂出了风格与境界,甚至被称为“烂片界的《公民凯恩》”。影片基本上就是围绕着托米·韦素饰演的主人公与他的未婚妻以及最好朋友之间的三角恋情展开,无论是演员的渣演技、剧情的神转折还是毫无美感的运镜都让人印象深刻。2013年,参演《房间》的演员之一格雷·戈泽斯特洛和汤姆·比塞尔联合出版了《灾难艺术家》,回顾了该片的拍摄过程。戈泽斯特洛在书中写到,托米·韦素在开拍此片时完全没有任何电影制作经验。
弗兰兰在担任该片导演的同时,还会出演托米·韦素,他的弟弟戴夫·弗兰科则会出演格雷·戈泽斯特洛。弗兰兰的好基友塞斯·罗根在担任影片制片的同时还在协商加盟演出,另外担任制片的还包括埃文·戈登伯格、Vince Jolivette以及弗兰兰自己。小清新爱情片《星运里的错》和《好景当前》的编剧斯考特·诺伊施塔特和迈克尔·H·韦伯已为影片执笔剧本。影片定于今年12月7日开拍。
2020年2月28日 看过
8.3 还原度叹为观止,最重要的是抓住《房间》奇妙精髓,骨骼清奇。
2017 2018 传记 剧情 喜剧
中国姑娘 (2009) 豆瓣
She, a Chinese
导演: 郭小橹 演员: 黄璐 / 杰弗里·哈钦斯
其它标题: She, a Chinese
在乡下生活的李梅(黄璐 饰)从没离开过周围五公里的范围,这个负责为几张台球桌收款的姑娘看起来总是漫不经心,忙碌的母亲指责她的懒惰,为她不去见相亲对象而大发雷霆。时常经过台球案的货车司机、从深圳回乡得到同龄人敬仰的盗版影碟贩子、戴着眼镜的摄影干事……这些男人在李梅的生活中进出,但李梅对他们的兴趣仅止于打发无聊,某日货车司机强奸了李梅,她就此决定和同伴去城市打工。李梅因工作不负责很快被工厂开除,无处容身的状况下她进入了一家红灯发廊讨生活,发廊的常客——职业打手“钉子”吸引了李梅的注意,他无意之中,给了李梅一个英国梦……
京生 (2011) 豆瓣
10.0 (5 个评分) 导演: 马莉
其它标题: Born in Beijing
这是一部奇特的作品。 一个奇特的地方,一群奇特的人,一堆奇特的遭遇。
导演用了6年的时光,深入位于北京城中一个卑微的村落——S访村。她凭借手中的一台DV,与一群怀揣状纸来自天南海北的S访人展开心灵对话,在有限的空间里构建出了一个既鲜为人知,又与我们的生存息息相关的真实世界。 片名《京生》取自片中主人公的名字,她出生于母亲老郝来京S访的路上,从此,陪同母亲在京S访长达三十多年。影片讲述了以京生和她的母亲为代表的一群卑微的小人物们的独特遭遇和内心挣扎。影片从S访村的故事开始,摆脱个案,超越抱怨,讲出了所有爬行着的人的命运。全片摒弃色彩,大胆使用黑白影像,取景沉稳有力,节奏沉缓却富于张力。
导演以一个艺术家及公共知识分子的使命感和悲悯情怀,从容展现了中国当代社会的无奈现状和变革时代的复杂人性,既有冷静而客观的观察,同时又饱含着感同身受的真情实感 。影片从边缘群体切入,却不满足于对现状的控诉,也不止步于艺术的疗伤,更不贪恋对弱势人群的猎奇和廉价的煽情。它驱使我们面对内心,面对真实,反思光明与黑暗。
导演阐述
谁,倘若我叫喊,可以从天使的序列中听见我? ——里尔克
这是一个寒冷的冬夜。度过这个夜晚,S访村的最后一间小屋就要被拆了。这一夜,废墟间小屋中,人们无限茫然。这不是第一次被抛弃,也将不会是最后一次。清晨,人们仓促离开村庄,没有人知道今夜将落脚何处?但谁也不会离开北京城。
二个月后。人们又在北京城中一个卑微的角落,有了自己新的世界和新的S访村。这是一家老访户开的一家出租店。老郝是店主,S访33年。她的S访案由,今天看来,匪夷所思,但她坚定不移。女儿出生在第一次来北京的S访路上。今年33岁,老郝为女儿取名京生。
关于这个村庄的故事可以编成一千零一夜。
毫无疑问,这是一群偏执的人,做着一桩看似偏执的事。为此,他们痛苦,哀号,付以青春,甚或生命。他们所有的坚持都是为了有一天可以打赢官司幸福回乡,但他们被一张无形的网,网在了异乡。

我看到他们与自我理解的胜利之间无法逾越的距离,我看到他们为了逼近这段距离所贲发的人性的冲突与分裂。在漫长的时光之中,在大都市滚滚红尘的骄横侵掠之下,他们怯弱的背负着难以排解的委屈和期望,在皇城根下一个卑微的村庄中苦度时光。
我理解他们期待、无奈、痛楚、愤懑甚至绝望的复杂情感;我惊叹于他们在困境中的勇气和力量;我悲哀于他们中的大多数胸无点墨却捍卫成通晓宪法的艰辛和酸楚;我敬佩他们历尽人生冷漠和残酷之后依然牢牢坚守质朴与善良;我也痛恨他们粗砺的言词中流露的短视与懦弱、他们在苦难无法得到消解后蔓延的偏激与固执,他们在穷途之中选择方式的莽撞和自戕。他们总是满怀期待的问我,如果你是我,你会怎么办?我哑口无言。我从未曾遭遇过他们人生中的荒唐与离奇,艰涩与无望。我既无保护他们的气概也无拯救他们的力度,我没法回答。

他们总是觉得我一个女孩单身闯入他们的世界需要更大的勇气,他们的目光充满感激和呵护。我羞愧无比。我常常希望能劝慰他们能离开那个村庄,回到自己的家乡。可是当他们泪流满面的哭喊着回不去的那一刻,我痛苦地怀疑,自己的劝慰是否损伤他们用全部的身心,以牺牲生活品质、尊严、家乡甚至生命为代价建筑起来的异乡堡垒,尽管它是那么的卑微。
作为一个纪录片工作者,我并不是仅仅想将这个村庄里的苦难和泪水,不公或者荒谬纪录进我的影像来博取怜悯然后激发呐喊。我也并非猎奇,来勾勒一个被大多数人遗忘或者从来不曾知道的,那个世界的万姿千态来供自我或者他人饭后的谈资。我以为,作为一名纪录片工作者,如果因为故事因为情节而爱上这个村庄的不幸,那么纪录将失去全部意义,我宁愿选择放弃。 在上访村,我被迫接纳强大的命运经盘嘲弄出的人生故事。村庄让我看到,生活中永远不能解释出来的尖锐的冲突,以及人们迫切需要理解和解释它的热烈的愿望。远非他们出发时一场简单的司法错误所能解释。我看到,生存困境,如同一张巨网,人们身不由己的被卷入。一旦进入,无法前行也无法后退。出发的动因被肢解,出发的方向渐渐迷失。人们无奈跟随生活错综的冲突,作出一次又一次永远无从解释的选择。如此循环,如此往复,直至被送往一个畸形的村庄。
这种窘境,我既熟悉也陌生。
春风沉醉的夜晚 (2009) 维基数据 IMDb 豆瓣 TMDB
春风沉醉的夜晚
8.1 (739 个评分) 导演: 娄烨 演员: 秦昊 / 陈思诚
其它标题: 春风沉醉的晚上 / 春热
在南京开小书店的王平(吴伟 饰)背着妻子林雪(江佳奇 饰)与男同性恋者姜城(秦昊饰)有染。对丈夫行为生疑的林雪委托罗海涛(陈思成 饰)跟踪王平,发现了姜城的行踪。气愤的林雪到姜城任职的旅游公司大闹,迫使其与王平分手。罗海涛有一个在制衣厂做工的女友李静(谭卓 饰),但他却在跟踪的过程中对姜城产生了好感。罗海涛与分手后情绪低落的姜城交往,二人关系日渐亲密,但与此同时他又难舍李静。在三人共同出游的过程中,李静发现了罗海涛与姜城的暧昧关系,伤心落泪。一座城,许多人,都在感情的路上崎岖前行。
本片被提名2009年第62届戛纳电影节金棕榈奖,并获最佳编剧奖。
牛皮 (2005) 维基数据 IMDb TMDB 豆瓣
牛皮
8.5 (24 个评分) 导演: 刘伽茵 演员: 刘伽茵 / 刘在平
其它标题: Oxhide / Cuero de buey
父亲经营着一家皮艺店,母亲则在工厂负责皮包的设计和制作,他们对这门生意倾注了极大的感情和心力,却仍是经营惨淡,债主会不期而至。父亲决定以全店皮具五折的方式促销,起初似乎还挺有效,慢慢地作用却不再明显。母亲开始责怪父亲的经营方式和能力,平时在别处总是有一套套道理的父亲,此时却无言以对,懊恼地抽自己的嘴巴。家里家外的波折低落总是会过去,父亲和母亲还是满心祈愿:从明天,也许就能慢慢好起来吧。平淡甚至细碎的生活细节缓缓铺展:父亲想尽一切办法希望女儿长高,母女为店里收成不错的一天鼓掌欢呼,狭窄的过道里女儿为新的皮包充当模特……生活似乎总是艰难局促,而三个人的家庭里,一种难以名状的情感,却在这个过程里捉紧人们的呼吸。