美国的面积和中国差不多。和大多数留学生及新移民一样，当我们一脚踏上这块广袤的陌生土地时，最初落脚点的选择是十分偶然的。我们落在了一个普通的地方，居住的环境平常而宁静。周围的美国人老老少少都在辛勤劳作，过着普通得不能再普通的生活。要想谋出一番好的光景，对他们也不是一件轻而易举的事情。
还来不及作任何思索，新移民所面临的生活压力就立即把我们投入了同样的辛勤劳作之中。这样，我们和周围的普通美国人之间，自然就有了共同谋生而产生的共同语言，也有了共同的经历，共同的喜怒哀乐。不少美国人还成了我们的好朋友。我们无形中发现，美国已经渐渐地从一堆抽象的概念中走出来，变成了脚下实实在在的土地，变成了一片片森林牧场，变成了一个一个美国人。
我们也有过被称之为“边缘人”的苦闷。我们显然不可能在进入这一块国土的同时，就在一瞬间也进入它的文化，而原来的文化背景又由于天长地远而渐显陌生。在实际生活中，两种截然不同的文化，会经常骤然直率地在我们面前相遇碰撞，一开始真有无所适从亦无可躲避的窘迫。然而，时间长了，我们开始对“边缘人”的处境逐渐坦然，甚至悟出了些什么。冷静下来，我们发现自己第一次能够这样坐在一个安静的地方，同时和两个文化保持一个不远也不近的距离，它们不仅开始有可能化为一片风景，而且第一次向我们呈现出前所未有的意义。
“边缘人”的苦恼在新移民中十分普遍，它只是两个强势文化聚焦在一个小人物身上而产生的悲剧性效应。我们庆幸自己能够脱身出来。但是，我们的处境使我们不可能不想到，作为一个夹缝中的移民，尚且感受到矛盾与压力，那么，当这两种文化两个大国真的正面遭遇，彼此实际上是多么陌生和困惑，说是危机四伏似乎也并不过分。我们所处的位置，使我们有可能更多地看到它们的差异。我们发现，它们不仅有各自圆满的价值体系，甚至有各自不同的语汇、语境和逻辑。有时，从一个大前提出发，顺着各自的逻辑走去，竟会走出风马牛不相及的结果来。在这样的基础上，对话只可能显得痛苦而吃力。
因此，好像在作出举手相迎或严辞相拒的决定之前，还有一段相当艰苦而漫长的互相了解的路必须去走。否则，轻易称“是”显得没有根据，动辄言“不”也容易文不对题。更何况，历史已经规定了它们不可能永远回避。它们都已尝试过这样做，但是，眼看着毫无结果，于是，它们又试图相互走近。有时，如果不暂时和自己的习惯思维方式生生拉开一段距离，就无法在相互了解的路上走出一步。
我们则是以一个普通新移民的身份去了解这个陌生的国家。既来之则安之，这也是我们的必由之路，我们也别无选择。
美国不是一个善于遮羞的国家，它投出一片阳光，就落下一片阴影。它全部的阴影都毫无遮掩地暴露在所有的人面前，哪怕你是一个陌生人。所以，即使是像我们这样的平常外来者，也会一眼就看出～大堆毛病来。但是我们马上就明白自己必须从沾沾自喜中醒来，因为后来很快发现，这并不见得就～定是自己比美国人更高明且目光更敏锐。他们似乎也很清楚有这么一片阴影，他们只是迫不得已在承认一个简单的道理，如果你追求阳光，你就躲不开身后的阴影。我们开始奇怪，美国人在容忍这片阴影的时候(这种容忍常常使他们痛苦不堪)，什么是他们心中不熄的光明呢?他们在寻求着什么，以至于不惜支付出沉重的代价呢?对于我们，这真是一个问题。在了解它的过程中，我们对这个历史短短的陌生国家产生了与日俱增的兴趣。
根据自己作为一个平民的经验，我们发现，了解的第一步就是简单的交往。不论一个大国看上去有着多么坚硬的外壳，它的人民都是一个个平平常常，而再大的大国也就是这些平常人组成的。当人民成为朋友，交流变成友谊，相互了解自然就开始了。任何一方，能以更宽广的视角去看这个世界， 总是一件好事情。
去年，我们逐渐给自己在国内的好朋友写了这些信。希望能和朋友们分享我们的所读所见所闻所思。在此，衷心感谢三联书店的编辑和所有帮助这本书出版的朋友。

坚强美丽的茜茜在父母去世后被迫带着五个弟弟妹妹住进荒原上的石洞里，英俊的木匠马修同情茜茜一家的遭遇经常来帮忙，并爱上了茜茜。贵族少爷克莱夫也很欣赏茜茜，却在醉后受人挑唆强暴了茜茜，茜茜怀孕生下一个男孩，马修也违心同磨坊主女儿结婚。贵族老爷想要回孙子，为救妹妹茜茜忍痛和襁褓中的孩子分离。三年后出海回国的克莱夫发现茜茜经常躲在树丛里远远观望儿子，克莱夫深深悔过不顾父姊反对帮茜茜要回孩子，茜茜也由衷原谅了他。再次出海前克莱夫发现自己为茜茜的高贵品质倾心吸引，但茜茜能否接受他呢？

《冰与火之歌》乃是马丁集三十多年写作经验的大成之作。甫一问世，便以别具一格的结构，浩瀚辽阔的视野，错落有致的情节和生动活泼的语言，迅速征服了欧美文坛，成为了当代奇幻文学里程碑式的作品。
《冰与火之歌》原著共约七卷，现已出版《权力的游戏》、《列王的纷争》、《冰雨的风暴》三卷，第四卷《群鸦的盛宴》将于今年夏季正式出版。

故事发生在三十年代的伦敦，这座巨大的城市里，处处弥漫着奢靡和浮华的气息，男男女女们沉浸于此，不知魏晋。亚当（史蒂芬·坎贝尔·摩尔 Stephen Campbell Moore 饰）是一位默默无闻的作家，他将名媛妮娜（艾米莉·莫迪默 Emily Mortimer 饰）当做了“垫脚石”，希望能够通过两人的婚姻成功打入纸醉金迷的上流社会。
妮娜陷入了同亚当的热恋中无法自拔，可她那保守而又古老的家族却并不看好两人的婚事，他们根本就不把亚当看在眼里，觉得他根本就配不上妮娜。面对家人的反对，妮娜决定叛逆一把，她从家中偷偷溜了出来，找到了亚当，然而，对于自己和妮娜两人的处境，亚当也手足无措，两人的未来看似一片黑暗。

特雷弗是个 16 岁的光头党，有时会对人施暴，蔑视权威，他宁愿花时间去偷车，也不愿呆在被送去的拘留中心。他的社工哈里-帕克（Harry Parker）尽力而为，但特雷弗只对他能从中得到的东西感兴趣。拘留中心的管理者试图让特雷弗遵守社会规范，但他根本不理会，宁可口出狂言，大骂种族歧视。

魔鬼出租车司机达尼埃尔（萨米·纳塞利 Samy Naceri 饰）依旧每天在公路上风驰电掣，这天他因为开车运送临产孕妇而一举夺得赛车冠军，同时也耽搁了和女友莉莉（玛丽昂·歌迪亚 Marion Cotillard 饰）父母见面的约会，但达尼埃尔很快用速度帮助了接见日本防卫部长的未来将军岳父。与此同时，考驾照再次失败的埃米利安（佛瑞德瑞克·迪分索 Frédéric Diefenthal 饰）奉命一同迎接日本部长，与达尼埃尔在机场重逢。警察局长在车队行进途中安排了反恐演习向日本客人展示法国的先进技术和干练部队，而暗处的一股日本黑帮正计划劫持部长。达尼埃尔和埃米利安联手为国家尊严而战……

《冰与火之歌》由美国著名科幻奇幻小说家乔治·R·R·马丁所著，是当代奇幻文学一部影响深远的里程碑式的作品。它于1996年刚一问世，便以别具一格的结构，浩瀚辽阔的视野，错落有致的情节和生动活泼的语言，迅速征服了欧美文坛。迄今，本书已被译为数十种文字，并在各个国家迭获大奖。
本书主要描述了在一片虚构的中世纪大陆上所发生的一系列相互联系的宫廷斗争、疆场厮杀、游历冒险和魔法抗衡的故事，全书七卷（包括未出的各卷）浑然一体，共同组成了一幅壮丽而完整的画卷。书名“冰与火”，为的是突出人性挣扎的含义，书中塑造了无数的人物，但其着眼点，却并非孤立地凸现英雄主义，奉献精神或奸猾阴谋，而是将书中人物放在一个“真人”的角度，写出他或她在时代和社会的旋涡中不同的境遇与选择。从写作上说，本书与莎翁的《哈姆雷特》颇有共通之处。从中，读者便能与之产生呼应，共同经历这冰与火的洗礼。
那么《冰与火之歌》究竟有什么独特之处，在阅读中有哪些地方需要关注呢？
首先，本书采用了独特的视点人物写作手法（POV）。通俗地说，就好比一部大片，导演将摄影机装在不同人物的身上，并不断切换。整个故事，由甲人物以自身立场讲述一段后，便换为乙人物来讲述，以此类推，周而复始。翻开本书可看到，每章节的名称皆为一人物名，该人物便是本章的视点人物。这样的写法，不仅大大增强了代入感，尤为重要的是，它主观地限制了读者（通过视点人物的视野）获取信息和进行思考的广度，为书中错综复杂的线索设置提供了必要的帷幕。作者的另一巧思在于，相对于采取这一写法的同类作品常出现的时间线索混乱，叙事搅成一团等弊端，本书经过精心梳理后，每个章节的时间互不交叉，而是呈现精巧的上下承接的关系，虽然视点人物不同，但故事却在不断前进。
其次，本书每个章节张弛有度，节奏感非常强烈，能吸引人连续地阅读。作者在写作《冰与火之歌》之前，已获得多次雨果奖、星云奖、轨迹奖等等，并在好莱坞担任编剧长达十年之久，丰富的经历，使本书成为了他三十多年写作经验的总括和升华之作。在本书每个章节，读者都可以很轻松地发现其自身的起始、进行和高潮，本书的每一卷，也形成自身的起始、进行和高潮，乃至在由整个七卷组成的《冰与火之歌》，也呈现出这样完整的结构。不仅互相串联，其中更包含了无数的情节兴奋点。作者曾经说，担任编剧，最痛苦的是不能将自己的才华在四十五分钟一集的时间内释放出来，而本书，从某种意义上说，正是他对自身抱负的一种实现。
第三，这本书，诚如上面已提及的，其核心在于“人”本身。由是，它没有简单的答案，并不是一本可以懒洋洋浏览的书。它不仅包括无数扣人心弦的情节，更重要的是，它所描述的情景，往往是真实人生中无可回避，必须面对的东西。因为人本身是最复杂的。看过本卷《权力的游戏》的读者朋友，不妨在下列问题上作深入的思考，如琼恩·艾林死亡的真相，行刺布兰的真相，乃至琼恩的父母等等，相信作者最后会让你大吃一惊。同时，相对于其他的奇幻作品，习惯于主角落地百尺毫发无伤，或危机时刻总能化险为夷的读者，本书可能是一个真正的惊愕。在作者笔下，每个角色均以其真实的轨迹在运行，有成功，也有痛苦，甚至死亡，本书正是通过这样的构架翻动着读者的情绪。
第四，本书是典型的西方史诗奇幻文学。既然是史诗，其落脚点就是整个书中呈现的世界，关注的问题宏伟，全书的格局庞大。历史，人物，宗教，神话交织在一起，展示出一个亦幻亦真的世界。或许会有读者认为，本书更像一本历史小说，这种论断有其合理之处。马丁本人曾在采访中言道:“我喜欢历史小说，但历史小说最大的局限是结局已经基本注定，不论作者付出多大的巧思，都失去了最大的悬念点和高潮处-结尾。”所以，他选择了《冰与火之歌》这样一个虚构的世界。另一点值得关注的是，在奇幻文学必不可少的元素“魔法”的处理上，作者马丁秉承托尔金的精神，运用得非常谨慎，着意刻画神秘感。读者或许记得，《魔戒之王》虽是一部典型的奇幻作品，且出现大量的神灵和超自然现象，乃至伟大的法师甘道夫等等，但书中却没有具体描述一种魔法。针对这一特点，马丁曾经说“魔法等元素就好比调料，不用则无以凸现奇幻氛围，滥用则会串味。”在这一思想的指导下，相对于无数火球满天飞的“奇幻”作品，《冰与火之歌》之中的魔法显得非常精细、神秘和巧妙。
一直以来，国内的奇幻文坛苦于少有优秀奇幻文学作品的引进。少量以次充好，粗制滥造的作品，甚至使得文学界将在西方百花齐放，无比兴旺的幻想文学归入了少儿读物和幼稚作品一类。纵然在关注奇幻文学的读者群中，参差不齐的玄幻文学，也蒙蔽了人们的视线。透过本书的出版，阅读一本真正的奇幻作品，感受一下奇幻小说无穷的魅力，让她真正地扎下根来！
可以想见，本书的成功，必将推动新一轮奇幻文学作品引进和阅读的风潮！

此书所收文章全部选自艾未未曾经的博客，选取内容是博客文字与艺术、建筑、摄影相关的文章和一部分艾未未对艺术家所做的访谈及为艺术家策划的展览的序言，以及一部分艾未未的被访谈的整理。时间是在2005年底至2008年中。
互联网的虚拟存在成为现实的一部分，极大拓展了我们的生存空间，使不擅长文字的艾未未产生表达欲望和传达之可能，这也成为这本书出现的自我矛盾的理由。

这本书里记录的是作者2005—2009年左右(尤其是2006—2007年)生活里的点点滴滴。在这本书里，被“审视”的东西杂七杂八，有街上的疯老头，有同宿舍的室友，有爱情、电影和书，大到制度，小到老鼠。由于我写这些东西的时候，出发点并不是写一本书，所以不同文章往往风格迥异，长短不一，质量不均，随着社会形势、荷尔蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。

因父亲被害，14岁的玛蒂·罗斯（海莉·斯坦菲尔德 饰）抵达案发地史密斯堡，作为长女代表家人处理后事。杀死父亲的凶手汤姆·切尼已不知去向，在这枯燥又忙碌的西部小镇上，没人关心杀死异乡人的逃犯何时落网。玛蒂决定自己雇佣警察为父亲报仇，经人介绍，她选择与醉醺醺的警长罗斯特·考波恩（杰夫·布里吉斯 饰）合作，同时，一名来自德克萨斯的骑警拉博夫（马特·达蒙 饰）亦希望抓获汤姆·切尼，好在德州获得高额悬赏，为了让切尼在本地被正法，玛蒂必须在拉博夫之前抓到杀父仇人。成熟而坚强的玛蒂与罗斯特踏入了保留地，在那里有众多不法之徒，以及暂时逍遥法外的仇人……

比尔（杰里米•希尔伯德 Jeremy Theobald 饰）是个游手好闲的作家，借跟踪陌生人打发时间。这让他体验到形形色色的人生，很神秘，也很刺激。不过，有一次，比尔盯上了一个西服革履的家伙克布（艾利克斯•浩尔 Alex Haw 饰）。尾随到餐厅之后，他却被对方识破，只得摊牌。克布是个贩卖盗版光碟的商贩，此外还做拧门撬锁的勾当。克布带着比尔潜入了陌生人家中，但比尔发现克布根本不取财物，而是寻找主人蓄意掩盖的隐私。同时，克布还提醒比尔要注意仪表。后来，比尔认识了一个神秘的金发女人（露西•拉塞尔 Lucy Russell 饰）。在酒吧，比尔主动与她调情，但是对方冷若冰霜。原来她是黑社会大佬的女人，但是不可遏制的激情让比尔失去了理智，从而堕入了万劫不复的深渊……

《动物农场》是奥威尔最优秀的作品之一，是一则入骨三分的反乌托邦的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”，将压榨他们的人类东家赶出农场，建立起一个平等的动物社会。然而，动物领袖，那些聪明的猪们最终却篡夺了革命的果实，成为比人类东家更加独裁和极权的统治者。“多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障”，有论家如是说。