1950年代，娜塔莎在苏联一家秘密的研究所内经营食堂，这里汇集了研究所的员工、科学家和外国访客。 娜塔莎的世界很小，她白天在食堂干活，晚上和年轻同事奥利亚一起喝酒，倾诉对浪漫的渴求和对未来的幻想。 在一次聚会之夜，娜塔莎与来访的法国科学家卢克·比格变得亲密起来。 第二天，当克格勃的弗拉基米尔·阿奇波将军对她进行讯问时，她的生活发生了戏剧性的转变。

冷酷的考姆索莫尔（Komsomol），带着对优生学的热忱，与克格勃（KGB）做了关于合谋消除了秘密科学研究所的恶行的测试，但与此同时，他们又与心灰意冷的女服务员有染。

故事发生于1956年，备受尊敬的苏联科学家DAU遇见了年轻时的恋人Maria。Maria已是一名希腊演员，准备在莫斯科度过三日时光。两人已经25年未见面。虽然DAU在事业上建树颇丰，他的家庭生活却难谓圆满，甚至令他倍感痛苦。DAU希望通过Maria找回逝去的青春年华。他的妻子Nora突然回到家中，打破了他的幻想。

诺拉的婚姻令她的生活发生了巨大的转变：从边远省份来到国家首都莫斯科，和她的知名科学家丈夫一起，居住在一个条件优越的秘密机构。诺拉的母亲自她婚后第一次来看望她，这不仅是一次母亲对女儿的平常问候，也是对她生活的全面观察与无痕压迫——诺拉和丈夫之间似乎出现了问题，而家庭矛盾的背后是更深层的割裂与叹息。封闭的场景困住了角色，模糊了现实与戏剧的边界，诺拉的“平行人生”在小小的一方天地里看似按部就班地上演。

浪漫的绝望注定要悲剧，一连串的失望让她陷入了一个并不与之相配的人的怀抱。