北京，某个冬天。沉默内向的单身青年小豆（冯远征）是一名邮差，日常工作是收发幸福区内居民的信件，他和姐姐（梁丹妮）一起住在一栋简陋的筒子楼里。
姐姐男友（濮存昕）的出现令小豆生出莫名的烦恼，本就尴尬的隐私在狭小局促的空间进一步难堪。百无聊赖中，小豆开始把信件偷偷带回家拆开阅读，最初他仅想偷窥别人的生活，但慢慢地有了干预别人的生活的念想，开始写匿名信、冒名写假信，甚至按地址闯入别人家中。但最终他发现，他能够改变的只有他自己。

因和女友越轨而被勒令退学的大学生申明（于博 饰），从此成了游走社会边缘的盗版盘小商贩。他穿梭酒吧、天桥、高校之间，为各色人等提供违禁的精神食粮。他会耐心的将影片放一遍以检验盘的质量，也会及时地为老主顾们提供上门服务。上到大专院校的教授，下到不为人齿的妓女，都成了他的主顾。艺术院校女老师梅小静（王亚梅 饰）的丈夫是同性恋，她将肉体和精神的压抑全部投射到生活中来，而一张张虐恋的光盘正是她所需要和模仿的；一对热爱暴力电影的夫妇（胡晓光 & 娜仁其木梅 饰）丢掉工作，为了帮儿子筹集学费，他们模仿《低俗小说》策划了一起抢劫；某摇滚乐队鼓手罹患艾滋病，在申明的建议下，他看了那部《大河之恋》；一个妓女热爱电影，她愿意用身体交换喜欢的片子……