杂志书
鲤·来不及 豆瓣
7.5 (15 个评分) 作者: 张悦然 上海文艺出版社 2011 - 1
2011年1月,鲤创办两年后,第十本主题书《鲤•来不及》上市。粗略地追溯一下,“80后”这一名词,大约诞生于2000年前后,从那个时候起,这一代人开始发出自己的声音。十年里,我们一直在说,却又好像什么也没有说过。我们早慧,却晚熟,十年过去了,我们仍然扮演着最初的角色——一个旧传统里的不和谐音符,所发出的声音越来越微弱,或许不用再过十年,它们就会被完全吞没。
我们是流水线上的一代,被制造、命名,分送到既定的位置,呈现给大众。流水线只负责装配,却不能帮助人成长:80后呈现出的群像,就像是一群握在媒体手中的空心玩偶。在这个剧烈变革的时代,整个世界都被摇撼,信息塞满各种缝隙,核心价值却摇摇欲坠。我们能够有足够的时间去辨别和思考什么是我们想要的么?我们能够让脚步变得更踏实徐缓么?我们能够主导自己吗?我们能够在自己的领域带来改变吗?我们需要一场彻底而毫无顾忌的表达,然而我们还能等来吗?
与时间的竞赛,或许注定要输,但是必须参加。“一万年太久,只争朝夕”,从小我们被如此教导,却还没有来得及明白时间长河到底是什么。最后却只怕在开始之前,就已经来不及。
在《鲤.来不及》中,几位不同年龄的作家畅谈他们如何用写作来对抗时间与生命的流逝。日本女作家青山七惠替80后群体表达与现实世界相遇时的焦虑。台湾女作家朱天心在深度访谈中提及《初夏荷花时期的爱情》里的中年危机,并奉上散文《童年往事》再次定格少年刻度。阎连科则以作家的姿态直面死亡带给他的恐惧。特约作者困困发出提问:凭什么作家的老与死那么郑重其事,那么富有审美意义,那么崇高呢?
小说部分青年作家张悦然,周嘉宁、颜歌、春树、桃之夭夭也都带来自己的最新作品。值得一提的是,最近因出版小说集《地铁》而在科幻小说及纯文学界都获得广泛声誉的韩松,也奉上了他的最新短篇小说《闭幕式》,并且畅谈了时间旅行的可能性。
从这一期开始,一个名为“声纳”的别册将与大家见面。它试图以更接近创作的本来面目的方式,收聚那些真挚的声音,呈现一种冷静独立的观察时代方式。青年作家AT的《作者之心》通过对创作过程的展示以及文本的剖析,展示如何为作品注入生命。所选的兩篇读者来稿《萌》和《北方的赋格》,在结构和叙述中都展现了迷人的面目。以此为开端,未来的《声纳》将会收纳更广泛的来自读者的回声。
2023年9月17日 已读
这一期真不错,特别是沙龙部分。《来自天国的人口普查员》,篇名很有意思,总结了很多自杀的作者,重点绍介了菲利普·罗斯和恰克·帕拉尼克的作品。《如何与世界相遇》专访青山七惠。《初夏荷花时期的击壤歌》专访朱天心,从作品衰老的部份去贴近这一期“来不及”的主题,朱天心受访的对谈内容比后一篇她自己写的《童年往事》深刻很多。阎连科《一个人的三条河》也非常诚恳地谈到了自己曾经对死亡和疾病的惧怕。小说部分收录《林垦支持者》(收录于罗恩·拉什《炽焰燃烧》)、《哦,约瑟夫,我很累》(收录于理查德耶茨《恋爱中的骗子》)。别册《声纳》部份《作者之心》不错。另外韩松的一偏对于科幻文学的介绍展示了非常大的阅读量,有很多应该是都没有中译的。这一册《鲤》基本达到了我对Mook的预期,介绍优秀的外国文学,电影,提供国内新生代作家展示平台。严肃文学与青春文学占比适当。
2009 中国 杂志书 虚构 青春文学
鲤·暧昧 豆瓣
7.2 (19 个评分) 作者: 张悦然 江苏文艺出版社 2009 - 3
暧昧的情愫总是存在于我们的血管里,给她一点空间,她就兀自悄悄滋长。她带给感情更多距离,更多想象,更多欲言又止的空间。这期张悦然将带领我们讨论,如何用暧昧去丈量从我到你的距离究竟有多远,那份节制,那份止步不前,又是因为什么。
《鲤•暧昧》重新解剖暧昧的文化内核,暧昧文化的起源地在东方,含蓄,留白,余音绕梁。《鲤》以朱天文的《巫言》、日本“阴翳”大师谷崎润一郎的《细雪》两部作品来重温东方古典文化中的那份独特而微妙的含混之美。
时至今日,暧昧的词义已经发生改变,香港可算将现代暧昧演绎之极致的典范,不信想想王家卫电影里晃动的2046字牌,以及《花样年华》里旗袍下踌躇的高跟鞋。《鲤》将带我们潜入香港最暧昧的角落,采访最懂得这份暧昧的人。香港中文大学博士葛亮,带我们回到上世纪40年代,看看那时在港大念书的张爱玲对于香港的暧昧,是如何体会又是怎样诠释的。香港诗人及摄影师廖伟棠告诉我们,香港的那些年轻的艺术工作者是如何在暧昧的空气里生活并创作的。还有著名词人林夕的独家专访,看这位“最懂暧昧的人”如何袒露心扉,而他用“从未热恋已相恋”来解释“暧昧”,可谓精准至极。
星座专家闹闹、装帧设计师友雅、青年导演程亮、书评人btr对暧昧也各有一番独到的见解。我们为什么而暧昧,我们是否对心灵之间的距离产生了畏惧感?
在新增的随笔栏目里,张悦然则用一篇《自残》讲述了自己从童年以来最隐秘的习惯,以此寻找自己,洞见灵魂。 路内、周嘉宁、苏德继续奉上他们的最新短篇小说,卡波特的短篇小说丝毫不逊于他的《蒂凡尼的早餐》。还有初次登场的比目鱼和木偶,编者却有信心他们的小说会给大家带来惊喜。
值得一提的是,《鲤•暧昧》在有些专题之前,特意增添了张悦然和周嘉宁两位编者的对话作为开篇,表达了她们对这个专题的个人看法,以及她们在策划这个专题中的所想所思,使读者有一种现场感,充满沙龙气氛。这种沙龙对话的形式将在以后的期目中得到延续。
2023年9月17日 已读
重读:当年买这本书的时侯对“暧昧”的理解产生了中学时代朦胧的感情,文艺上大概只有杨丞琳和王菲的两首《暧昧》了。
廖伟棠写香港的暧昧,是大陆与香港文化之间的一种关系(现在看又截然不同了);葛亮从《重访边城》的出版写张爱玲和香港的暧昧;btr写港乐和自己的听歌经历,硬扯上听者和歌者的暧昧;林夕访谈录,“从未热恋已相恋”,这才是暧昧;于是写朱天文《巫言》里的暧昧;默音写谷崎润一郎《细雪》的评论,暧昧的点落到电影里贞之助和雪子之间;黎戈写《尺牍情挑》卡米耶和罗丹、阿娜尼斯·宁和亨利·米勒...
一篇神奇的文章《地窖里的鼹鼠》作者是女祭司,从星相的角度写卡夫卡的性格,婚姻和生平,外行的我看上去写得有理有据,不知道是不是胡掰扯。暧昧不明的主体是卡夫卡的人格。
《见字如见心》应该是最接近我当时心境的青春小说。小说讲述有一个能在失恋时陪伴的蓝颜,很多年以后两个人尝试在一起,发现不合适,却退回不到原来的位置了。
张悦然的《自残》:叛逆、疼痛、成长。文章末段写道“我是否还住在我的身体里面。”正好在读宇文所安,也有一篇相关:《自残与身份》,探讨“一个与身体脱离的自我的概念之源头”,青春文学和学术评论的不同角度,高下立判。
《薄荷,玫瑰,冠兰,西红柿》:看到“《宗教大判官》”这几个字的时候就get了出处,但这篇文章没有挑明。
周嘉宁《钻石天空》应该算是题材最深刻的了。少女的性启蒙、单亲家庭(父权制)下的成长、公车上的性骚扰,文章最后是很绝望的被动接受了所有。文章名字来自The Beatles《Lucy In The Sky With Diamonds》
2009 中国 杂志书 虚构 青春文学