极限的思索，让人晓得自己其实可以更好。
尽头，常在远方，有时候却是现实。
探究尽头，为的是眺望远方与抵达远方的喜悦，是试图超越此时此地此身的努力。
以尽头为坐标，反观现实，则可发现我们身处何时何地，我们遗忘了什么，错失了什么。
作家唐诺，将萦绕多年的念头付诸笔端，以独有的诗性而思辨的语言，铸成四十五万字的鸿篇巨制。关于远方，关于写作，更关乎我们身处的现实。
极限的思索让我们箭一样射向远方，但注视它实际上的力竭停止之处，转而追究它“本来可以发生却为什么没发生”、“已堪堪发生却退回去复归不会发生”，则让我们老老实实落回此时此地来，这比较迫切，也有更多不舒服的真相，尤其是人自身的真相。
事物在此一实然世界的确实停止之处，我称之为尽头。在这里，一次一次的，最终，总的来说，揭示的是人的种种真实处境。——唐诺

《每个人都死了》一书是米基·巴鲁的故事。《每个人都死了》一书是米基·巴鲁的故事。米基·巴鲁是地狱厨房葛洛根酒吧的幕后老板，爱尔兰裔的职业性罪犯，据史卡德描述，他巨大、凶悍，像花岗岩粗凿两下而成的，是活生生的复活岛巨人像。米基·巴鲁是地狱厨房葛洛根酒吧的幕后老板，爱尔兰裔的职业性罪犯，据史卡德描述，他巨大、凶悍，像花岗岩粗凿两下而成的，是活生生的复活岛巨人像。
史卡德和他结识于《刀锋之先》一案中，于是，代表法律的前警员侦探遂和代表反法律的恶徒成为莫逆之交，他们总在葛洛根酒吧坐一整夜，米基喝他十二年的爱尔兰威士忌，为史卡德准备一壶好咖啡，谈到东方既白，再一起到圣本纳德教堂望弥撒。史卡德和他结识于《刀锋之先》一案中，于是，代表法律的前警员侦探遂和代表反法律的恶徒成为莫逆之交，他们总在葛洛根酒吧坐一整夜，米基喝他十二年的爱尔兰威士忌，为史卡德准备一壶好咖啡，谈到东方既白，再一起到圣本纳德教堂望弥撒。史卡德和米基的漫漫长夜对话，一直是史卡德系列中最深沉的一幕。史卡德和米基的漫漫长夜对话，一直是史卡德系列中最深沉的一幕。米基在纽约市里市外，拥有不少产业和生意，但他的名字从不出现在正式文件上，他说，“当你不拥有，他们就不容易从你手上拿走。”米基在纽约市里市外，拥有不少产业和生意，但他的名字从不出现在正式文件上，他说，“当你不拥有，他们就不容易从你手上拿走。”
米基是屠夫之后，他保留了父亲遗留给他的屠刀和围裙，屠刀锋利如他父亲执业之时，围裙则溅满昔日的牲畜之血和现在的人们之血，当米基准备动手杀人时，他总会系上这件染血的白围裙。米基是屠夫之后，他保留了父亲遗留给他的屠刀和围裙，屠刀锋利如他父亲执业之时，围裙则溅满昔日的牲畜之血和现在的人们之血，当米基准备动手杀人时，他总会系上这件染血的白围裙。他最骇人听闻的事迹是，他曾手刃一个名为佩迪·法雷利的仇家，用屠刀切下脑袋，装入个保龄球袋之中，并巡行该区所有酒吧，要所有人举杯祝福法雷利身体健康。他最骇人听闻的事迹是，他曾手刃一个名为佩迪·法雷利的仇家，用屠刀切下脑袋，装入个保龄球袋之中，并巡行该区所有酒吧，要所有人举杯祝福法雷利身体健康。

童年的阅读，阅读的记忆与困惑，阅读的方法与知识，乃至于阅读的梦境，勾勒出面对书籍与文字的百般心情，即使书本丰饶的世界有所限制，但仍叫唤出我们共同的心事与希望。以扎实的阅读经验，佐以理性与感性兼具的文字，用一种极其独特的文体与思绪，书写下与各类书籍的美丽邂逅，以及对书的奇想与期待。犹如作者前半生的阅读传记。