MeowllyCat - 标记
杯雪·传杯·秣陵冬 豆瓣
8.3 (19 个评分) 作者: 小椴 新世界出版社 2005 - 8
秣陵城下,为镇江南危局,袁老大给“长车”下的命令是:“务杀骆寒!”而不知文家伏兵在侧奉的却是“斩车”之令!
骆寒孤剑,竟要在两家势力间搏一个生死!
2025年9月20日 已读
这个收尾除了骆师傅易师傅的约定,别的都不好看……感觉还是出场角色太多来不及刻画,而且还有一些今天看来比较无聊的大思考。袁老大和萧如的部分平平无奇地翻过去,因为我会觉得他俩的生态位其实已经和第一部的很多人重复了……
杯雪·停云·宗室双歧 豆瓣
8.9 (17 个评分) 作者: 小椴 新世界出版社 2005 - 8
六合城中六合门,老门主瞿百龄死后,灵堂上聚起的竟是一批债主…… 骆寒的西来一剑,已经搅动江南武林,种种不安于室的势力,都纷纷登场!之前人人敬畏的缇骑势力竟遭四处暗袭!
南宋年间,金军南犯,乱世之间出英雄,一漠北少年凭一神出鬼没之剑搅动整个江南局势。他夺走奸臣之赃银,经历无数生死曲折,最终将银两送往淮上抗金义军。一伙卑鄙之徒却妄图渔翁得利,挑拨易袁双方,使得最后漠北少年与袁老大山颠决战。这一战的结局究竟如何?文家称霸武林的阴谋究竟能否得逞?义军与缇骑之间的矛盾又将有怎样的发展,一切尽在《杯雪》中。
2025年9月18日 已读
停云是老套剧情,易师傅也是传统型军师,流畅好读理所应当,难得是写出来一点不俗气;宗室双歧也挺好看的,一个纯美的鸥鹭忘机故事。
杯雪·夜雨打金荷 豆瓣
8.5 (24 个评分) 作者: 小椴 新世界出版社 2005 - 7
南宋,绍兴二十五年某月,二十余名金使被杀于吴江七里铺。
几乎同时,势满江南的缇骑都尉竟然在短短一个月中连丧五人。
所有的嫌疑都指向一个黑衣少年……
一人一驼竟尔搅动江南!
2025年9月15日 已读
好漂亮的故事!想到第一次看的时候只是觉得小椴擅长写清秀少年,现在会意识到更多,比如骆师傅的人设极时髦(牵骆驼的黑衣少年,天啊),而出场的方式也堪称绮丽,之前一层一层的武林角色全用来给他做垫。
子不语3 豆瓣
8.9 (88 个评分) 作者: 夏达 新世纪出版社 2010 - 7
愿言配德兮,携手相将。不得于飞兮,使我沦亡。回忆绵长,记忆铭刻,一丝丝地加深着小语与麟趾镇之间的羁绊。
忘川引渡,冬日飞花,妖鼬之恨,仙鹤离殇,那些悲欢离合,爱恨情仇,经由小语的双手,唤醒我们最为真挚深切的那份情谊。
实力派人气漫画家夏达第五届金龙奖最佳少女漫画优胜作品!收录《子不语》第9回至第13回的完整剧情。
在《子不语》叁中,小语在麟趾镇经历的点滴,逐渐显现的言能者能力,细细地描绘着她的成长。
全书除了收录了《子不语》漫画外,更有“九州”帝国缔造者之称的《九州志》监督、《龙族》作者、青春小说天王江南倾力作序。此外还有每一回《子不语》背后的故事都由夏达亲笔娓娓道来。
《子不语》叁除了夺人眼球的漫画内容外,更随书附赠精美绝版手提纸袋。赠品为第一版随书附赠,加印不予赠送,绝对是粉丝们的珍藏首选!
2025年9月11日 已读
比12更像那种当年流行的古董单元剧故事。故事逻辑都很神秘,但确实也有好台词。霜降童子一篇里,树对老人说:对不起,现在不是春天啊。
子不语 1-2 豆瓣
9.0 (115 个评分) 作者: 夏达 新世纪出版社 2009
实力派人气漫画家夏达第五届金龙奖最佳少女漫画优胜作品!收录《子不语》第1回至第8回的完整剧情,并收录一则番外篇《虎》。0
《子不语》讲述了9岁的小语跟随父母搬家到古老的小镇麟趾镇,善良而又天真的她用心去探索着身边那些神奇的事物,而它们又给小语带来小小的大自然的启迪的故事。
全书除了收录了《子不语》漫画外,更有姚非拉+风息神泪倾力作序,此外还有更多新鲜插画,以及每一回《子不语》背后的故事都由夏达亲笔一一道来,最后还有传说中的麟趾镇,现实中夏达父母曾经工作过的古老小镇的照片等你来细细分享,绝对好看又精彩哦!
《子不语》壹-贰册除了夺人眼球的众多漫画内容外,更随书附赠精美素描本+AB两套每套两款书签,绝对是粉丝们的珍藏首选!
目录
《子不语1》目录:

第一回 茧
第二回 木芙蓉
第三回 影
第四回 老木匠
番外篇 虎
《子不语2》目录:

第五回 狐嫁
第六回 中秋
第七回 候鸟
第八回 白蛇
2025年9月8日 已读
把初中喜欢的漫画翻出来重看,好奇怪的分镜,好零散的剧情……
烽火与流星 豆瓣
9.2 (28 个评分) 作者: 田晓菲 中华书局 2010 - 1
本书不仅探讨梁朝的文学作品,更旨在检视梁朝文学生产的文化语境,就此提出一系列具有内在关联的文化史和文学史问题,重新评估和挑战对这一时代文化史以及文学史的现行主流观点,并探索究竟是何种原因导致了中国文化传统中历来对梁朝的忽视与贬低。在这一意义上,作者希望本书对于梁朝的讨论,不仅会加深我们对于中国中古时代的理解,而且更重要的,是促使我们反思现当代中国国学研究乃至海外汉学研究中的“文化政治”问题以及意识形态取向。
2025年9月5日 已读
别人能从庾信诗里读出危机四伏的春天而我只能读出天气确实冷,意识到那我确实离吃这碗饭很远了!最喜欢对标题的解读,此外重读还发现这里有很多黑色幽默。
枕头人 豆瓣
9.2 (51 个评分) 作者: [英]马丁•麦克多纳 / 汀布莱克•韦滕贝克 译者: 胡开奇 新星出版社 2010 - 4
这位冷血的警察,出于只有他自己知道的原因,没有将那些小说稿付之一炬,而是小心翼翼地把它们放进了卡图兰的档案,贴上封条,以便将它们封存到五十年后。这一变故搅乱了作者原本时尚的悲凉结尾,但不管怎样……不管怎样……它多少保存了这一事件的精神本质。
——《枕头人》
以未来的名义还有什么没被说过和做过呢?未来总是在某个他人的手中。我们等待着许诺的时光,等待那最佳时光,忘记了责任与痛苦。我们不再提出疑问,在夜晚我们睡得香甜,我们也不曾看到……
——《夜莺的爱》
世间万物都被军事征用了。
——《远方》
没有审查制度,将没有象征,没有隐喻,没有戒律……
——《审查者》
本戏剧集收录了《枕头人》、《审查者》、《夜莺的爱》和《远方》四部英国当代经典剧作。它们都从问世起就在世界各地不断重演,并获得多项戏剧大奖。这四个剧本在本书中构成一种整体的张力:关于虚构作品和社会行为、审查制度、国家名义下的暴行。
2025年8月29日 已读
四个关于故事的故事。《枕头人》是故事对于现实的抵抗,《审查者》是权力对语言的畏惧,《远方》是关于远方的隐喻,《夜莺的爱》用戏中戏的方式展示神话。尤其令人目眩神迷的是虚构与真实互相侵入的过程:随着听者的追问,叙述者不断对虚构故事进行补充,而这个故事最后被揭示/被证明是叙述者/倾听者自己的真实。
负负吟 晋江文学
作者: 知北遊
四个变态的故事


打油诗曰:写文偶然要变态,变态也是人间态。BL变态千千万,我独不变寻常态。



立意:
2025年8月19日 已读
八个苏州人的恋爱故事!(惨叫)总之大家都是要随着考试迁移。
劍似生平 豆瓣
8.8 (6 个评分) 作者: 眉如黛 鮮歡 2013 - 11
蒙受不白之冤,顧懷昭屈死在群雄劍下的那刻,
心中所想卻是他的師兄應雪堂,
哪知再睜眼,他竟回到了少年時光。
重生的顧懷昭萬分珍惜這段機遇,
繞著應雪堂團團轉,只為求他多看自己一眼。
那片赤誠心意連冰雪也能捂暖,
應雪堂又如何能例外?
只是二人越親密,顧懷昭越明白師兄的本性,
若前世他愛的不過是這人的幻影,
那今生的種種情意,又算是個什麼東西?
2025年8月13日 已读
好萌啊完全按我性癖长的……很好的师兄弟狗血,很好的火葬场!看之前感觉剑似生平是不是一个类似于,刀无退路枪有回身的东西(题外话大家也太喜欢给兵器贴膜了徐皓峰你说句话啊),结果居然是百分百爱情故事。最喜欢的部分是山主想教给师弟自己的剑,“我的剑也似平生,没有千般后路,只有一样心诚。”感觉正常发展师弟就该答应,但这里他因为有更想要的东西所以拒绝冒着哪怕非常小的风险给他干活;然后山主看过师弟练剑的手,仍然把剑谱给了他。啊啊啊,所以在百分百爱情之外,你们这也是一个,优美的武侠。
花衣魔笛手 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
ハーメルンの笛吹き男:伝説とその世界
8.7 (55 个评分) 作者: [日] 阿部谨也 译者: 夏川 一頁丨广西师范大学出版社 2021 - 8 其它标题: 花衣魔笛手:传说背后的欧洲中世纪
传说的出现,往往会掩饰一些不能宣之于口的真相,既然说不出口,唯一的表达方式,就是把传说变成故事,隐晦地流传下去。
※ 日本“西方社会史”研究第一人阿部谨也代表作品
※ 层层推理,步步逼近,揭示传说背后的残酷真相,呈现中世纪庶民的狂欢与哀愁
※以东方视角观西方社会,以理解之同情深入人类的共有经验,带来不同的智识体验
※ 好看好读,五十余幅图片直观感受遥远的中世纪
“花衣魔笛手”的故事在欧洲流传甚广,可谓家喻户晓。
故事发生在德国小镇哈默尔恩。据说这个地方鼠患严重,一天,一个衣着华丽的男子来到这里,说自己可以解决鼠患,村人许诺若解决后就酬以重金。男子便吹起笛子,这个城镇的老鼠都跟着,一个个走到海里淹死了。村人看到老鼠已经死了,就耍赖不给钱。男子无奈地走了。第二年,男子又来,在城外吹起笛子,城镇的小孩便都跟着出来,和他一起走到一座山洞,随后山洞消失,小孩和男子都消失了。
阿部谨也以这个神奇的传说为切入点,如侦探一般,追踪文献与史料,层层推理,步步逼近,揭示传说背后的残酷真相,呈现中世纪庶民的狂欢与哀愁。
不管1284年发生的这件事情究竟是什么,哈默尔恩庶民的悲伤与痛苦都跨越了时空,直抵我们的内心。当接近产生这种悲伤、痛苦的庶民生活时,我们就超越了单纯解密似的兴趣或好奇心,直接触摸到欧洲社会史的一角。 ——阿部谨也
2025年8月5日 已读
关于传说的社会语境。看第一部分考据和材料我昏昏欲睡因为一个都不认识,事情进展到维恩的假说我聚精会神开始看推理,最后turns out「作为摩拉维亚出生的所谓苏台德德意志人,作为第二次世界大战后抛弃故乡、财产等一切东西而被西德强制送还的遣返者,维恩以相反的方式从布尔诺寻找和西德的连接。换句话说,维恩自己是现代“哈默尔恩的孩子”中的一员,这个孩子在过去的传说中寻找和失去的故乡的牵绊,将青春的热情全部投入其中。」,我:哇……
我在现场 豆瓣
7.2 (48 个评分) 作者: 潘绥铭 / 黄盈盈 山西人民出版社 2017 - 9
《我在现场:性社会学田野调查笔记》
(中国“红灯区”实地调查笔记,深刻展现“性工作者”群体真实的生存状况)
时间跨度十余载的性社会学田野调查笔记,记录其中的曲折经历,也记录刻骨铭心的感悟与反思。他们从田野归来,跨过社会鸿沟而来,带我们与边缘群体近距离相见,进而相知。
内容提要:
本书是兼顾故事性与方法论的社会学著作。作者系中国人民大学性社会学研究所所长黄盈盈、荣誉所长潘绥铭,及该所部分毕业生。他们采用“主体建构”的研究视角和“参与观察”的研究方法,深入“小姐”“同志”“截瘫者”等社会边缘群体,讲述与之互动的种种经历,呈现出边缘群体的生存状况和真实情感。
同时对社会学调查方法做出深刻反思,通过实践指出,田野调查的真正价值不仅在于调查到了什么,还在于社会学家自己获得了怎样的人生感悟,以及为打破社会隔阂有过哪些作为。无论从哪方面来看,这都是一本升华生命的书。
2025年8月4日 已读
后面几篇男性学人的文章简直称得上恶俗。但潘绥铭的序极好,「曾经有个年轻人当着我的面骂:“你们就会自娱自乐。”我想我要在二十多岁的时候,我也会这么骂别人的,不稀奇。可是做一个研究,如果不是自娱自乐,它一定做不到今天,一定坚持不到。面对中国这种环境,我们这帮做学问的教授该怎么办呢?我也没有什么好的结论和想法,只好把自己定位为一个“专业知识分子”。专业知识分子在别的国家叫“技术官僚”,很保守的。」
书的定位是“对研究方法的关注”,但实际体裁更接近回忆录或者散文,所以读起来有点怪怪的……每个学生进田野的第一步都是大惊“我的研究方法怎么不管用了”。可能这就是,人类学自己的伦理问题(。
由晨曦至深渊
作者: matthia 2017 - 12
2025年7月28日 已读
作者的性癖显然是有人类特质的魔法生物和缺乏人性的人类。然后这个故事不是剧情型的,最大的看点在两个怪东西怎么相处,权力关系怎么变化(不是体现了什么道理,就是纯演纯碰撞,像舅局那样)。我为什么喜欢呢可能因为法师太萌了,想捏()法师在设定上是个高概念角色,目标是毁灭世界(……)一般做反差的话会写但他生活自理能力差,这里把反差拉满,法师是对魔法生物宝具但随便一个人类都能弄死他,就特别萌,一种癌症病人摁核按钮的概念(。)然后写他被这样那样折磨后强作镇定也很萌(。)
夜访吸血鬼 豆瓣
Interview with the Vampire
8.2 (24 个评分) 作者: (美国)安妮·赖斯 译者: 姜秋霞 译林 2007 - 10
本书是一部寓意丰富的幻想小说,渗透着对人类心灵和思想的深刻透视。作者借非现实世界的描述表现现实世界的真实,从吸血鬼的内心去开掘人性深处的奥秘。小说通过主人公路易的吸血鬼人生来揭示现实世界中人的孤独和生的矛盾。路易是在无法忍受人生痛苦、寻求一死时被变为吸血鬼的,但吸血鬼的杀人、吸血之鬼性并没有完全取代他的人性,他不像其他吸血鬼那样杀人成性……
2025年7月21日 已读
看不见的中东 豆瓣 Goodreads 博客來
8.2 (11 个评分) 作者: 姚璐 民主与建设出版社 2024 - 11 其它标题: 看不见的中东:深入日常生活的中东之旅 / 看不見的中東:深入日常生活的中東之旅
◎ 内容简介
中东拥有着古老、璀璨的历史和文明,也是一片时常被战火和纷争阻隔的神秘土地。
在山呼海啸般的历史进程中,在政治、文化、习俗的高压背后,一个个具体的人如何在夹缝中维系日常生活?他们的人生如何被时代左右?他们如何看待那些改写历史和命运的重大事件?
在性别极度不平等的国度,女人过的是怎样一种生活?她们的人生多大程度上受制于性别?她们如何看待自己的生存现状?
带着诸多好奇和疑惑,作者姚璐用四年时间(2016—2020),克服各种困难,独自前往几乎所有的中东国家——伊朗、土耳其、黎巴嫩、以色列、巴勒斯坦、约旦、埃及、伊拉克、叙利亚、沙特。同时她以女性身份的便利,以“沙发客”这种独特的旅行方式,深入31个陌生的中东家庭内部,融入他们的日常生活,尤其难得的是她得以与当地的许多女性密切地相处、交流。
经过四年扎实的旅行和深度的观察,作者用这本《看不见的中东》,为我们揭开一个新闻之下长期被硝烟和纱袍遮掩着的更为鲜活、丰富的中东世界,以及这个动荡、神秘的世界里个体的命运、普通人的生活日常和女性的生存状态。
作者姚璐也是一名摄影师,书中配有70多幅高质量的纪实与风光摄影作品,与文字互为补充、交相辉映。
......
◎ 编辑推荐
★ 日常生活视角,更为真实、丰富的中东。不同于聚焦中东的政治、战争、难民等新闻热点,本书作者更关注长期被硝烟和纱袍遮掩的普通中东人的日常生活,因此她住进一个个中东人家里,深度参与中东人民的日常生活——参加家庭聚会、婚礼,在伊拉克过开斋节,在叙利亚看足球赛,在沙特阿拉伯的沙漠里露营,等等,呈现出一个更内部,因而也更为鲜活、丰富的中东世界。
★ 女性视角下的中东,女性视角下的中东女性群体。涉足中东高风险地区的游客几乎都是男性,但受制于中东的宗教、文化和习俗,男性很难深入当地人家庭,几乎无法与当地女性相处并深入访谈。作者作为极具亲和力的女性,用“沙发客”的方式住进中东家庭,非常罕见而难得地展现了女性视角下的中东和中东的女性群体,关注中东女性的受教育权、工作权、家庭暴力等问题,既揭开了一层颇有些神秘的面纱,也呈现了跟我们既不同也有几分相似的生活和内心。
★ “高难度旅行”与深度的解析和思考。近年以游客身份走遍中东的人极少,尤其是叙利亚、伊拉克等国。四年间,受制于战争,受制于糟糕的邻国关系和签证互斥政策,作者不得不根据局势频繁调整计划。本书记录了作者旅行过程中种种意想不到的问题,也通过一个个真实、生动的故事,对中东的历史、战争、女性等问题做出了深入解析和思考。
★ 高质量的风光和纪实摄影作品。作者也是一位知名风光和人文摄影师,书中配有70多幅高质量的纪实与风光摄影作品,与文字互为补充、交相辉映。
......
◎ 评论
姚璐撞进了中东,“中东”便不再是一个宏大、模糊的概念。
她看见一个一个迥然不同的个体,一个一个鲜活生动的生命。因为相似的经历,读她的文字,我常常会笑,完全明白她在说什么,但她有时比我靠得更近。我们介入中东的初衷不同,她的动机是对性别议题的探究。不过殊途同归,一个女孩子走过世界才认识自己。
——周轶君 [资深国际记者,《走出中东》《中东死生门》作者]
......
这是一本读来令人感动的书,对我个人来说,也是等待已久——终于能有中国人也可以写出这样的作品来了!
一个中国姑娘,通过“沙发客”的方式进入多个中东国家的普通家庭。她不只是旅行,更是去生活和感受。她以既细腻又开阔的笔触,尤其是通过她深度了解的不同中东女性的视角,把历史与现实、政治与家庭、挣扎与希望、生活与梦想……生动地呈现给了我们。这是一般的阅读无法得到的知识与感受。我曾读过多种西方女性作家、人类学家的类似作品,虽然也是很好的阅读体验,但总感觉缺了点什么。姚璐的这本《看不见的中东》弥补了那种缺憾,也就是,她是带着中国人的视角,用比较讲究的文笔来写作,这种观察和记录,是真正对中国读者友好的作品。
——昝涛[北京大学土耳其研究中心主任,中东研究学者]
2025年7月10日 已读
西柏林的陌生人 豆瓣
作者: vallennox 项狄社 2021 - 8
2025年6月2日 已读
这个萌!最喜欢关于“安德烈到底是谁”的讨论和探寻。
卢比扬卡的孩子们 豆瓣
9.0 (5 个评分) 作者: vallennox 2020 - 10
克格勃的孩子们只有一条路可以走,没有人告诉他们这条路的尽头是倒塌的墙,以及不能兼得的爱和信仰。
2025年5月30日 已读
此事在咱们《间谍与叛徒》中亦有记载,主角哥的形象和本文重要事件基本来自Oleg(看到后半截感觉作者是不是有点赶着完结,基本照搬了老哥生平大事件,没再像前半截那样仔细捏他)。结构和具体的文本都动人,菲利克在深夜的车站等待不知道会不会前来赴约的瓦西里,有电影质感。
看不见的城市 豆瓣 Goodreads
Le città invisibili
9.1 (274 个评分) 作者: [意] 伊塔洛·卡尔维诺 译者: 张宓 译林出版社 2006 - 8
《看不见的城市》的第一版是在1972年11月由都灵的埃伊纳乌迪出版社出版的。在这本书出版的时候,从1972年底到1973年初,卡尔维诺曾在多家报纸的文章和访谈中谈到它。
下面用卡尔维诺1983年3月29日在纽约哥伦比亚大学写作硕士班的一次讲座中的文字,来介绍“奥斯卡”丛书中的这个新版。讲座原为英文,这里用的是意大利文本,它是以1972到1973年的两次访谈为基础的,并且大部分在意大利没有发表过。(这篇讲稿后来以“卡尔维诺在看不见的城市里”为题,发表在美国的文学刊物《哥伦比亚》1983年第8期上,第37页到第42页;意大利文本的一些部分以“幸福的和不幸的看不见的城市”为题,发表在1972年12月的《意大利时尚》第253期上,第150页到第151页。)
在《看不见的城市》里人们找不到能认得出的城市。所有的城市都是虚构的; 我给它们每一个都起了一个女人的名字。这本书是由一些短小的章节构成的,每个章节都应提供机会,让我们对某个城市或泛指意义上的城市进行反思。
这本书每次只产生一小段,并且间隔的时间也长,就像是我跟随着各种各样的灵感而写在纸上的诗。我是以系列的方式进行写作的: 我有许多文件夹,里面放着我根据那些在我头脑中萦绕的思绪而偶尔写出的纸页,或者只是我想要写的东西的简要记录。我的文件夹中有一个专用于物体,一个专用于动物,一个专用于人物,一个专用于历史人物,还有一个专用于神话中的英雄; 我有一个关于四季的文件夹和一个关于五种感觉的文件夹; 我在一个文件夹里汇集了有关我经历过的那些城市和风景的纸页,而在另一个文件夹里则是那些超越于空间和时间的想象的城市。当一个文件夹渐渐被纸装满时,我就开始思考我能从这里提取出来的那本书了。
就这样,最近这些年里我一直都把这本书带在身边,断断续续地写,每次一小段,经历了一些不同的阶段。有的时候我只想象悲惨的城市,有的时候则只想象幸福的城市; 曾有一个时期我把这些城市比做繁星密布的天空,而在另一个时期我总免不了要谈到每天从城市中泛滥出来的废物。它差不多变成了一本日记,记录下我的心情与思考;所有的一切最后都转变成了城市的图像:我当时读的那些书,我参观的那些艺术展览,与朋友们的那些交谈。
但是所有这些纸页合在一起还没有形成一本书: 一本书(我相信)是某种有开始有结尾的东西(即使不是一本严格意义上的小说),是一个空间,读者必须进入它,在它里面走动,也许还会在它里面迷路,但在某一个时刻,找到一个出口,或许是多个出口,找到一种打开一条走出来的道路的可能性。你们中的某个人会对我说,这个定义能够适用于一部有情节的小说,却并不适用于一本像这样的书,人们应该像读诗、散文或至多是像读短篇小说一样读这本书。那么,我想要说,即使是一本这样的书,由于要成为一本书,它就应该有一个结构,也就是说人们必须在其中发现一个情节,一个旅程,一个结论。
诗的书我从来没有写过,但短篇小说的书我写过多本,当时我发现自己面对要给那些单独的篇章排序的难题,这有可能成为一个令人烦恼的难题。这一次从一开始我就在每页纸的顶头加了一个系列标题:“城市与记忆”,“城市与欲望”,“城市与符号”,第四个系列我曾经起名为“城市与形式”,这个标题后来显得太普通了,于是最终被分配到另外三类里去了。有一段时间,在继续往下写的同时,我在增多系列、或是将系列减到极少(最前面的两个系列是基本的)、或者使它们全部消失之间举棋不定。有许多片段我不知如何将它们归类,于是我寻找新的定义。我将那些有点抽象的空幻的城市编为一组,后来我称这一组为“轻盈的城市”。有一些城市我将它们定义为双重的城市,后来我认为最好还是将它们分到其他的组里。另一些系列,在开始时没有预见到, 到最后跳了出来,我把按别的方式分类过的、特别是像“回忆”和“欲望”那样的片段进行重新分配,例如“城市与眼睛”(其特点是其视觉属性)和“城市与贸易”,这是以交换为特征的: 记忆、欲望、路程、目的地的交换。“连绵的城市”和“隐蔽的城市”,这却是我“故意”写的两个系列,也就是说,在我已经开始明白应该给予这本书以形式和意义时,就带有一个明确的意图。正是在我堆积的材料的基础上,我研究最好的结构,因为我想要这些系列相互交替,相互交织,而同时,这本书的旅程又不过多地脱离时间的顺序,那些单独的片段都是按这个时间顺序而写的。在结尾时,我决定将自己固定在十一个系列,每系列五个片段,这些片段被重新组合进由不同系列的片段构成并且有着某种普遍气氛的章节里。各个系列进行相互交替的方式是尽可能最简单的,尽管有人在这里做过大量的研究以解释它。
我还没有说出我在一开始就应该说的话:《看不见的城市》就像是由马可·波罗向鞑靼人的皇帝忽必烈汗所作的一系列的旅行汇报。(在真实历史中,成吉思汗的后裔忽必烈是蒙古人的皇帝,但可马·波罗在他的书中称他为鞑靼人的大汗,而这在文学传统中保留了下来。)我并不打算追寻这位幸运的威尼斯商人的旅程,他在十三世纪一直到达了中国,然后从那里作为大汗的使者访问了远东的很大一部分地区。现在,东方是一个已经留给专业人士的主题,而我不是这样的人士。但是在所有的世纪里,有一些诗人和作家从马可·波罗的游记中获得启发,就像从一个幻想性的异域情调的舞台背景获得启发一样: 柯勒律治在他的一首著名的诗中,卡夫卡在《皇帝的圣旨》中,布扎第在《鞑靼人的沙漠》中。只有《一千零一夜》能够肯定自己有一个相同的使命:这部书变得就像是一些想象出来的大陆,在这里,另一些文学作品找到它们的空间;这是些“别处”的大陆,在今天,“别处”可以说已经不再存在了,整个世界趋向于变得一致。
这个忧郁的皇帝,他明白他的无边的权力并无多大价值,因为整个世界正在走向毁灭,一个幻想的旅行者在向他讲述一些不可能存在的城市,例如一个微小的城市,它越来越大,最后成为由众多正在扩张的同心城市构成的城市,一个悬在深渊上的蜘蛛网城市,或者是一个像莫里亚纳一样的二维城市。
在这本书每一章的前面和后面都另有一段文字,马可·波罗和忽必烈汗在这里进行思考和评论。马可·波罗和忽必烈汗的第一个片段是我为第一章而写的,只是到后来,当我面对那些城市时,我才想到其他那些章的这种片段。或者不如说,第一个片段我付出了很多劳动,并且剩余了很多材料,于是到了某个时刻,我将这些剩余材料(使节们的言语,马可的手势)的各种变体继续进行下去,于是就产生了各种各样的谈话。随着我继续写城市,我展开了关于我的劳动的思考,也就是马可·波罗和大汗的评论,而这些思考每个都是来自其自身;于是我试图让每一篇谈话自己进行下去。这样我就有了另一批材料,我努力使它们与别的材料平等地进展下去,并且在这里,我做了一点在这样一种意义上的蒙太奇,这就是,某些对话中断,然后重新开始,总之,这本书是同时在辩论和诘问中进行的。
我相信这本书所唤起的并不仅仅是一个与时间无关的城市概念,而是在书中展开了一种时而含蓄时而清晰的关于现代城市的讨论。从某个身为城市规划专家的朋友那里,我听说这本书涉及到了许多他们的问题,并且不是一个偶然事件,因为背景是相同的。但并不是仅仅到了快要结束时,“人口众多”的大都市才在我的书中出现; 那似乎是对一个古老城市的回忆的东西,只是因为被与眼前的今天的城市一同去想和写,才有了意义。
对于我们来说,今天的城市是什么?我认为我写了一种东西,它就像是在越来越难以把城市当做城市来生活的时刻,献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻,而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生长出来的一个梦想。今天人们以相同的顽固谈论着自然环境的破坏和巨大的技术体系的脆弱,这种脆弱有可能制造连锁故障,使各个大都市整体瘫痪。过于巨大的城市的危机是自然危机的另一面。“特大城市”,也就是正在覆盖全世界的连续的、单一的城市图景,也统治着我的书。但是,预言灾难和世界末日的书已经有很多了,再写一本将是同义重复,再说也不属于我的性格。我的马可·波罗心中想的是要发现使人们生活在这些城市中的秘密理由,是能够胜过所有这些危机的理由。这些城市是众多事物的一个整体: 记忆的整体,欲望的整体,一种言语的符号的整体; 正如所有的经济史书籍所解释的,城市是一些交换的地点,但这些交换并不仅仅是货物的交换,它们还是话语的交换,欲望的交换,记录的交换。我的书在幸福城市的图画上打开并合上,这些幸运城市不断地形成并消失,藏在不幸的城市之中。
几乎所有的评论都针对这本书的最后那句话:“在地狱里寻找非地狱的人和物,学会辨别他们,使他们存在下去,赋予他们空间。”由于这是最后的几行,所有的人都将它视为结语,“寓言的寓意”。但这是本由多面构成的书,几乎在所有的地方都有结语,它们是沿着所有的棱写成的,并且也有不少简洁或简明的寓意。当然,如果这一句是在书的结束时发生的,这并不是偶然,但我们开始说,这最后的小章节有一个双重的结语,它两方面的组成部分都是必不可少的: 关于乌托邦的城市(即使我们没有发现它,我们也不能放弃寻找它)和关于地狱的城市。另外: 这只是大汗地图册上“斜体字”的最后部分,这种一直被评论者们所忽视的文字从第一个片段到最后一个片段,所做的只是向这整本书推荐各种可能的“结论”。但是还有另一种途径,这种途径认为一本对称的书的意义要在书中寻找: 有一些心理分析的批评家在马可·波罗对威尼斯的回忆中找到了这本书的深深的根,而马可·波罗的回忆就像是对记忆的最初原型的回归; 而结构符号学的研究者们则说应该在这本书的正中心点寻找: 他们找到了一种不存在的图像,名叫宝琪的城市。在这里有一点是清楚的:作者的意见是多余的。这本书,正如我解释的那样,差不多是自行完成的,只有文字本身能够允许或排除这种或那种阅读。第五章在这本书的中心展开了一个轻的主题,它与城市主题奇异地联合在一起,作为和其他读者一样的读者,我可以说在这一章里有某些片段,我认为是较好的,就像是幻想的物象,也许这些更加纤细的形象(“轻盈的城市”或其他)是这本书最为闪光的地带。我不能再说什么了。
2025年5月14日 已读
拉丁美洲被切开的血管 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
Las Venas Abiertas de América Latina
7.8 (40 个评分) 作者: [乌拉圭] 爱德华多·加莱亚诺 译者: 王玫 等 南京大学出版社 2018 - 12
★梁文道、刘瑜、熊培云、许知远联袂主编——“理想国译丛”(MIRROR)系列之一(033)——保持开放性的思想和非功利的眼睛,看看世界的丰富性与复杂性。掀开拉美百年孤独的历史真相,深入审视拉美的政治经济环境。
★《拉丁美洲被切开的血管》是一本罕见的历史记述与调查。记者出身的加莱亚诺,用大量富有说服力而鲜少被披露的材料,剖析了拉丁美洲自哥伦布发现新大陆之后的五百年来得崎岖历史,揭露了这片大陆贫穷与动荡的根源。这也许是自马克思以来对原始资本积累的最好描述。
★本书自问世以来,曾被拉美数国独裁政府列为禁书,但仍不断再版,并陆续被迻译为二十多种语言,具有世界性的影响力。巴拉圭前总统费尔南多·卢戈、约翰·伯格、法国《世界报》等推荐。
拉丁美洲,这片富饶辽阔的土地,曾孕育出璀璨文明,为何如今却成为一个贫穷而动荡的大陆,沦为附庸?
1971年,受“依附理论”激发,乌拉圭记者、作家兼诗人爱德华多·加莱亚诺出版了这部震撼世界的《拉丁美洲被切开的血管》,试图解剖拉美的病体,探讨大陆的前途。他用难以辩驳的丰富资料,以澎湃有力的悲情笔法,铺陈出这片大陆自哥伦布开启航海新纪元之后的崎岖命运,写下一页页拉美受难史:金银、可可、棉花、橡胶、咖啡、水果、石油、铁、镍、锰、铜、锡……这些“血管”贯穿了整个拉美大陆,延伸到开阔的尽头,在那里它们流入欧洲和美国的宝库。曾经的殖民主义野蛮掠夺这片土地;而自由贸易、经济援助、合资企业、国际组织等现代文明体制同样以不文明的手段参与古老的掠夺战。拉丁美洲是一个血管被切开的地区,是拉丁美洲不发达的历史构成了世界资本主义发展的历史。
本书试图揭开拉丁美洲孤独百年的真相,也让我们聆听失败者的声音:那些追求拉美独立富强的英雄和他们失败的革命。这是整个拉丁美洲悲剧的缩影。与书中所揭示的历史被官方掩盖和篡改一样,本书在出版之后不久即遭到拉美右翼政府的禁令,然而它却以几十种语言的译本走遍世界,被一代人长久地当作叛逆拉丁美洲的象征。它的论断带着时代的烙印,它的命运却已经融入历史。
2025年5月13日 已读 好左的表达
仙症 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
8.0 (106 个评分) 作者: 郑执 理想国 | 北京日报出版社 2020 - 10
幻想自己曾在潜艇服役的精神病人,沈阳机场里寂寞的驱鸟员,穷鬼乐园,酗酒,黑夜,旅行者的浪迹,男孩与父亲的长久的告别……世纪之交的北方城市里,人物始终处于失落之中。
本书是郑执凭借短篇《仙症》获2018年“鲤·匿名作家计划”首奖和2019年首届“《钟山》之星”年度青年佳作奖后的全新作品,收录有被苏童称赞“贡献了一个新的人物形象”的《仙症》、发表于《收获》2019年“青年作家小说专辑”的《蒙地卡罗食人记》,及中篇新作《森中有林》等小说六篇。
魔幻故事和侦探小说元素杂糅、浓郁的地域色彩、特别的日常生活形态,以口语的简洁和幽默的声调讲述,诉说着一个男孩所完成的对于自身命运的出逃与回归。
2025年5月8日 已读
又看了一遍,喜欢仙症和森中有林。森中有林王放太萌了仿佛一个原耽角色,结尾又给我找到了男同性恋(对不起对不起)。看的时候也在想平原上的摩西因为都有悬疑探案成分(感觉也可以想一下上一本生吞但除了不好看啥也不记得了),但郑执有很少见的向前延伸的目光而且……仙症就是纯好,可能因为我还是,在意青春文学的部分多于在意东北的部分,所以看到结尾主角认罪那段感觉嗯嗯嗯。。。
次柳氏舊聞 谷歌图书
作者: 李德裕 一個人 2015 - 01
《次柳氏舊聞》是唐李德裕撰筆記,書共一卷。(百度百科)
2025年4月21日 已读