☀内容简介
所谓移民，即失去礼拜天的灵魂
在大地上寻找更好的人的定义
最后只能以死还乡
本书是塞巴尔德的成名之作，包括四个超长短篇小说：第一篇《亨利•塞尔温大夫》讲述了塞尔温大夫的一生，他从七岁随家离开立陶宛乡村，本想去美国却流落到英国，在晚年一贫如洗；第二篇《保罗•贝雷耶特》讲述了一位深受学生喜爱的国民小学教师的一生，因为家族的不幸，他陷入被驱逐者的忧郁和对德国的复杂情感；第三篇《安布罗斯•阿德尔瓦尔特》讲述了移居纽约的舅公带传奇色彩却又悲凉意味十足的一生，他靠着自己的努力成为大银行家的管家，但最后住进疗养院，主动接受休克疗法；第四篇《马克斯•费尔贝尔》讲述了画家费尔贝尔的一生，以及费尔贝尔母亲留下的回忆录。这些不同的故事有一个共同点，即都是关于背井离乡的犹太人在原居住地和异国他乡的悲惨遭遇。
☀媒体推荐
大多数作家，即使优秀的那些，写能够被写出的东西；而非常伟大的那些，写无法被写出的东西，譬如塞巴尔德。
——《纽约时报》
塞巴尔德的杂糅风格的作品，将在多大程度上影响小说的类型，现在预测可能为时尚早。但可以毫不夸张地说，他是自博尔赫斯以来，从根本上抹除和重画小说界限的第一人。
——《纽约客》
塞巴尔德的作品，首先要谈到的是，它们总有一种在作者死后才出版的气质。正如评论家经常说的，他就像一个幽灵一样写作。他是二十世纪晚期最有创造性的作家。
——英国著名作家 杰夫•戴尔

1960年，瓦西里•格罗斯曼（Васи́лий Гро́ссман，1905—1964）完成长篇历史小说《生活与命运》。苏联当局负责意识形态的苏斯洛夫称此书“比帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》更加危险”，要“过二三百年才可能出版”。1980年，该书在被封锁二十年后历经坎坷首 度出版，引起巨大轰动。
关于斯大林苏联社会生活的真实面貌，没有比《生活与命运》更为全面的描写：它是一整个时代的画像和心灵史，体制下复杂多面生活的一部百科全书，20世纪最黑暗的一段历史的深刻反思。
一如《战争与和平》，《生活与命运》围绕一个家族在时代变迁中的故事展开。格罗斯曼以托尔斯泰式的宏大视角和写实笔法，讲述了沙波什尼科夫一家在苏联卫国战争时期的经历，并通过家族成员各自的遭际串起上百位出场人物与一系列交叉延伸的历史事件。历史的创痛、现实的积弊，权力与战争双重碾压之下人性的艰难处境，都以栩栩如生的深刻细节纳入其中。
格罗斯曼是世界上用文字记录犹太灭绝营惨况的第一人，也是“二战后首位起而反抗苏联的作家”，其独一无二的经历和人道主义勇气，使本书具有足以令强权胆寒的震撼力。书中对战争真情实况的描写，对集中营的哀歌与沉思，对人生、政治和历史命运的哲思与探讨，对人性的极端邪恶与细微的善良之间斗争的刻画……至今读来依然具有深刻的感染力。
格罗斯曼女儿叶卡捷琳娜•科罗特卡娃唯一授权中文版。著名俄苏文学翻译家力冈经典译本，译者序言首次完整发布。独家收入罗伯特•钱德勒长文导读《为长眠者发声》。知名媒体人梁文道作序力荐：“这大概是我做读书节目，从广播电台到电视，到现在做视频十来年来，最想最想给我的观众们介绍的一本书。”英国著名历史学家、《耳语者》作者奥兰多•费吉斯倾情推荐：
“《生活与命运》比我知道的任何一本书更能让读者了解二战时期的苏联。但最重要的是，它迫使我们思考极权主义的本质（无论它在何地出现），以及人性善与恶之间更大的斗争。”
*
【编辑推荐】
1. 《纽约时报》《华盛顿邮报》《华尔街日报》《卫报》《世界报》等全球媒体鼎力推荐，欧美书界誉为“当代的《战争与和平》”，“20世纪最伟大的俄语小说”。豆瓣评分9.3，格罗斯曼女儿儿叶卡捷琳娜·科罗特卡娃唯一授权中文版。
2. 苏联当局曾评价《生活与命运》“比帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》更加危险”，要“过二三百年才可能出版”。1980年，本书在被“逮捕”抄没二十年后，拍摄为缩微胶卷偷运至瑞士出版，引起巨大轰动。四十年来，《生活与命运》已成为20世纪俄罗斯文学的必读经典。
3. 著名俄苏文学翻译家力冈一人独译的经典译本，独家收入罗伯特•钱德勒长文导读《为长眠者发声》，知名媒体人梁文道作序力荐：“这大概是我做读书节目，从广播电台到电视，到现在做视频十来年来，最想最想给我的观众们介绍的一本书。”
4. 著名历史学家、《耳语者》《娜塔莎之舞》作者奥兰多•费吉斯倾情推荐：“《生活与命运》比我知道的任何一本书更能让读者了解二战时期的苏联。但最重要的是，它迫使我们思考极权主义的本质（无论它在何地出现），以及人性善与恶之间更大的斗争。
5. 《生活与命运》通过沙波什尼科夫家族在卫国战争时期的遭际，再现了斯大林时代整个苏联社会国家的全景，它是一部百科全书，“读了这本书，你就知道苏联是怎么回事”。格罗斯曼是世界上用文字记录纳粹灭绝营惨况的第一人，也是二战后首位起而反抗苏联的作家，在本书中以非凡的人道主义勇气，描绘了权力与战争碾压之下一个黑暗时代的心灵史诗，“他所写皆是亲眼所见，足以惊心动魄”。
*
【媒体推荐】
“20世纪俄罗斯文学的一部经典。”《纽约时报》
“正如所有真正伟大的艺术创作，《生活与命运》令人压抑沉痛，它毫不妥协地展示了人类所能造就的恶与他们在危难中成就的辉煌。一本伟大的书，只有一位俄罗斯人能完成的杰作。”《华尔街日报》
“分毫不让的现实主义和深具远见的道德张力，这部小说是现代俄罗斯文学的最高成就之一。”《纽约书评》
“格罗斯曼不是一个天生的文体家。但他所写皆是亲眼所见，足以惊心动魄。”《卫报》
“格罗斯曼讲述的苏联生活是百科全书式的，毫不妥协……令人叹服……又一部俄罗斯文学的遗珠得以重见天日。”《纽约时报书评周刊》
“阅读这部书令人欣喜：20世纪诞生了这样一位思想深远的人道主义作家。书中人物经历的苦难与自我发现，是当代文学中关于人类心灵考验最令人不安又使人振奋的故事。”《华盛顿邮报》
“在当代俄国文学中没有可与《生活与命运》相匹敌者……格罗斯曼是苏联的第一个自由之声。”《评论杂志》
*
【作家推荐】
“作为索尔仁尼琴的先行者，格罗斯曼是第二次世界大战后首位起而反抗苏联极权的作家。”——弗朗索瓦•富勒（著名史学家）
“格罗斯曼是苏联时代的托尔斯泰。”——马丁•艾米斯（英国著名作家）
“格罗斯曼真正的主题是善的力量：不经意的、平庸的、充满英雄气概的，正是善对抗着极权主义的人性丧失。”——琳达•格兰特
“《生活与命运》比我知道的任何一本书更能让读者了解二战时期的苏联。但最重要的是，它迫使我们思考极权主义的本质（无论它在何地出现），以及人性善与恶之间更大的斗争。”——奥兰多•费吉斯（英国著名历史学家、《耳语者》作者）

你为什么会写这样一部冷酷的作品？
虽然我活得很好，但这个世界却不好。
----------------------------------------
诺贝尔文学奖得主萨拉马戈代表作
入选诺贝尔学院“所有时代百部最佳文学作品”
被《泰晤士报》誉为“当今世界最卓越的一部作品”
与奥威尔的《一九八四》、卡夫卡的《审判》并驾齐驱。——《柯克斯书评》
萨拉马戈用想象力、同情心和反讽所维系的寓言，让我们把握到捉摸不定的现实。——诺贝尔颁奖辞
萨拉马戈和马尔克斯是我心目中最好的两位作家，但在我看来，萨拉马戈对现实的隐喻更强。——著名作家 苏童
----------------------------------------
繁忙的路口，绿灯亮了，中间车道的头一辆汽车却停止不前，司机在挡风玻璃后面挥舞着手臂，围观的人打开车门之后，才知道他在喊：我瞎了！没有人会相信，他的眼睛清晰明亮，巩膜像瓷器一样洁白致密，然而他却一再绝望地喊着：我瞎了！我瞎了！
一位路人送他回家，却被传染上失明的怪疾。眼科医生成了第三个牺牲品。失明症迅速蔓延，整个城市陷入了一场空前的灾难。

在这部受到普遍称赞的权威性的《古拉格:一部历史》著作中，安妮•阿普尔鲍姆第一次对古拉格——一个大批关押了成百上千万政治犯和刑事犯的集中营——进行了完全纪实性的描述，从它在俄国革命中的起源，到斯大林治下的扩张，再到公开性时代的瓦解。阿普尔鲍姆深刻地再现了劳改营生活的本质并且将其与苏联的宏观历史联系起来。
《古拉格:一部历史》出版之后立即被认为是一部人们期待已久的里程碑式的学术著作，对于任何一个希望了解二十世纪历史的人来说，它都是一本必读书。

乌克兰，地处欧亚大草原西缘文明的断层线上，诞生于东方和西方的相遇，许多个世纪以来都是通往欧洲的门户。当战争和冲突到来，关闭的欧洲之门成为阻挡东来或西来侵略者的屏障，而当欧洲之门开启，乌克兰就成为连接欧洲与亚洲、东方与西方的枢纽。
从希罗多德时代开始，乌克兰大地见证了两千年来帝国的起起落落，经历了世界秩序的多次变更。定居和游牧、东正教与天主教……不同的文明在此接触，塑造出乌克兰独特的边境身份。它是欧洲的面包篮，也一度成为杀戮的战场。从罗马帝国到奥斯曼帝国，从哈布斯堡王朝到罗曼诺夫王朝，甚至希特勒的第三帝国，每个帝国都索求乌克兰的土地与财富，在这片土地上留下自己的印记。
直到今日，乌克兰仍是东西方力量冲突的焦点。若不理解两千年以来塑造东欧的复杂力量，就看不清当前牵动世界的动荡。哈佛大学乌克兰研究院院长浦洛基以同情的理解，写下欧洲之门所经历、所见证的两千年，为理解东方与西方的过去、现在和未来，补足了拼图上缺失的一块。

★内容介绍
寒冬十二月，也称“冷月”，是万物休眠和消亡的时节。也正是在这样的时刻，纽约市迎来了一个恐怖的连环杀手——钟表匠。
码头的无名死尸、生活单纯的上班族、花店老板、服役军官……
这些人之间，到底有什么共通之处？凶手在现场没有留下任何痕迹，简直就像一个不可能存在的完美罪犯。林肯·莱姆头一次对案件这么手足无措，而偏偏，他的得力助手萨克斯又在调查那“另一起案件”。
唯一相同的是，受害者都收到了一座阴森诡异的月面时钟，和一张署名钟表匠的名片。其中两人已被残忍杀害，而其余的人，也仿佛听到了死神临近的足音。
嘀嗒，嘀嗒。
那是钟表的声音。
------------------------------------------------
当代侦探小说大师 美国侦探小说作家协会主席
007系列官方指定作家 杰夫里·迪弗力作
安乐椅神探林肯·莱姆最精彩的案件之一
迪弗自己最满意的反派钟表匠
审问专家凯瑟琳·丹斯初次登场！
★媒体评论&名人推荐
“如果你不知道‘加速’和‘减速’这两个说法是怎么来的，看这本书就对了。”——《书籍》杂志
“那位在轮椅上的英雄刚刚解决了一切疑点，并拯救了所有人，但还有四十多页才到结局。所以我正在全心等待作者的标志性剧情大转折，比如最后才发现书中的一个大好人是最坏的人。一个迷人的人物可能会遇到一个可怕的结局。”——劳伦斯·布洛克《数汤匙的贼》

“只要认真观察，再不起眼、再无趣的植物都蕴蓄着生命的坚韧与美好。”
展现一草一木的坚韧与智慧，
探索微小生命的独特与不凡。
120幅精美手绘插图，带你走进草的世界。
人们总是习惯将不知道名字、长得也不够漂亮的草统统归为杂草。它们生长在田间、路边、河畔，因太过寻常而被熟视无睹。
著名园艺家柳宗民却没有忘记这些不起眼的小草。他以专业的眼光去观察、去体悟，娓娓道来每一株普通杂草的独特与不凡。在他笔下，每一棵小草都有自己的美丽与功用，都蕴蓄着生命的坚韧与美好。它们或可食、可用、可赏玩、可入药，亦可默默无闻自在洒落。没有一种草，该被叫做“杂草”。
正如《昆虫记》是科学诗人法布尔为自然界平凡子民书写的不朽篇章，《杂草记》亦将专业知识与人文关怀熔于一炉，是一部严谨翔实的自然笔记，亦是一曲洋溢着爱与尊重的生命礼赞。

1991年苏联的解体无疑是20世纪发生的最重大的事件之一。作者根据最近解密的老布什总统图书馆的绝密档案，包括总统顾问的备忘录和老布什与世界各国领导人的绝密电话记录，重新解读了那段纷繁复杂的历史。
本书挑战了关于冷战结束的传统观念，揭示了布什政府试图结束冷战、保全苏联作为其国际舞台上的重要伙伴的复杂游戏。
作者着眼于事件中心的四个人物—乔治·布什、米哈伊尔·戈尔巴乔夫、鲍里斯·叶利钦、列昂尼德·克拉夫丘克—来讲述苏联最后五个月间发生的故事，这五个月改变了苏联的命运和世界的格局。本书作者会多国语言，能够查阅英语、俄语、波兰语、乌克兰语和白俄罗斯语的文献，这让他能够站在一个特殊的立场来呈现一个关于苏联解体的全新的、戏剧性的故事。

《塞尔维亚史》讲述了困扰巴尔干半岛一千五百年错综复杂的塞尔维亚史。6世纪，南部斯拉夫人南攻拜占庭帝国，是如何*一次点燃巴尔干*桶的？是如何陆续建立塞尔维亚、斯洛文尼亚等独立公国。奥斯曼土耳其帝国北征巴尔干半岛与塞尔维亚帝国的灭亡存在怎样的关系？科索沃战役为什么决定了整个巴尔干半岛的命运？奥斯曼土耳其帝国是如何统治塞尔维亚的？塞尔维亚是如何通过民族大起义实现独立的？俄土战争、《柏林条约》的签订是如何平衡列强在巴尔干半岛的利益格局的？马其顿人大起义、巴尔干联盟与奥斯曼土耳其帝国的大决战是如何影响巴尔干半岛历史走向的？为什么作者深信塞尔维亚战略位置决定了巴尔干半岛*桶会再次被点燃？本书将详细解答。
该书初版于1917年
南斯拉夫地区大致相当于古罗马的伊利里库姆区。该地区从蒂罗尔阿尔卑斯山一直延伸到如今的保加利亚的边界。在古罗马帝国晚期，南斯拉夫地区成为文明开化之地。古罗马帝国皇帝图拉真将多瑙河用作古罗马帝国的航道并在沿途的河岸上建造了堡垒。其他帝王则陆续用古罗马式建筑杰作装饰亚得里亚海岸。从西边的波拉绝美的罗马式建筑一直到黑山王国壮观的杜克里亚，随处可见古罗马帝国对多瑙河的影响，这种影响在斯普利特*明显。戴克里先大帝退位后便居住在斯普利特。他晚年的大部分时间都用于种植洋白菜和建造壮丽辉煌的古罗马宫殿。但随着南斯拉夫人的到来，这些瑰丽的古罗马文明遭到了毁灭。
南斯拉夫人起源于黑海北侧、靠近德涅斯特河和布格河流域的一片草木繁盛且灌溉充足的平原上。有关南斯拉夫人的记载始于6世纪早期。当时的东罗马帝国，即拜占庭帝国可能已经控制了伊利里库姆，也可能是声称将要控制该地区。对于东罗马帝国而言，南斯拉夫人对他们构成了可怕的威胁。南斯拉夫人*次为世人所知是在查士丁一世c和后来继位的查士丁尼大帝d时期。有关南斯拉夫人入侵的记载非常古怪。这群人行动缓慢、神出鬼没，人数众多，让对手难以抵御。他们似乎不是正规的和有组织的军队，同时没有具备雄才大略和明确目标的统帅。与其说南斯拉夫人的进攻是一次军事侵略行动，还不如说是一群饥饿或贪婪的民众向富饶而人口*少的地区的缓慢迁徙。来势凶猛的他们不像会被击败的侵略军，反而像一群蝗虫或者毛毛虫。南斯拉夫人成群结队， 浩浩荡荡地席卷所到之处。虽然击败南斯拉夫人队伍中的单个士兵或一群士兵很容易，但你根本无法阻止他们如冰川一般向前移动。
6世纪中叶，南斯拉夫人开始向多瑙河流域挺进并缓缓地向伊利里库姆、巴尔干地区和希腊迁移。关于南斯拉夫人的主要特征，很多作者的描述都是一致的。南斯拉夫人普遍身形高大，拥有壮硕的体格和棕色的皮肤及红色或者棕色的头发。普洛科皮乌斯在自己的书中曾这样描述道，南斯拉夫人与古罗马帝国的日耳曼侵略者完全不同，因为他们更能抗寒耐热，也更能吃苦耐劳，但二者的社会和宗教极其相似。大约在此四个世纪前，塔西陀也曾有过类似的描述。在文明开化程度和有序的统治管理方面，南斯拉夫人落后于日耳曼人。南斯拉夫人的宗教信仰是简单的自然崇拜。在如今的塞尔维亚人的许多风俗习惯中， 我们仍然可以找到自然崇拜的痕迹。塞尔维亚人崇拜一个到高无上的大神，但他们也相信每一棵树都居住着仙子，而且每一片湖泊下都有邪灵存在。南斯拉夫人喜欢定居在人迹罕到的森林或水源旁边，但其村子里的房屋并不会聚在一起，而是分散在一片很大的区域内。在如今的黑山，人们依然可以看到南斯拉夫人居住的这一特点。这样的村落很难防御外部的攻击。但即使有对手出现，南斯拉夫人也并不会惊慌失措。警报一旦响起，居民就会迅速躲进周边的山丘或森林。斯拉夫民族原始而又民主，因此，他们的政治结构则是既松散又薄弱的。南斯拉夫人分成不同的部落并由各个部落世袭的首领统治，但这些部落很少会形成由国王统治的更大的部落群体，而且每个部落首领的*威都很低。在各个政权机构联系的紧密程度上和军事训练方面，南斯拉夫人当然也远远落后于5 世纪和6世纪时的日耳曼人。当时的日耳曼人已经在强大的国王的统治下作战。斯拉夫不是一个国家，而是一个族群。他们的部落分散，而且数量众多。而在每个部落内部，即使部落很小，也会有分歧。南斯拉夫人思想民主，却目无法纪， 处于混乱无序的状态中。抢劫与征战是南斯拉夫人的首要任务。在没有和罗马人爆发战争时，他们就相互打斗。因为南斯拉夫人都是小规模分散居住，所以他们的战争基本是采用游击的方式，同时极少扩大战争或采取包围进攻的方式。然而，南斯拉夫人都是野战技术专家。这种作战方式正因为不合常规，结果反而极有效率。南斯拉夫人在作战时不穿盔甲，却带着淬毒的箭矢和长矛，因而行军速度极快。南斯拉夫人乐此不疲地将对手引诱到深山老林中，或在狭窄的小路上进行攻击，或埋伏在芦苇丛中以等待对手穿过沼泽，然后步入险境。任何对手的作战能力都不及南斯拉夫人强大。因为数量众多，南斯拉夫人注定不可能被消灭。他们的战术灵活，并且足以抵御庞大的军队。有山峦、森林和河流做壁垒，南斯拉夫人人口剧增，力量不断壮大，为踏上征途，消灭平原上的城市做好了准备。
《民族报》：“哈罗德?坦珀利教授的《塞尔维亚史》是一部引起我国学者、政治家和外交家重视的历史作品。”
《每日电讯报》：“哈罗德?坦珀利教授的精彩解读，告诉人们一个道理，那就是从地缘政治角度来看，塞尔维亚独立既构成了欧洲抵御伊斯兰教势力北进的屏障，也构成了欧洲列强争夺巴尔干半岛的缓冲。”
《华尔街日报》：“哈罗德?坦珀利教授揭示了一个令人痛心却不得不面对的事实，塞尔维亚这个地理单元是一个巨大的*桶，困扰了欧罗巴以前五年。”
《纽约时报》：“哈罗德?坦珀利教授的《塞尔维亚史》将人们的视野带入了6世纪到20世纪的巴尔干半岛。”

《土耳其革命》讲述了1908年到1909年土耳其帝国自上而下的救亡图存运动。强大的土耳其帝国是如何一步步沦为“西亚病夫”的？内忧外患与土耳其救亡图存运动的兴起存在怎样的关系？土耳其救亡图存运动*终为什么以革命的形式呈现？土耳其苏丹的统治策略与土耳其革命的爆发存在怎样的关系？青年土耳其党是如何领导并推进革命的？土耳其革命迫使土耳其苏丹召开了议会，为什么这不被视作土耳其革命成功的标志？参与革命的人为什么开始反思革命？为什么土耳其革命的爆发、青年土耳其党的政治斗争反倒加快了土耳其帝国的崩溃？
《泰晤士报》：“历史证明，土耳其革命非但没有挽救奥斯曼帝国，反倒加速了它的灭亡。”
《英国历史评论》：“作为土耳其革命的见证者，查尔斯•罗登•巴克斯顿提供了一个与众不同的视角。”
《美国历史评论》：“土耳其革命是一场具有极强争议性、相当不彻底的运动。”
《芝加哥论坛报》：“青年土耳其党为之奋斗的初衷，*后一败涂地了。”
据说，当要求在二十四小时内恢复宪政的最后通牒抵达奥斯曼帝国的皇宫时，面对派谁去将这一令人不快的消息告诉阿卜杜勒·哈米德二世的问题，阿卜杜勒·哈米德二世的支持者们争执不休。最后，一个胆子稍大一些的人战战兢兢地进入皇宫，去觐见阿卜杜勒·哈米德二世。然而，阿卜杜勒·哈米德二世的回应令人惊讶。他说自己非常欣慰，因为执政期间，宪政是他一直致力于实现的一个目标。在某种意义上，阿卜杜勒·哈米德二世是对的。我经常听见有人说：“土耳其革命的真正发起者是阿卜杜勒·哈米德二世。”
1876年8月，阿卜杜勒·哈米德二世登基。执政初期，他遇到了国外俄土战争惨败和国内民众情绪低落的窘境。当时，土耳其欧洲部分各地暴乱不断，阿卜杜勒·哈米德二世被迫宣布在君士坦丁堡召开议会。同时，为了转移欧洲几大强国的注意力，阿卜杜勒·哈米德二世颁布了宪法，并于1877年3月召开了议会。
1877年4月，俄土战争爆发，土耳其惨败。于是，阿卜杜勒·哈米德二世趁机关闭议会，并于1878年2月解散了议会。开局不利的阿卜杜勒·哈米德二世政府的形势并没有好转。为了镇压国内的暴乱，阿卜杜勒·哈米德二世组建了一支庞大的秘密武装部队。武装部队约有四万多人，每年的开支在两百万阿克切左右。在必要的时候，阿卜杜勒·哈米德二世会通过各种方式支持和鼓励反对基督教的狂热行为。这也是他想要担任哈里发的主要原因。在各种势力之间，通过利用各基督教民族之间的斗争和保持教会与主教之间的平衡，以及扶植弱小势力使其与强大势力抗衡，然后挑拨二者之间的关系等措施，阿卜杜勒·哈米德二世参与了一场危险的平衡游戏，以确保自己的统治地位。此外，为了获得库尔德人或阿尔巴尼亚人的军事支持，他还鼓励库尔德和阿尔巴尼亚政府牺牲当地普通民众的利益，扩充自己的势力。这套维护独裁政权的统治体系存在两个短板。一个是其支持发展的铁路和电信产业。如果不发展铁路和电信产业，阿卜杜勒·哈米德二世将无法巩固自己的统治地位。但铁路和电信产业给奥斯曼帝国带来了某种形式上的西方文明和西方科技。另一个是阿卜杜勒·哈米德二世竭力压制的教育事业。对所有喜欢思考的人来说，阿卜杜勒·哈米德二世的高压统治加剧了人们对教育的渴望。阿卜杜勒·哈米德二世遏制教育发展的努力失败了。
普通暴政不足以激怒温顺、忠诚的人民。然而，阿卜杜勒·哈米德二世的统治远非普通暴政可比。据保守估计，在过去的三十年中，上万土耳其人因为政治原因被判死刑，其中不包括大屠杀和内战期间死去的人。更令人震惊的是，数年来，阿卜杜勒·哈米德二世流放了大量廉洁、进取的臣民。但他没有将这些人流放到大草原，而是送到了各省人口众多的城市里。后来，在各城市中，这些人成了传播自由思想的主力军。
在阿卜杜勒·哈米德二世的高压统治下，很多品格高尚、追求独立的人选择平静地度过碌碌无为的一生。但即使这样，一些人还是受到了迫害。奥斯曼帝国博物馆馆长的书籍和报纸被秘密武装部队没收烧毁。他将幸存下来的书籍和报纸送到了欧洲。土耳其革命结束后，他收到了“整整两箱书籍和报纸”。当两箱书籍和报纸到达时，他激动不已，高兴地欢呼起来。博物馆馆长的弟弟是一个考古学家，但秘密武装部队禁止他的弟弟参观皇家档案和藏品。

浅井航是一个无所事事的年轻人，机缘巧合之下，他进入了一家"特殊清扫公司"。
成堆的苍蝇和蛆虫、体液留下的人形痕迹、浴缸里融化了遗体的血水……浅井直面了形形色色的死亡现场，也见证了死者生前经历的孤独、遗憾和误解。这一切深深铭刻进了浅井的心中，也逐渐改变了他的生活……
翻开死亡清扫日记，走进五个死亡现场，重新思考"生"的意义。

《百年孤独》是魔幻现实主义文学的代表作，描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了现实与虚幻，展现出一个瑰丽的想象世界，成为20世纪最重要的经典文学巨著之一。1982年加西亚•马尔克斯获得诺贝尔文学奖，奠定世界级文学大师的地位，很大程度上乃是凭借《百年孤独》的巨大影响。

《抗日战争史丛书续编》这套大型丛书，汇集了国内名家研治抗日战争史的精心之作，时间上始于1931年九一八事变，下迄于1945年9月日本无条件投降，内容上包括“政治系列”、“经济系列”、“军事系列”、“综合系列”等。每书专门研究一个方面或一个问题，既深入透彻，亦全面具体，许多结论、观点都突破了过去学术界的习闻常说，显现当代学人的求真求实的学术情怀。全套书构成对整个战争的全面、真实的大写真。可读性强，许多史事的反映都出乎意料，大量征引的资料都鲜为人知。的确是人们了解中华民族和现代崛起和了解抗战史研究的最新成果的力著。

“我，路易斯•塞涅夫，在梦里，在重重时代迷雾之后，
看见一个伟大的民族正从这气势磅礴、狂澜汹涌的战斗中昂扬崛起。”
----------------
◎ 比利时的灵魂传记，一部进入比利时心灵的绝佳之作
☆ “战后欧洲最伟大的小说之一”（库切）。
☆ 《铁皮鼓》在比利时的变奏，《百年孤独》再添一色哀愁。
☆ 书写了一个人在特定年代的成长与一个国家在特定时代的整体命运。
◎ 欧洲现代文学巅峰之作
☆ 复旦大学青年学者、翻译家李双志倾力七年之重量译作。
☆ “期待译成中文的十部小说之一”（《中国图书评论》）。
◎ 弗拉芒文学巨擘、“比利时国宝级作家”雨果•克劳斯一生之作
☆ 青春与战火交织的画卷，恢弘跌宕的家族史诗，时代命运下的衰败千面与苍茫众生。
☆ 雨果•克劳斯以路易斯这个少年的眼光，跨越了二战前后并透视欧洲腹地“痛点”，再度检验这段伤痕履历。与战争暴力碾压下人性的异化与扭曲相伴随的，是那不能被毁灭的精神的幸存与成长。
◎ 哀愁，战后全世界的共同宿命
☆ 它为我们预示了今天的欧洲，预示了今日世界：在两次世界大战中破碎的欧洲并未愈合，其碎片遍布我们生活的世界。
☆ 战争会终结，哀愁却是无视时空的亘古存在。哀愁何止是比利时，哀愁是战后全世界的宿命。
◎ 两位文学大师的相遇
☆特别附赠：《克劳斯之国：雨果•克劳斯与塞斯•诺特博姆谈〈比利时的哀愁〉》
（含：对谈，珍贵照片，亲绘插图）
◎ 顶级的装帧设计
☆ 著名设计师王志弘装帧设计，全套进口日本竹尾纸。
----------------
【内容简介】
《比利时的哀愁》以第二次世界大战为背景，借十一岁少年路易斯的视角，勾勒出社会动荡不安的生活画卷与复杂激进的岁月影像。
雨果•克劳斯以率直与激情混融的强韧，借助讽谑的微妙，创造出光怪陆离的塞涅夫与伯塞茨两大家族及时代群像，笼罩在战时和战后的氛围下，家族及身边人因私利与欲望深陷修罗场，上演兴衰起落。堕落发酵，谎言滋生，背叛横行，哀伤的氛围漫入世态人情。倔强的路易斯，目睹这一幕幕惊奇的情节发展，观察周遭变迁，出入不同阵营的同时也经历自己青春期的躁动与身体的变化。种种情欲与死亡的试炼面前，他能否获得最终的救赎？
只有分崩离析的时代，才懂得如何抚慰精神，而又预示一切曙光来临前的疯狂。战争会终结，哀愁却是无视时空的亘古存在。哀愁何止是比利时，哀愁是战后全世界的宿命。
----------------
【媒体与专家推荐】
《比利时的哀愁》与马尔克斯的《百年孤独》和格拉斯的《铁皮鼓》等量齐观。
——文学批评网
《比利时的哀愁》是一部道德和诗意方面极具深度、内容极为充实丰富的长篇小说……他对人物的刻画就像普鲁斯特一样出色。
——《纽约时报书评》
《比利时的哀愁》在篇幅和野心上都让人印象深刻：“成长小说”和史诗，它就像一部《尤利西斯》规模的《一个青年艺术家的肖像》。
——《独立报》
雨果•克劳斯像施了魔法一样，以尖锐才智、绚烂语言、生动意象带领读者回到那个时代……这部极佳的自传体小说毫无疑问是杰作。
——《洛杉矶时报》
雨果•克劳斯的长篇小说《比利时的哀愁》书写了一个人在特定年代的成长，与一个国家在特定时代的整体命运，这两者的结合构成了这部作品在规模上的气势宏大和细部的优美精微。一部进入比利时心灵的绝佳之作。
——邱华栋
我把《比利时的哀愁》放在离书桌最近的书架上，以便随时伸手就能拿到。与它比肩而立的是《堂.吉诃德》《静静的顿河》《铁皮鼓》和《爱与黑暗的故事》。
——徐则臣
《比利时的哀愁》是一部长河式的少年成长小说，延续了现代派小说的传统，在一个有限的时间里开启一个近乎无限的世界。
——赵松
这部描绘特定时代和风土的巴洛克风味的“成长小说”，让人想起二战后涌现的一些创作，也都采用家族编年史的框架，如君特•格拉斯的《铁皮鼓》、加西亚•马尔克斯的《百年孤独》、萨尔曼•拉什迪的《午夜之子》、阿摩司•奥兹的《爱与黑暗的故事》等。
——许志强
雨果•克劳斯以哀其不幸、怒其不争的笔触将他的同胞——弗兰德小市民的愚昧、自私、庸碌、冷漠、麻木和缺少安全感与归属感描摹得淋漓尽致。克劳斯自己虽然永远是不动声色、若无其事，但写出来的东西却往往触目惊心，这一点令人想起马尔克斯。
——陆大鹏

★《诗人》是一部诗意与惊悚交缠的经典推理小说，16项国际推理大奖得主迈克尔·康奈利代表作 。
★充满诗意的诡计带来烧脑的阅读体验：诡谲的诗句里藏着解谜线索，逻辑缜密的反转不断发生，持续到合上全书的那一刻。
★这是一部上升到纯文学的推理小说，开篇即经典，超越类型小说束缚：死亡是我的领域，我借它谋生。我一直小心翼翼，与它保持一臂之距。
★斯蒂芬·金隆重推荐：我从不轻易使用“经典”这个词，但我相信《诗人》会成为经典。《诗人》是一部真正的小说，为读者带来典雅朴质又回味无穷的阅读乐趣。
★《洛杉矶时报》评价：迈克尔·康奈利终将与爱伦·坡一起，被摆在“文学”的书架上。
★获安东尼奖（世界推理迷大会年度最佳小说），黛莉丝奖（美国独立推理书商协会年度畅销书），尼禄奖。
――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
内容梗概：
我的双胞胎哥哥肖恩在车里中枪身亡，现场留有一行谜一样的诗句：“游离于空间之外，超脱时间之际。”肖恩是重案组警探，出事前在查一桩凶案，但迟迟没有进展。警方说他承受不住压力，最终自杀。
我震惊难过，却只能面对现实。身为记者，我决定写一篇报道作为祭奠。为了解导致警察自杀的原因，我浏览相关报道，突然发现半年前另一桩警察自杀案的现场同样留有诗句：“从惨白的宫门咆哮而过。”
我的心猛地抽紧了，内脏像被一只冰冷的手死死攥住。我再也看不进任何东西，眼前只有出自同一作者的这两行诗句。

此书是美国著名历史学家麦克尼尔阐述西方文明发展历程的力作，它按照年代顺序，从社会、政治、文化等多个角度叙述了自石器时代到20世纪的西方文明史，初写于1949年，最初是为芝加哥大学本科生写的入门教材，半个世纪以来多次修订再版，成为西方最畅销的教科书之一。并为后来《西方的 兴起》一书的写作奠定了基础。

◆意大利国宝级作家普里莫·莱维的“奥斯维辛三部曲”之一
◆一本载满了死亡与希望的记忆之书
【内容简介】
1945年，普里莫•莱维与另一些奥斯维辛幸存者死里逃生，从集中营开始返乡之旅。在返回意大利途中，他们经历了一段奇妙而坎坷的旅程，途遇形形色色的幸存者：出生在集中营的无名幼童，精明独立的希腊人，向意大利人寻求庇护的德国军妓……每一个劫后余生者都背负着不同的生命故事，每一个人都依靠生之意志坚强地活着。
对莱维而言，这是一段绝无仅有的休战期：不仅指外部世界的休战，也是经历了奥斯维辛摧残之后，试图重返光明、重建秩序之前的过渡阶段。这本记忆之书，载满了死亡、流离与痛苦，也记录了信仰、希望与勇气。
【媒体/学者推荐】
以20世纪文学巨擘的精神毅力和镇静头脑，这个瘦弱的、恭顺的、谦卑的化学家系统地回忆了德国的人间炼狱，他稳步细致地推进，之后用明晰、朴素的散文语言让那段经历为世人所了解。
——菲利普•罗斯
我们时代最重要、最富有天赋的作家之一。
——伊塔罗•卡尔维诺
在普里莫•莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。
——索尔•贝娄
欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一。
——《洛杉矶时报》
普里莫•莱维是伟大的大屠杀回忆录作家……也是我们时代文字杰出、优雅而动人的作家之一。
——《新共和》
他将欧洲犹太人的两极生活放在一起作对比，莱维先生的小说形成了一种无可抵挡的、史诗般的气质，这成就了他最好的作品。莱维又一次呈现了我们在他所有作品中都能找到的特点——对全人类的悲悯。
——《纽约时报》
【编辑推荐】
◆“不读懂这部作品，就等于任由人类经验的长河流向遗忘。”
◆普里莫·莱维——奥斯维辛最重要的记录者和见证人，意大利国宝级作家，“欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一”，卡尔维诺称其为“我们时代最重要、最富有天赋的作家之一”。
◆这是一本记忆之书，载满了死亡、流离与痛苦，也记录了信仰、希望与勇气。莱维以一贯的冷静笔触回溯了奥斯维辛这座人间炼狱，以及走出奥斯维辛后的希望之旅。
◆莱维的“奥斯维辛三部曲”之一、电影《劫后余生》原著，被国外媒体称为“文学世界的卓越成就”。

人人都知道树长什么样子，对吗？但你真的观察过红花槭上精巧的花朵吗？或是鹅掌楸正在萌发的嫩叶？水青冈的枝条？当你仔细观察一棵树时，一个被形状和细节填充的新世界会向你敞开大门——你将看见你不曾知晓的美，你将用一种全新的方式去欣赏树木。当你能够从一棵树的生长轨迹中感受生命的四季，你会真正领略自然那激励人心的力量与美妙。
《怎样观察一棵树》邀你将细致敏锐的目光投向身边常见的树木，并关注一些罕见却易于观察的树木特征。作者将定期细致观察树木的收获娓娓道来，清晰地列举了改进观察方法的策略，图文并茂地呈现了树木微妙而常被忽略的细节构造。对美国白栎、荷花玉兰、北美乔松、北美鹅掌楸等10种常见树木的深入描摹会让你感受到许多小小的震动，重新发现身边的自然奇迹

1944年，纳粹德国占领匈牙利，米克洛斯·尼斯利一家被遣送至奥斯维辛集中营。尼斯利曾在德国学习医学，后来成为一名法医。在集中营的“筛选”中，尼斯利被迫担任“死亡天使”门格勒的医学助手，参与了臭名昭著的人体实验。像尼斯利这样被迫与纳粹合作的人被称为“特遣队员”。虽然他们暂时逃脱死神之手，但也只能苟活三四个月的时间。在“纳粹地狱”中，尼斯利见证了犹太人和其他无辜民众遭受迫害的过程，也纪述了受害者群体难以为外人道的心路历程。
作者米克洛斯·尼斯利既曾协助过杀人如麻的狂徒，又是那个悲剧时代的忠实记录者。透过他的眼睛，我们仿佛亲眼目睹那些特殊时刻；通过他的记录，我们得以重温一个帝国的缓慢瓦解。
《来自纳粹地狱的报告》凝视了人类历史上最黑暗的时刻。自1946年首次出版以来，不同时代、不同国籍的评论家和学者对本书进行了观点各异的阐释，而其中部分争议甚至引发了人们对普遍生存困境的再思考。这部纪述由此成为同类题材中最具争议性的作品。

一个家族十二代长子的命运之书，一部纵跨三百多年的匈牙利历史长卷
“蓝色东欧”第2辑作品，入选“‘十二•五’国家重点出版规划”、2012年度国家出版基金资助项目
【推荐语】
这是一部宏伟的家族传奇故事，将读者毫不费力地引入今三个世纪的动荡历史中……它记录了整个民族国家的政治剧变。故事中的角色都令人着迷。瓦莫什的文字将共性与个性糅合得天衣无缝、宏伟壮丽。 ——《泰晤士报》
勇往直前、生机勃勃、绚烂缤纷的《父辈书》是一部富有中欧色彩、令人难以抗拒的书，它将寓言、民间故事、史诗等多种形式融为一体。 ——英文版推荐语
这是一个家族十二代长子的命运之书，一部纵跨三百多年的匈牙利历史长卷。作家根据大量历史材料精心创作，涵盖爱情、婚姻、战争、音乐、星象、经商等多姿多彩的内容，情节跌宕起伏，令人欲罢不能。仅在匈牙利国内便售出二十多万册，已译为13种不同语言在各个国家出版。 ——编辑推荐
【内容简介】
《父辈书》是匈牙利作家瓦莫什•米克罗什被公认为最成功的小说，仅在匈牙利国内便售出二十多万册，已译为13种不同语言在各个国家出版。该书以十二代长子的故事为线索讲述一个家族纵跨三百多年的历史，是作家根据大量历史材料精心创作、献给每一位匈牙利父亲的力作。
故事始于1706年，苏茨沃爷爷带着他的独生女苏珊娜及其遗腹子库尔奈，从巴伐利亚辗转回到匈牙利的克什村定居。苏茨沃爷爷在村里继续从事他之前在德国学会的铅字印刷，与女儿及小库尔奈三人相依为命，缺吃少穿地艰苦度日。然而，周边战火不断，很快蔓延到该村。全村唯一大难不死的小库尔奈继承了苏茨沃爷爷的习惯，记录自己易姓为施坦诺夫斯基后的各种事件，并开始了死后将家族记事簿交由长子续写的传统。其子巴林特发现自己能够回视过去曾发生过的家族事件，藉此知道了连父亲库尔奈都不知道的事情——苏茨沃爷爷藏在克什村自家后院的财宝，并掘出宝藏。在库尔奈创办的玻璃厂破产后，巴林特在当年被炸平的老山洞遗址建了塔楼，携眷迁居于此。之后，第三代长子伊什特万执意与犹太教徒之女结婚，并离家出走，随女方改姓施坦，加入女方家族的葡萄酒生意。在离家之时，伊什特万带走了帆布面对开簿，不仅续写，而且正式将它命名为《父辈书》，此后各代长子的故事均围绕它展开。由巴林特开始的回视过去的能力，各代长子也都继承下来，有些人甚至能预见未来。
整部作品历史背景宏大、厚重，既包括爱情、婚姻、战争等等人类永恒生活内容，又涉及音乐歌唱、治学研究、赌博占卜、移民经商等等更为个性、多姿多彩的林林总总，情节跌宕起伏，令人欲罢不能。