让-克洛德·卡里埃尔和安贝托·艾柯作为这些探索过程中的意外事件的饶有兴趣的观察者和记录者，深信我们若要对人类的奇遇有所领悟，将不仅通过人类的辉煌，也将通过人类的失败。在此，他们围绕记忆展开出色的即兴言谈，从各种难以弥补的失败、缺陷、遗忘和损失说起——所有这一切和我们的杰作一起成就了人类的记忆。他们津津乐道地揭示，书籍尽管遭到各种审查的迫害，最终还是得以穿过那张开的大网，这有时是好事，但有时却可能是坏事。书写的普遍数字化和新电子浏览器的使用给书籍带来极大挑战。书中对书籍的幸与不幸的揭示，有助于调和这些业已得到宣告的变化。本书对话在向古登堡印刷术致以微笑的敬意之余，也必然使所有读书人和爱书人心醉神迷。说不定它还将在那些拥有电子书的读者心里催生起怀旧乡愁，这不无可能。

邪惡、墮落、放縱、慾望交織的薩德文學
人性徹底解放的勇敢吹號者
世紀焦點傳奇作家作品
為感官的快感而犧牲一切
薩德(Sade)是施虐狂(Sadism)一詞的源由。他可以說是十八世紀的一個異數：請想像，兩百多年前，竟然有人把人類的施虐狂描繪得那麼淋漓盡致！雖然他的作品是令人驚駭地邪惡與墮落而遭到查禁，但卻再十九世紀的作家與藝術家之間流傳，而且深遠的影響了近代思潮。
他認為毀謗可揭露惡德，激勵美德，並非壞事，而偷竊培養勇氣、技巧等等，不應受罰，這些都是不同凡響的觀點，至於他對軍權與基督教的攻擊也是很出名的。當然，他的一切論點都是以「大自然VS道德」的觀點為出發點，這也是他將此書命名為臥房「哲學」的原因。
薩德是不世出的哲學家，我們也許不可能去實踐他的哲學，但閱讀他的作品，卻可以滿足我們「沒有吃過豬肉，至少看過豬走路」的心理。

本书以法国农村的现代化道路为背景，分析了欧洲乡村社会二次世界大战以后的变迁过程。作者认为：传统意义上的自给自足的农民已经不存在了，目前在农村从事家庭经营的是以营利和参与市场交换为生产目的的农业劳动者，这种家庭经营体从本质上说已属于一种“企业”，但较工业企业又有其自身的特点，传统意义上的农民正走向终结，当然，孟德拉斯所说的“农民的终结”，并不是“农业的终结”或“乡村生活的终结”，而是“小农的终结”。

法国当代思想大师，法兰西院士让-朗索瓦·勒维尔与他皈依佛教的儿子马蒂厄·里卡尔，尼泊尔俯临加德满都的山上的一个僻静处，开了一场佛教与西方思想的对话。
和尚说：佛教提出了一种精神科学，它讨论的是幸福与痛苦的最基本的机能。从早到晚，在我们生命的每个时刻，都在与我们的精神打交通，这个精神的最微小的改造也会对我们的生存过程和我们对世界的感受产生巨大的影响。
哲学家说：从这些谈话中我吸取了什么教训？它们给我带来什么？它们启发我产生对于作为智慧的佛教的越来越多的钦佩，以及对于作为形而上学的佛教的越来越多的怀疑。它们也使我隐隐约约地看到对这种学说目前在西方具有吸引力的一些解释。这首先是因为佛教在生活艺术和道德的领域里填充了西方哲学的逃脱造成的一个真空。

《简明法语教程(下)(修订版)》原是为高等院校第二外语教学而编写的一套速成教材。这套教材以简明、实用、便于自修为编写原则，尽可能地将知识性、科学性、趣味性融为一体，并根据读者大多掌握英语这一特点，采用了一些法语和英语的对比形式，以方便读者入门和学习。

《法语词汇渐进(初级)(练习250题)》根据交际需要，按照不同的主题编排课文，深入浅出地介绍法语词汇、短语以及一些固定搭配的使用环境和语义特点。初级本共有28章，每章一个专题，编者用最规范的语言、最基本的词汇和句型反映法国日常生活的不同侧面；它既是是一部学习法语词汇的教材。也是一部关于法语词汇的工具书。

《法语动词变位渐进》是一部学习法语动词变位的教材。它介绍了动词变位的形态，以及它们在书写、发音和性数配合方面的一些要点，并附有大量与之相对应的练习；对于直陈式、条件式和虚拟式等一些内容较为复杂、使用频率又相对较高的语式，编者还在有关章节的最后安排了总复习，力求帮助学习者巩固所学到的动词变位知识。这本书同时也是一部关于法语动词变位的工具书。在书的结尾部分，有一个动词变位表和两个附录，能使学习者迅速快捷地找到一些主要的或典型的动词在各个语式、各个时态下的变位形式，以及被本书提及的所有动词所出现的页码，便于学习者查阅。《法语动词变位渐进》还是一本关于如何使用法语动词语式和时态的语法书。在每个章节的开头，编者都对上述语式和时态的主要用法作了简明扼要的讲解，并且附有例句；同时，书中对一些用法或形态容易混淆的时态进行了对比，以使学习者能在较短的时间里对法语的语式和时态有一个明晰、概括的了解。

年轻的贵族尼古拉喜欢上伯爵夫人弗洛拉，但弗洛拉爱上了农民出身的诗人吉达尔。当吉达尔在巴黎载誉归来时，弗洛拉不顾当时的门户之见，与吉达尔陷入了情网。然后风云诡谲，尼古拉在意外中发现吉达尔与女仆马尔特偷情。而马尔特是一个神秘女子，几乎所有人都是她的情人，都对她神魂颠倒。最后，在弗洛拉与吉尔达的婚礼上，马尔特破坏了婚礼，她告诉众人，吉尔达与自己一个月前已经成婚。最终吉尔达自杀，弗洛拉陷入疯癫。

波伏瓦以自己所处的写作、政治生活圈为蓝本，描写了第二次世界大战后法国知识分子追求与幻灭、希望与失望、沉沦与奋起的命运，刻画出个性鲜明的知识分子形象，有历经磨难而坚守生活信念的作家，有鄙视功名而始终不甘寂寞的精神分析学家，有锐意进取而终于落拓的活动家……
这部小说有纪实的影子，比如罗贝尔可以对应为法国著名作家、哲学家萨特，刘易斯可以对应为作者的美国情人、作家阿尔戈伦，小说开篇献词即点明小说是献给这位美国情人的。当时欧洲文化圈中的活跃分子也许都可从中有所比照。但是，作者还是运用小说写作技巧，不断变化人称，变化叙述者的口吻，变化时间、空间，将全文十二章以交缠的形式展开，既有爱情线索的延续，比如亨利与波尔从热恋到歇斯底里到相互怨恨的关系，罗贝尔与安娜持久、平静的终身伴侣关系，刘易斯与安娜一见钟情、无法厮守的爱情，又有对战争、对道德审判、对知识分子使命的反映、思考，比如樊尚对战时投敌分子的暗杀行动，亨利与罗贝尔关于是否在《希望报》上披露现实弊端的争论。

如果回顾一下过去五十多年以来欧洲一体化事业的进程，那么人们会发现，科耶夫所勾勒的那个“拉丁帝国”看起来倒更像是今天欧盟的蓝图。
“拉丁帝国”将会是一个非常前卫的世界，在这个世界里面，经济上的盈余会愈来愈多地被用来为所有人提供更多的闲暇；(马克思早期所提倡的)劳动的人性化从根本上来说也就是闲暇的人性化。在这里，科耶夫头脑里面所想的乃是一种亚里士多德意义上的面向所有人的闲暇，而不是福山所描绘的“最后的人”的堕落。闲暇的人性化意味着目的性与创造性的融合，而这种融合，人们可以自发地、在摆脱了游乐所特有的那种必要性的条件下，通过劳动而达到。——霍斯

本书是法国著名学者、境遇主义思想的代表人物瓦纳格姆论日常生活的一部名著。“日常生活的革命”绝对超越了词语本身，因为这一绝对免疫于同化的理由。它抓住了我们所有人（甚至是我们中最愚蠢的人）都意识到但却无能为力的生活的主要问题：一种挥之不去的空虚感，一个应该是“有”的“无”。这是瓦纳格姆的魔力所在。他知道它的真正原因，他正当地指控我们长时间地忽略了社会秩序及其所引起的疏离，他鼓动我们猛烈地反叛，快乐地自杀；首先是要集体革命，来终结所有的孤独与倦怠。瓦纳格姆不仅是一位政治革命者，他也是一位社会学家，一个伟大的诗人，一个投身于词语与行动的人。根本说来，他是他自己，对我们来说，这足以完全彻底地改变我们的生活。瓦纳格姆不需要跟随者，不需要偶像崇拜，他希望每个人真正去要他们想要的东西，在这本热情洋溢的著作中，他引用了大段大段的达达主义与超现实主义主将的言论。

本书收录《巴黎的忧郁》、《人造天堂》、《私人日记》三部作品，是波德莱尔的散文诗代表作。
波德莱尔是第一个把散文诗当作一种独立的形式并使之趋于完善的人，提出了他心目中散文诗的特征：“没有节奏和韵律而有音乐性，相当灵活，足以适应灵魂的充满激情的运动、梦幻的起伏和意识的惊厥。”
《巴黎的忧郁》仿佛“整条蛇”：“去掉一节椎骨吧，这支迂回曲折的幻想曲的两端会不费力地接上，把它剁成剁成的小块吧，您将看到每一块都可以独立存在。” 波德莱尔以描绘古代生活的奇特、别致的方式来描写现代生活，更确切地说，一种更抽象的现代生活。在《人造天堂》中，波德莱尔以一种抒情性的笔调绘声绘色地描绘了三种兴奋剂、麻醉剂或毒品——酒，印度大麻，鸦片的作用及其后果：它们并不能造成一个极乐世界，相反，通向的可能是万劫不复的地狱。

《潜水钟与蝴蝶》的作者身已残疾，不久于人世，但是整日思考的，却不是自己的疾病，也不是自己的“未来”，而是冷静地思索着人来到这个世间所会遇到的一些大问题小问题——一些怎么也绕不过去的问题，诸如爱情、信仰、慈悲、良知以及安乐死、福利社会等等，作者在自己的思索中提出了自己的深刻见解，有忧虑，有嘲笑，有悲伤，有欢乐，还有愤怒，但是，字里行间，无不透出巨大的乐观与豁达，从而给人以力量，给人以希望。

本书是笛卡尔的一部代表作，也是他的处女作。全书分六部分：一、对各门学问的看法；二、作者寻求该方法的几条原则；三、从该方法中引导出的几项行为准则；四、作者用来证明神的存在，人的灵魂存在的理由；五、作者研究过的一系列物理问题；六、作者认为一定要做哪些事情才能使自然研究更进一步，以及促使其撰写此书的理由。本书被公认为近代哲学的宣言书，树起了理性主义认识论的大旗。

这部《旧制度与大革命》给我们带来了什么新东西，发了什么前人所未发的新意？托克维尔开宗明义就指出，他从事的是“关于法国革命的研究”，而不是写另一部大革命史。既是“研究”，就要提出问题。从各章题目就可以知道作者要解决的是哪些问题。从方法论说，这也可以称为后来“年鉴学派”创导的问题史学。例如，托克维尔企图说明：何以全欧洲几乎都有同样的政体，它们如何到处都陷于崩溃？何以封建特权对法国人民比在其他地方变得更为可憎？何以中央集权行政体制是旧制度的体制，而不是大革命或帝国的创造？何以18世纪的法国的人们比其他国家人民更彼此相似，同时又彼此分离，漠不相关？尽管文明不断进步，何以18世纪法国农民的处境有时甚至比13世纪的农民处境更恶劣？何以18世纪法国文人成为国家的主要政治人物？何以法国人宁愿先要改革，后要自由？何以行政革命先于政治革命？路易十六时期是旧王朝最繁荣时
期，这种繁荣如何加速了革命？等等。每一个问题几乎都可写成专著。
与19世纪一些思想家、哲学家——从斯塔埃尔夫人到基内——不同，托克维尔不是凭空“思考”法国革命，而是扎扎实实地依靠对原始材料的分析研究得出结论。他阅读、利用了前人从未接触过的大量档案材料，包括古老的土地清册、赋税簿籍、地方与中央的奏章、指示和大臣间的通信、三级会议记录和1789年的陈情书。他是第一个查阅有关国有财产出售法令的历史家；他还努力挖掘涉及农民状况和农民起义的资料。根据这些史料，他得以深入了解、具体描绘旧制度下的土地、财产、教会、三级会议、中央与地方行政、农民生活、贵族地位、第三等级状况等，并阐发自己的论点。

這本書可說是一本政治預言書，雖然成書比資本論的時間還早25年，他所提出的未來經濟發展趨勢和資本論所述卻大同小異，他也提出全民平等未必是福氣，而且在社會平等的國家裡，成立一個絕對專制的政府比在其他任何國家都容易，法西斯專政又再次印證其說法。托克維爾處於19世紀政治變動頗為劇烈的時期，民主共和政體與君主專制政體的衝突不斷。他認為從長遠的歷史發展來看，人類社會不斷地朝著民主發展的方向前進。而當時美國可說是全世界民主發展最先進的國家，因此托克維爾希望藉由研究美國的政治體制運作、社會文化的特色等等，來進一步分析了解民主政治的優劣及未來的發展。本書分成上下兩卷，上卷闡述的側重在政府與政治方面，下卷則側重於美國民主政治對美國一般風俗習慣、學術文化、科學宗教、文學藝術的影響。

《一个孤独漫步者的遐想》是卢梭临终前的最后一部作品，也是他留传后世的一部最富特色的不朽之作。卢俊在他生命最后日子里，在“再没有兄弟、邻人、朋友，没有任何人可以往来”的悲凄境况下，坦然展露自己的思想和感情。它不仅是身体的漫步、心灵的漫步，更是一次文学的漫步，它迸发出的智慧的光芒，照亮了无数个卑污的灵魂。

简介：
本书是雷蒙·阿隆在冷战初期,针对当时法国特别是法国知识界的情况而作的一本法国人反思法兰西病的著作。在这部著作中,作者对偏爱走极端的法国知识分子本身进行了剖析和批判,研是究法国现代思想史的重要参考资料,也是知识社会学的名著。在许多情况下,深刻的思想往往采取片面的姿态,左派的作品是这样,右派的作品也是如此。所以,即使在时过几十年之后,我们再来阅读阿隆的这部著作,仍会为其间的清醒与尖利惊叹。
导读：
《知识分子的鸦片》出版说明
雷蒙·阿隆(1905—1983)是一位享誉当代世界的法国哲学家、社会学家和政治学家,同时也是20世纪法国首屈一指的社论撰稿人和专栏作家。他在长达数十年的风风雨雨中,多次战胜从政的诱惑,坚持以学者和记者的身份观察着20世纪的风云变幻。作为记者,这位以“介入的旁观者”自居的新闻评论家,在近四十年的记者生涯中写了四千余篇社论和无以数计的专栏文章。由于这些文章无不表现出学者的睿智和政治家的敏锐,因而不时在法国乃至整个西方的读者中引起强烈的反响。作为学者,他无论在执掌教鞭还是在著书立说方面均取得巨大的成功。他曾任教于巴黎大学、国立行政学院等法国一流名校,并经常应邀赴其他欧美国家的著名学府讲学,而且还在1970年入选著名的法兰西学院;他不仅著述甚丰,而且这些涉及多种领域的著作几乎每一部都在相关学科乃至整个思想界产生非同寻常的影响。当雷蒙·阿隆在1983年因心脏病突然发作撒手人寰时,人们痛悼法国失去了20世纪最后一位思想导师。当时的法国总统密特朗公开发表声明,向这位“主张对话、信念坚定、学养深厚的人”致敬。向来把阿隆视为自己导师的美国前国务卿基辛格在得悉这一噩耗时,惊叹:“没有雷蒙·阿隆,世界将感到更孤独,而且更空虚。”法国所有的著名报刊都做出了反应:《解放报》以“法国失去了自己的教师”作为标题;《世界报》为纪念这位“清醒和睿智的教授”拿出了整整三个版面;《新观察家》与《快报》两大周刊则分别发表了大量悼念这位“超凡出众的知识分子”的文章。
雷蒙·阿隆的著作涉及历史哲学、社会学、政治学、国际关系等诸多领域,其中主要有《历史哲学导论——论历史客观性的局限性》(1938)、《大分裂》(1948)、《连锁战争》(1951)、《知识分子的鸦片》(1955)、《阿尔及利亚的悲剧》(1957)、《工业社会18讲》(1962)、《各民族间的和平与战争》(1967)、《阶级斗争》(1964)、《社会学思想的各个阶段》(1967)、《难觅的革命》(1968)、《克劳塞维茨——思考战争》(1976)、《为没落的欧洲辩护》(1977)、《介入的旁观者》(1981)和《回忆录——五十年的政治思考》(1983)。这些著作中目前已有多种在我国被翻译成中文出版,如《社会学思想的各个阶段》、《回忆录——五十年的政治思考》、《阶级斗争》。此外,还有不少其他著作的片段亦已分别译成中文在相关刊物上发表。在雷蒙·阿隆的众多著述中,《知识分子的鸦片》堪称是最重要的之一。该书从问世之日起即受到广泛的关注,而且其影响力很快就超出了六边形的国土。据不完全统计,它至今已被移译为近二十种文字。
《知识分子的鸦片》是一本写于半个世纪以前的著作。它是作者在冷战初期,针对当时法国特别是法国知识界的情况而作的。换言之,它主要是一本法国人反思法兰西病的著作。在这部著作中,作者从法兰西的特定国情出发,特别援引了盎格鲁—撒克逊传统,对偏爱走极端的法国知识分子本身进行了剖析和批判。当然,它又不仅是一本论战性的书,还充满了许多有关基本理论的阐述(如对整体、因果、偶然等问题),所以也是知识社会学的名著。由于阿隆本人在20世纪法国思想文化领域的特殊地位,这本书本身构成了研究法国现代思想史的重要参考资料。
自德雷福斯事件以来,法国知识分子向以左倾和激进著称,加之在二战结束后的最初三十年,法国左翼知识分子风光无限,以至于不少人,尤其是不少对法国左翼知识分子推崇备至的外国知识分子,往往将“法国左翼知识分子”视为“法国知识分子”的同义词。但事实上,在法国本土,却也自有平衡他们的派别,否则法国的社会就不可能健全地发展了。应当说,我们国家在译介同为文化大国的法国的近现代思想家、作家作品的过程中,向来具有一种宏大的气魄,并对法国所谓的左右两派不偏不倚。然而,具体到雷蒙·阿隆著作的翻译问题上,情况却不容乐观。例如,迄今为止,雷蒙·阿隆的许多重要著作仍未被译成中文,相形之下,他的辩论对手如萨特、梅洛—庞蒂等人的著作的中译本却要更多一些,比如人民文学出版社前不久甚至出版了七卷本的《萨特文集》,由此,萨特、梅洛一庞蒂等人的著作更广为国人所熟悉,而阿隆的著作则没有这样的“幸运”。上述现象至少从一个侧面反映出我们的学术信息严重不全。也正因为这样,我们这次的翻译将对纠正这种偏颇有所助益。例如,它将会有助于我们更加全面地审视、更加客观地评价发生在萨特这位法国左派知识分子领袖与雷蒙·阿隆这位法国自由派知识分子寨主之间的“三十年战争”。
在许多情况下,深刻的思想往往采取片面的姿态,左派的作品是这样,右派的作品也是如此。所以,即使在时过几十年之后,我们再来阅读阿隆的这部著作,仍会为其间的清醒与尖利惊叹。尽管雷蒙·阿隆在字里行间透露出,他也曾尽量希望使思想显得更加辩证一些,但毋庸讳言,由于他往往不能区分苏联的具体实践和马克思主义的一般理论,所以他肯定对共产主义学说没有好感,甚至把这种对于当代资本主义社会的现实批判理论,说成是一种变态的或者世俗化的宗教。这正是此书标题的立意所在。不过,如果我们设身处地地考虑,就会发现他的主要批评矛头,毕竟还是针对着当年苏联实践中的巨大弊病。其实,正是那种弊病在几十年以后无可挽回地导致了苏联的解体,也正是类似的弊病,促动着中国人民在文革过后的严峻历史转折关头走上了“改革开放”的伟大道路。有鉴于此,当下的中国读者在读到雷蒙·阿隆这部著作中一些具有“先见之明”的论断时,一定会生发出更多的感慨。
大凡对近几十年来的中法关系稍有了解的人都知道,中法关系较为融洽的时期往往适逢被人们视为右派的戴高乐派及其传人执政的时期。对于这一现象,人们可能有多种多样的解释,但这一现象至少昭示人们,对新中国持友好态度的法国“右翼”人士不乏其人。诚然,按照法国的传统划分,雷蒙·阿隆当属右翼人士。但就是这位右翼人士,在书中提到中国的时候,其口气要缓和与委婉得多,这与他提到苏联时的态度大相径庭。甚至作为坚定的“大西洋主义者”,他在很少批评美国的情况下,一旦提到美国拒不承认新中国的问题时,也马上毫不含糊地指出那是美国犯下的几乎惟一错误。然而另一方面,这并不是说,他主要针对法国知识界的情况所发出的议论,就跟中国包括当代中国没有关系。事实上,中国的国民性跟法国有相近的一面,就连没有到过中国的韦伯都认为如此。所以他从右派的特定角度出发,针对法国左派的许多剖析,甚至对于我们更全面地观察目前学界的某些热点问题,仍然有相当的参考价值。毕竟,学习西方既需要有鉴别地吸收,又需要全面地了解。如果我们考虑一下法国与柬埔寨之间的当代文化交流史,发现那些在法国原本无害的左翼思潮,如何被那些留法归国者传播和误读成了整个民族的灾难,对此就会理解得更加深入和迫切些。
对任何书都要“会读”,对于已成为“经典”的书更是如此。毋庸讳言,这是一本产生于冷战特定背景下的学术名著,没有人希望替它明显的偏激态度辩解。然而,如果我们也并不希望别人仅仅记住我们当年对“帝修反”之类的激烈批判,从而使得在国际交往中仅仅保留仇恨,那么对于这位早已作古的历史人物,我们也同样不要太过计较他当年的激烈言辞。阅读的关键,还在于去看他对于当年法国社会,尤其是知识界风气的反省,对于我们总结过去和开拓未来有没有帮助,对于我们一心一意搞建设有没有帮助。改革开放事业发展到现在的地步,各种信息高速传递的方式,一方面使得任何信息堵塞都显得无聊和失效,另一方面也锻炼得读者自会有鉴别地汲取,对此我们应有充分的信心。
序 言：
在这几年里,我有机会写了多篇文章。这些文章更多涉及的不是共产党人,而是“亲共人士”(les communisants),即那些虽未入党,但对苏维埃世界予以同情的人。我决定把这些文章汇编成册,并动手写了一篇导言。这本文集后以《论战》为书名问世,而那篇导言则发展成本书。
知识分子对民主国家的缺失毫不留情,却对那些以冠冕堂皇的理论的名义所犯的滔天大罪予以宽容。我在力图解释知识分子的这种态度的过程中,首先遇到了这些神圣的词语:“左派”、“革命”和“无产阶级”。对这些词语的批判促使我对“历史”的崇拜进行了反思,继而又对社会学家们本应关注,却尚未予以关注的一种社会类别——知识分子——进行了考察。
由此,本书一方面探讨了所谓的左派的意识形态的现状,另一方面则探讨了法国以及世界上的知识分子的处境。本书试图解答除了我本人,其他人亦必定曾经提出过的以下问题:为什么马克思主义在法国这样一个其经济演进已不符合其预言的国家会重新流行?为什么无产阶级的意识形态和共产党的意识形态会在工人阶级人数较少的地方反而取得更大的成功?在不同的国家里,究竟是什么样的环境在支配着知识分子的言论、思想与行动的方式?
在1955年初,关于右派与左派、传统右派与新左派的争论再度流行。在不少地方,人们皆在思忖着是否应该把我归入传统右派或现代右派。对于这些范畴,我是否定的。在议会中,各种阵线会根据所讨论的问题的不同而划定不同的界线。在某些情况下,人们会严格地区分右派和左派。如果人们愿意的话,赞同与突尼斯或摩洛哥的民族主义者和睦相处的人是左派,而赞成予以镇压或维持现状的人则是右派。但是,如果说绝对的国家主权的捍卫者是左派,那么,难道对赞同超国家组织的欧洲予以支持的人就是右派吗?人们完全能够以同样多的理由把这些术语颠倒过来使用。
面对苏联时的“慕尼黑精神”既存在于眷恋马克思主义的博爱的社会党人当中,同时又存在于心头萦绕着“德国的威胁”或未从正失去的伟大中得到慰藉的民族主义者当中。戴高乐派分子与社会党人的联盟是围绕着“民族独立”这一口号进行的。那么,这一口号究竟是来自莫拉斯的“完整的民族主义”(le nationalisme intégral),还是来自雅各宾派的爱国主义呢?
法国的现代化、经济的扩张是摆在整个民族面前的任务。有待实现的各种改革会遭遇一些障碍,而这些障碍并非仅仅是由托拉斯或温和派选民造成的。那些紧紧抓住过时的生活形态或生产方式不放的人,并非统统都是“大领主”(des grands),他们亦经常投左派的票。雇用的方式更不会从属于某个阵营或某种意识形态。
就个人而言,我是个对自由主义有点惋惜的凯恩斯主义者;赞同与突尼斯和摩洛哥的民族主义者和睦相处;确信大西洋联盟的巩固是和平的最好保证。但是,根据人们所涉及的问题的不同,如分别涉及的是经济政策、北非或东西方关系,我既可能被列为左派,又可能被列为右派。
只有抛弃这些模棱两可的概念,人们才可能在法国式论战的一团乱麻中理出一些头绪。只要人们对现实进行观察,只要人们坚持客观立场,他们就会看到这些政治—意识形态大杂烩的荒谬,而这些政治—意识形态大杂烩是由那些忠心耿耿但头脑浅薄的革命者以及急于成功的记者们玩弄的。
如果超越了关于形势的争论,如果超越了变化多端的联盟,人们或许会区别出一些精神家族。每一个精神家族,不管其拥有哪些成员,均会意识到他们的“有择亲和性”(les affinités électives)……但是,当写完这本献给我所出生的家族的书后,我倾向于与之一刀两断。这不是因为我热衷于孤独,而是为了在以下两种人中选择我的同伴:一种是那些知道不带仇恨地进行战斗的人;一种是那些拒绝在“论坛”上展开的斗争中寻找人类命运的秘密的人。
1954年7月于圣西吉斯蒙德
1955年1月于巴黎

《身份认同的困境》内容简介：我是何人？我们又是谁？谁来定义“我们”呢？我们认定“他们”是什么人？界定“他们”的基础是什么？每个人都有多重身份，无论是在社会、机构和组织中、还是在跨国空间内。在此意义上，“欧洲”这个不明确的概念构成了一个绝好的身份认同之因素相互交织的例子。
经历部分由个人记忆决定，但更主要的是由家庭、学校和媒体传递所谓的“集体记忆”所决定，这些传递的影响铸就了各种身份。身份概念影响到人类群体构思和组织其未来的方式，即对政治事务的组织。在当前身份问题日渐凸显之际，对此进行思考显得尤为可贵。
随着全球化、欧洲一体化和移民潮的发展，身份认同问题越来越困扰社会、国家、民族、社群和个人，并成为一个热门话题。《身份认同的困境》基于欧洲对这个问题的辩论而出现的种种疑惑，从政治身份、个人身份、集体身份、欧洲身份及价值观身份等方面来探讨身份的多样性和认同的变迁，从中我们可以看出某些趋势，加深对欧美社会和舆情的了解。

本书是根据法国作家绿蒂的私人日记汇编而成的纪实性文学作品，全书共七章，如实记录了1900～1901年八国联军侵华时期北京周围的方方面面。作者如同扛着一台黑白摄像机，把他在中国一路行来，尤其是进入北京的所见所闻细致入微地尽收于镜头之中。全书色彩灰白暗淡，间或交叉回忆的生动色彩，呈现出中国之美的凋零和消亡，一点点地解构、重构了西方人眼里神秘魔幻的中国，令人震撼不已。书中虽然有美化法国侵略军的倾向，但也谴责了战争的非人性和毁灭性。