莫泊桑最擅长的题材是他亲身参加过的普法战争、长达十年的小职员生涯和青少年时代在诺曼底故乡的生活，这三种环境为他的短篇小说提供了极为丰富的题材。这些作品歌颂了人民的爱国主义热情，表现了农村的习俗和世态，真实地反映了小职员的单调刻板的生活。它们在艺术上各有特色、并不雷同，犹如宝石上的各个校面，共同折射出灿烂的光芒。

现代人内心流失的东西，这家杂货店能帮你找回——
僻静的街道旁有一家杂货店，只要写下烦恼投进卷帘门的投信口，第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。
因男友身患绝症，年轻女孩静子在爱情与梦想间徘徊；克郎为了音乐梦想离家漂泊，却在现实中寸步难行；少年浩介面临家庭巨变，挣扎在亲情与未来的迷茫中……
他们将困惑写成信投进杂货店，随即奇妙的事情竟不断发生。
生命中的一次偶然交会，将如何演绎出截然不同的人生？
如今回顾写作过程，我发现自己始终在思考一个问题：站在人生的岔路口，人究竟应该怎么做？我希望读者能在掩卷时喃喃自语：我从未读过这样的小说。——东野圭吾

《呐喊》收入鲁迅1918-1922年间创作的小说14篇及自序1篇。全书贯穿着充沛的反封建热情，“慰籍那在寂寞里奔驰的猛士，使他不惮于前驱”。鲁迅以卓越的艺术语言——严格的现实主义形象，巧妙的艺术构思，一篇又一篇新形式，揭示深刻的社会问题，写出了整整一个时代。裘沙、王伟君两位艺术家以毕生经历用画笔揭示鲁迅的思想体系，以“理解的准确，表现的深刻，艺术的精湛”再现了鲁迅的世界。

清陈裴之著，周瘦鹃校阅《香畹楼忆语》，大东书局民国20年初版，17.2*11厘米，116页。
题名与责任 香畹楼忆语 [专著] / (清)陈裴之著 ; 周瘦鹃校阅
版本项 再版
出版项 上海 : 大东书局, 1933
载体形态项 1册 ; 42开
语言 chi
一般附注 本书又名：《湘烟小录》
内容提要 作者为追悼其亡妾王紫湘而成的回忆录。书前有《紫姬小传》及赘言、哀词、题词等。
题名 湘烟小录
主题 回忆录 -- 中国 -- 清代
中图分类号 I264.9
著者 陈裴之 著
附加款目 周瘦鹃 (1894~1968) 校阅

★与《浮生六记》并列，古文经典遗珠，备受林语堂推崇。20世纪30年代，林语堂将部分译成英文。女主人公秋芙，和《浮生六记》的女主人公芸娘一起被人们视为很可爱的古中国女子。从清末民初至近代，众多学者、出版物将二者合为一处研究、出版。被誉为“忆语体”“美化文学”代表作。
★中国人生活美学典范之作。书中充满夫妇日常才情、风雅和致趣的诗意描写——简单、质朴、洁净、可爱。
★清代江南文人夫妇爱情回忆录。平凡而动人，深情而感伤。
★本版录自咸丰二年初版原文，并精心勘校。简洁注译，更好阅读和欣赏。
★“花开之日，当并见弥陀，听无生之法。即或再堕人天，亦愿世世永为夫妇。明日为如来涅槃日，当持此誓，证明佛前。”——蒋坦
—————————————————————
《秋灯琐忆》是清代文人蒋坦回忆与爱妻关锳（关秋芙）日常生活琐事，充满才情、风雅、致趣和诗意的散文。全书叙事栩然，文辞清疏而雅，情感纯粹而动人心。
本书初成于蒋、关结婚第十年，成书五年后，秋芙病故。蒋坦增补了一些悼亡内容，虽然含蓄，但使原本单纯记录夫妇美好生活的回忆录，笼罩上一层隐约的悲凉之雾。此后，蒋坦全心礼佛，于四十岁时因兵乱一家被困杭城，冻饿而死。世事无常之恸，催人泪下。
本次出版以初版咸丰二年（1852）钱塘蒋氏巢园刊本为底本，参考世界书局1935年朱剑芒编《美化文学名著丛刊》标点排印本等版本重新点校。特别邀请苏州大学老师，青年诗人朱隐山白话译注，无需古文基础，也能完全读懂。附录咸丰二年初版序，独家收录“蒋、关诗词百首”及“年表、人物传”，作为了解蒋、关的辅助。随书附赠据蒋、关的故事所绘“春夏秋冬琴棋书画”定制风雅折页及收藏书签，便于读者更好欣赏。
—————————————————————
中国作家，至少一部分作家，尤其喜欢在文字中回忆他们的婚姻生活。关于这种著作，冒辟疆的《影梅庵忆语》，沈三白的《浮生六记》，和蒋坦的《秋灯琐忆》是最佳的例子。——林语堂

据世界书局1935年版标点整理
本书包括四种。其他3种是
浮生六记/(清)沈　复著；吴友仁校点
香畹楼忆语/(清)陈裴之著 吕观仁校点
秋灯琐忆/(清)蒋　坦著 杨爱群校点

这是一部自传体文学的作品，原书六卷，已逸其二，现仅存四卷（有所谓“足本”者，后二记系伪作。书中记叙了作者夫妇间平凡的家居生活，坎坷际遇，和各地浪游闻见。文辞朴素，情感真挚，前人曾有“幽芳凄三角，读之心醉”的评语。本书文字不长，但向为文学爱好者和研究者所重视，影响广泛。

近四百年前，江南才子陆绍珩流落北京。
他目睹世态俗情，胸中块垒顿生。
何以遣穷愁？唯有读书。
于是在读书之余，陆绍珩从五十余部经史子集中，撷取精妙辞句，分成十二卷，集结成书，用以自娱。
细读之，唇齿辗转间，有醉意，有古意，有剑意，有侠气。
编辑推荐
《小窗幽记》，一名《醉古堂剑扫》，成书于近四百年前。
四百年时光绵延而逝，其书作者陆氏绍珩也寂寂无名隐落于人间。
今次，这本被昏逐俗世遗忘的小书，总算以一种该有的美好的模样重现人间。
美哉其文！全书分醒、情、峭、灵、素、景、韵、奇、绮、豪、法、倩十二卷，正合人生十二味。而单单是每卷的卷首语，便足以美到让人落泪。
剑扫不平。快读一过，凛然有剑意升腾而起，顿觉百年幻泡、浮杂人世、胸中块垒穷愁，一时随剑扫去，犹看剑而星动龙飞，直呼酣畅。
陈本敬赞其文字是“泄天地之秘笈，撷经史之菁华，语带烟霞，韵谐金石”。后世人也将《小窗幽记》与《菜根谭》《围炉夜话》并称处世三大奇书。而王家卫导演，亦奉之为枕边书。
此番全新版本《小窗幽记》，以日本嘉永六年星文堂《醉古堂剑扫》为底本。疑难处辅校以国家图书馆所藏天启年间《醉古堂剑扫》七卷残本、乾隆三十五年《小窗幽记》十二卷刊本。而在内文编排上，按句读、节奏和喘息处，进行断行，像诗歌一样自成篇章，竭力还原自然吟诵状态。
名人推荐
➢ 陈本敬赞其文字——“泄天地之秘笈，撷经史之菁华，语带烟霞，韵谐金石……所谓端庄杂流漓，尔雅兼温文，有美斯臻，无奇不备。”
➢ “此书在日本很是流行，与《菜根谭》同为人所爱诵。”——周作人

文学史是文学发展的“历史”，是对文学的动观而非静视。把文学现象、文学流变和文学作品放在文学发展的长流中作通观审视，在宏观的视角下确定其价值和意义，这是文学史研究与写作基本的学理要求。所以，一部文学史也必然是一部文学发展史。由罗宗强、陈洪二先生主编的一部新作——《中国古代文学发展史》（下文简称《发展史》）。该书篇幅130万余言，分上、中、下三卷，2003年8月由南开大学出版社正式出版。它的问世，标志中国文学史论著系列中又有一新的成员以其独特的形态登场了。
罗、陈二先生主编本文学史以“发展”命名，并非措词的技巧而已，而是自觉地贯彻了上述的文学史观，是着眼于发展的观点审视文学流变历程的思想的体现。
《发展史》展示了中国古代文学的基本发展轨迹，即：（一）先秦两汉时期，文学尚未取得独立地位，往往与政治、思想、哲学、历史融为一体，较为纯粹意义上的作家还不多见，文体以诗歌、散文为主，风格上主要表现出典重淳厚、磅礴大气的特征。（二）魏晋至两宋时期，中国古代文学进入自觉期和鼎盛期。此一时期文人有着较高的地位和一定的独立发展的空间，文学的地位也大大提高，诗、词的兴盛并发展到臻于极致的美的境界标志着文人主体精神的充分张扬，审美上论结构的恢张、气势的博大虽已无法与先秦两汉文学相提并论，但词采之美、体式之纯、性情之真、韵味之厚却是它独具的魅力。（三）元明清时期，为中国文学的转型期和新变期。受专制政治和程朱理学的严重束缚和世俗文化的极大冲击，文人地位一落千丈，思想缺乏自由，精神惶恐落魄，而整个民族精神既失去了先秦两汉时期的雄大之势，又没有了魏晋以来直到宋代的灵动之气，作为士人雅文学标志的诗词和散文开始走向衰落，而受俗文化滋养的散曲、戏剧、小说却大放异彩。
由此看来，文学史的编著虽不可避免要涉及文学的分期，但绝不是分期文学的罗列，而必然要将时期之变与作家之变、文体之变、文风之变、审美之变等等种种因素作真切的把握和深刻的揭示，进而深入探求整个文学系统深层结构的演变和文学发展的根本走向。
文学史的发展观往往体现出对文学认识的联系观和系统观。对文学现象的认识通常有两种不同的态度，一是“孤立”的看待，另一是“联系”的看待。中国古代文学的许多问题如果采用前一种态度，就不免就事论事，从而得出流于狭隘、片面和简单化的结论；相反，后一种态度则注重将每一文学环节纳入文学发展的系统中去审视，由此确定它应有的位置，认识它产生的因由和存在的意义。文学史研究和写作的总体趋向是抛弃前一种认识观，自觉地接纳后一种认识观。
《发展史》深入地贯彻了联系地、系统地观照文学对象的基本思想，在许多具体问题的评价上，都不难见出这一思想闪发的一些可贵的辉光。如评东晋玄言诗，该著在认识它的“诸多弊端”之外，对其“两点积极贡献”作了充分肯定，指出：“这种不同于前代的东晋特有诗风，不但直接启发了陶渊明平淡自然之风格，而且对后代文人诗歌中冲淡自然、旷达闲适风格的影响至为深远。而且，玄言诗人对山水的体悟与描写，也为晋宋之际山水诗的成熟和发展奠定了审美心理和创作方面的基础。”显然，倘若就玄言诗论玄言诗，认识就必然局限在“理过其辞，淡乎寡味”、“平典似《道德论》”的传统观点范围内。但若是把玄言诗看作一个环节，把陶渊明田园诗和谢灵运山水诗看作另一个环节，并进而把两个环节“扣”起来看，那么二者之间环环相扣的关系也就清楚地显示出来了。若再把视界推广去，玄言诗还是中国诗歌史上平淡诗风和山水审美的一个不可或缺的重要环节。这种联系地、系统地审视文学现象的文学史观贯穿着这部《发展史》的每一个章节。
中国文学史究竟是一部怎样的历史？在特殊的历史时期里，人们一度把文学史视为阶级斗争的揭露史或被压迫被剥削者的斗争史。目前，研究者对于中国文学史的认识往往同中有异，自成特色。有的认为“文学史著作的核心内容就是阐释文学作品的演变历程”，亦即文学史主要是文学作品的演变史；有的认为“文学发展过程实在是与人性发展的过程同步的”，换言之，文学发展史反映了人性自觉和进步的历史。这些观点都丰富和深化了文学史观，对中国文学史研究起了推进的作用。
对中国文学史的定性定位问题，《发展史》提出了独特的视角。该著在《导论》中开宗明义地指出：“我们的文学遗产，是我们民族的一部心灵史。解读这部心灵史，是文学史的不容置疑的任务。”又说：“通过文学史，我们能够更为真切地感悟我们的民族文化的精神存在。”简言之，文学史既是一部民族的心灵史，又是一部民族的精神史。
从切入“心灵”和“精神”的角度推演中国古代文学发展史，是在充分认识我国文学乃至文化的本质精神的基础上作为的学理选择。“言，心声也。”这个具有两千年历史的概括了我国文学一个根本性规律的古老命题，既深刻地影响着我国文学的发生，也深远地影响着我国文学的发展。文学有着自己的灵魂，我国文学的灵魂是反映创作者自我并融会其时代内容的“心声”及其所蕴含的人文精神。恰如该著编者所说，中国文化最有价值的部分是它的人文精神。中国古代文学发展史表现出的基本精神在于：创作者既重视自我，重视人性和人格尊严，又重视个体与自然、与社会的依存关系的精神，极为普遍而且深入地渗透在文学作品里，形成我国文学的人文精神特质。
文学史必须翻阅我们前人的心灵史，翻阅他们生存的时代的精神史。如果说有的文学史重在导引阅读者在我国古代各个历史时期丰富多彩、美不胜收的文学画廊中徜徉，有的文学史重在探求我国文学发展的规律性问题诸如文学盛衰规律、文体发展规律和文风演变规律等，还有的文学史重在从“文”的发展考察“人”的发展进而揭示文学演进的深层动因；那么，罗、陈二先生主编的这部《发展史》则更注重深入我们民族的情感世界和心灵世界，这种视角小而言之，它通过把摸作家的心灵的脉搏进而把摸他生活着的时代脉搏，用研究者和阅读者之心去贴近、对接创作者之心，从而实现作者与读者的深层对话和交流，大而言之，它从民族情感和民族心理结构的角度去探求我国文学人文精神的基本内涵及其价值、意义，诸如我国文学的乡国情怀、亲情主题和人生感悟主题，它们构成中国文学发展的生命之根，它们是实现文学滋养人、陶冶人的情感之源。这样，《发展史》在发掘中国文学的人文精神、强化中国文学史研究和教学的人文化倾向方面实现了它独特的价值。
切入“心灵”演史的另一意义是把文学史写活，写出文学的生命。

刘大杰先生的《中国文学发展史》是近世中国文学通史著作中最重要的一部巨著。上起殷商，下迄清朝，真实而全面地反映了中国文学的发展历程。全书论述精彩，“成一家之言”，在众多同类著作中独树一帜，久享盛誉，广为流传，影响深远，具有不可或缺的地位与价值。今首次以简体字版推出全本，更便于读者阅读与欣赏。

前苏联著名作家布尔加科夫的代表作品《大师与玛格丽特》中译本又名《撒旦狂舞》。撒旦即魔鬼，按照《圣经》的记载，魔鬼是上帝的众子之一，在《约伯记》中，魔鬼就人究竟能否敬神从善的问题同上帝发生了争执，并在征得上帝的允许下对上帝自认其在地上最可信赖的仆人约伯进行百般试炼。此后，有关魔鬼试探、考验世人的内容成为西方文学史中的一个重要主题。其中，又尤以两部作品最为著名：一部是《浮士德》，另一部就是布尔加科夫的这部长篇小说《大师与玛格丽特》。 “魔鬼”历来是作为“善”的对立面形象出现的。“魔鬼”在文学作品中毫无例外地表现为一种藐视一切、毁灭一切的否定性力量。歌德《浮士德》中的靡菲斯特是这样，布尔加科夫《大师与玛格丽特》中的沃兰德亦是如此。 “一切都乱套了”，这本是托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》的著名开头，现在，这句话却被布尔加科夫原封不动地转引至《大师与玛格丽特》，用以表述魔鬼沃兰德君临莫斯科后的真实情形。魔鬼沃兰德在莫斯科刚一现身，就让大名鼎鼎的“莫文协”主席莫名其妙地送了命，并把杂耍剧院经理扔出了千里之外。紧接着，魔鬼沃兰德在莫斯科举行了两场盛大的“演出”，将莫斯科变成了群魔乱舞的狂欢之所。最后，魔鬼一行将莫斯科搅得天翻地覆之后，在城市里燃起一团烈焰，腾空而逝，结束了他们的莫斯科之行！ “恶”是魔鬼的本质。作为一种否定性力量的化身，魔鬼沃兰德在言行举止方面保持着恶魔贯有的作风。他说话时总是那样的尖刻，对一切现存的规范和人性的缺点冷嘲热讽、不屑一顾；行动时又总是雷厉风行，决不手软，恶魔本性暴露无疑。但令人感兴趣的是，沃兰德恶魔般的言行非但不给人一种可憎的恶感，反而给人带来的是一种令人愉悦的喜剧感觉。人们正是借助魔鬼嬉笑怒骂般的言词和霸气十足式的举动，看到了貌似公允的现存规范的荒谬以及深藏于人性深处的丑陋。 中译本用《撒旦狂舞》为小说命名，主要是想表明魔鬼作为一种否定性力量的存在构成了小说的核心内容，而事实并不尽然。因为小说的原标题《大师与玛格丽特》已经清楚地说明了大师与玛格丽特之间的凄美哀婉的浪漫爱情故事在小说中的重要位置，而且在大师与玛格丽特的这段爱情中，魔鬼非但不是以一种否定性力量呈现于世人，而恰恰是以一种肯定性力量出现的。 大师不知姓甚名谁，独居斗室创作一本有关耶稣与彼拉多的小说。玛格丽特则是一位美丽孤寂的少妇。她与大师的邂逅是命中注定的，而维系他们之间的感情纽带就是那篇关于耶稣与彼拉多的长篇小说。他们俩把全身心都沉浸在这部小说中。在小说脱稿后，他们满怀着对未来幸福生活的憧憬，走出他们与世隔绝的斗室，准备开始另一种崭新的生活。然而他们万万没想到的是，他们手捧小说进入生活之时，竟是他们此生结束之日。先是大师的小说被编辑部轻慢地拒绝，继而报纸上又出现大量恶毒地攻击、诽谤他的文章。恐惧笼罩着大师，大师开始变得心神不宁，惧怕起黑夜来。每当玛格丽特晚上离开后，可怕的梦魇就开始折磨大师，即便是他把小说的手稿统统付之一炬也无济于事。大师的心病越来越重，直至病入膏肓。正当大师与玛格丽特两人咫尺天涯、万念俱灰之际，魔鬼沃兰德伸出了援助之手。他施用魔法，让玛格丽特得以和大师重逢，并且将大师业已焚毁的小说复原得完好如初。不仅如此，魔鬼沃兰德还提醒大师他的小说并没有真正写完，因为大师关于耶稣与彼拉多的故事，只写到耶稣殉难，而未提及耶稣死后彼拉多的最后结局。魔鬼沃兰德知道大师已矢志封笔，不愿再提笔写作，但为了再次激发起大师的创作激情，沃兰德在引领大师与玛格丽特去那“宽恕和永久的乐园”的路上，特意让大师看到了他笔下的主人公总督彼拉多：在一处岩石裸露、荒凉平展的山顶上，大师笔下的那个彼拉多仍坐在当初处死耶稣的那处荒山的圈椅里，他的眼睛似乎瞎了，不住地搓手，那双失明的眼睛凝望着空中的玉盘，完全沉浸在自己的思绪中。自从他下令处死了耶稣，他就彻底地失眠了，既为自己犯下的罪过而胆怯，又为当初未能与那位被自己下令处死的耶稣继续深谈下去而追悔莫及。于是，两千年来，他就这样长坐在这个圈椅里，听凭悔恨和痛苦噬咬自己的心。如此情形，连一贯为人作恶的魔鬼沃兰德，也禁不住要为这个可怜人向大师求一个情。而大师呢，最终接过了魔鬼的请求，将自由赦免给了那个苦等了“一万两千个月夜”的主人公。正是魔鬼，肯定了大师与玛格丽特之间超凡脱俗的爱情；也同样是因为魔鬼，大师的小说才有了一个完满的结局。 《大师与玛格丽特》 （俄）布尔加科夫著 戴骢曹国维译作家出版社 [color=#1E90FF]老天知道，我是个多少懒惰和希望享受现成的家伙。就这样，找来一篇别人的书评，然后丢进来，告诉自己，哈，你看了这本书。看这本书的过程却不能说我懒惰，N年前在一本不知什么年代的杂志上看到这本小说的介绍，说到玛格丽特带着大师在城市的上空飞翔，我就被吸引了。要知道，这是一个俄国作家的作品。竟有如此浪漫主义的描写？让我太好奇了。从此开始寻找。学校的图书馆找遍了，什么灰尘旮旯都翻了。竟然没有？于是跑去登记，希望下一次引进新书时可以把它引进来，让我第一个给书“开光”。（我还真开过不少的书光。）可惜，吃亏呼声太微弱，无效，我终于在大学期间没有看成《大师与玛格丽特》。可是啊，运气通常是撞上的。在新华书店翻四折的旧书时，哇塞，竟给我找到了。哈，还只是四折，比一个和路雪的冰琪淋还便宜。说多欣喜有多欣喜。所以说，好东西总是要折磨你一下，然后让你更珍惜它。如是。[/color] 《大师和玛格丽特》：水消失在水中 余华(9月15日14:23) 　　 　　一九三0年三月二十八日，贫困潦倒的布尔加科夫给斯大林写了一封信，希望得到莫斯科艺术剧院一个助理导演的职位，"如果不能任命我为助理导演……"他说，"请求当个在编的普通配角演员；如果当普通配角也不行，我就请求当个管剧务的工人；如果连工人也不能当，那就请求苏联政府以它认为必要的任何方式尽快处置我，只要处置就行……" 　　作为一位作品被禁的大师，布尔加科夫在骄傲和克服饥饿之间显得困难重重，最终他两者都选择了，他在"请求"的后面没有丝毫的乞讨，当他请求做一个管剧务的工人时，依然骄傲地说："只要处置我就行。" 　　同年四月十八日，斯大林拨通了布尔加科夫家的电话，与布尔加科夫进行了简短的交谈，然后布尔加科夫成了莫斯科艺术剧院的一名助理导演。他重新开始写作〈大师与玛格丽特〉，一部在那个时代不可能获得发表的作品。布尔加科夫深知这一点，因此他的写作就更为突出地表达了内心的需要，也就是说他的写作失去了实际的意义，与发表、收入、名誉等等毫无关系，写作成为了纯粹的自我表达，成为了布尔加科夫对自己的纪念。 　　这位来自基辅的神学教授的儿子，自幼腼腆、斯文、安静，他认为："作家不论遇到多大困难都应该坚贞不屈……如果使文学去适应把个人生活安排得更为舒适、更富有的需要，这样的文学便是一种令人厌恶的勾当了。" 　　他说到做到。无论是来自政治的斯大林的意见，还是来自艺术的斯坦尼斯拉夫斯基的压力，都不能使他改变自己的主张，于是他生活贫困，朋友疏远，人格遭受侮辱，然而布尔加科夫"微笑着接受命运的挑战"，就象一首牙买加民歌里的奴隶的歌唱："你们有权利，我们有道德。" 　　在这种情况下，布尔加科夫的写作只能是内心独白，于是在愤怒、仇恨和绝望之后，他突然幸福地回到了写作，就象疾病使普鲁斯特回到写作，孤独使卡夫卡回到写作那样，厄运将布尔加科夫与荣誉、富贵分开了，同时又将真正的写作赋予了他，给了他另一种欢乐，也给了他另一种痛苦。 　　回到了写作的布尔加科夫，没有了出版，没有了读者，没有了评论，与此同时他也没有了虚荣，没有了毫无意义的期待。他获得了宁静，获得了真正意义上的写作。他用不着去和自己的盛名斗争；用不着一方面和报纸、杂志夸夸其谈，另一方面独自一人时又要反省自己的言行。最重要的是，他不需要迫使自己从世俗的荣耀里脱身而出，从而使自己回到写作，因为他没有机会离开写作了，他将自己的人生掌握在叙述的虚构里，他已经消失在自己的写作之中，而且无影无踪，就象博尔赫斯写到佩德罗-达米安生命消失时的比喻："仿佛水消失在水中。" 　　在生命的最后十二年里，布尔加科夫失去一切之后，〈大师和玛格丽特〉的写作又使他得到了一切；他虚构了撒旦对莫斯科的访问，也虚构了自己；或者说他将自己的生活进行了重新的安排，他扩张了想象，缩小了现实。因此在最后的十二年里，很难说布尔加科夫是贫困的？还是富有的？是软弱的？还是强大的？ 　　是走投无路？还是左右逢源？ 　　大师和玛格丽特 　　在这部作品中，有两个十分重要的人物，就是大师和玛格丽特，他们第一次的出现，是在书的封面上，可是以书名的身份出现了一次以后，他们的第二次出现却被叙述一再推迟，直到二八四页，大师才悄然而来，紧接着在三一四页的时候，美丽的玛格丽特也接踵而至了。在这部五八0页的作品里，大师和玛格丽特真正的出现正是在叙述最为舒展的部分，也就是一部作品中间的部分。这时候，读者已经忘记了书名，忘记了曾经在书的封面上看到过他们的名字。 　　在此之前，化名沃兰德的撒旦以叙述里最为有力的声音，改变了莫斯科的现实。虽然撒旦的声音极其低沉，低到泥土之下，但是它建立了叙述的基础，然后就象是地震一样，在其之上，我们看到了莫斯科如何紧张了起来，并且惊恐不安。 　　显然，布尔加科夫的天才得到了魔鬼的帮助，他饱尝痛苦和耻辱的内心，使他在有生之年就远离了人世，当他发现自己讨厌的不是几个人，而是所有的人时，他的内心逐渐地成为了传说，在传说中与撒旦相遇，然后和撒旦重叠。因此可以这样说，〈大师和玛格丽特〉里的撒旦，就是布尔加科夫自己，而大师--这个试图重写本丢-彼拉多的历史的作家，则是布尔加科夫留在现实里的残缺不全的影子。 　　从钱诚先生的汉语翻译来看，《大师和玛格丽特》的叙述具备了十九世纪式的耐心，尤其是开始的几章，牧首湖畔的冗长的交谈，本丢-彼拉多对耶稣的审训，然后又回到牧首湖畔的谈话，五十一页过去了，布尔加科夫才让那位诗人疯跑起来，当诗人无家汉开始其丧失理智的疯狂奔跑，布尔加科夫叙述的速度也跑动起来了，一直到二八三页，也就是大师出现之前，布尔加科夫让笔下的人物象是传递接力棒似的，把叙述中的不安和恐惧迅速弥漫开去。 　　我们读到的篇章越来越辉煌，叙述逐渐地成为了集会，莫斯科众多的声音一个接着一个地汇入红场。在魔鬼的游戏的上面，所有的人都在惊慌失措地摇晃，而且都是不由自主。所发生的一切事都丧失了现实的原则，人们目瞪口呆、浑身发抖、莫名其妙和心惊胆战。就这样，当所有的不安、所有的恐惧、所有的虚张声势都聚集起来时，也就是说当叙述开始显示出无边无际的前景时，叙述断了。 　　这时候大师和玛格丽特的爱情开始了，强劲有力的叙述一瞬间就转换成柔情似水，中间没有任何过渡，就是片刻的沉默也没有，仿佛是突然伸过来一双纤细的手，"咔嚓"一声扭断了一根铁管。 　　这时候二八三页过去了，这往往是一部作品找到方向的时候，最起码也是方向逐渐清晰起来的时候，因此在这样的时候再让两个崭新的人物出现，叙述的危险也随之诞生，因为这时候读者开始了解叙述中的人物了，叙述中的各种关系也正是这时候得到全部的呈现。叙述在经历了此刻的复杂以后，接下去应该是逐渐单纯地走向结尾。所以，作家往往只有出于无奈，才会在这时候让新的人物出来，作家这样做是因为新的人物能够带来新的情节和新的细节，将它们带入停滞不前的叙述中，从而推动叙述。 　　在这里，大师和玛格丽特的出现显然不是出于布尔加科夫的无奈，他们虽然带来了新的情节和新的细节，但是他们不是推动，而是改变了叙述的方向。这样一来，就注定了这部作品在叙述上的多层选择，也就是说它不是一部结构严密的作品。事实也正是如此，人们在这部作品中读到的是一段又一段光彩夺目的篇章，而章节之间的必要连接却显得并不重要了，有时候甚至没有连接，直接就是中断。 　　布尔加科夫在丰富的欲望和叙述的控制之间，作出了明智的选择，他要表达的事物实在是太多了，以至于叙述的完美必然会破坏事实的丰富，他干脆放任自己的叙述，让自己的想象和感受尽情发挥，直到淋漓尽致之时，他才会做出结构上的考虑。这时候大师和玛格丽特的重要性就显示出来了，正是他们的爱情，虚幻的和抽象的爱情使《大师和玛格丽特》有了结构，同时也正是这爱情篇章的简短，这样也就一目了然，使结构在叙述中浮现了出来，让叙述在快速奔跑的时候有了回首一望，这回首一望恰到好处地拉住了快要迷途不返的叙述。 　　《大师和玛格丽特》似乎证明了这样一种叙述，在一部五百页以上的长篇小说里，结构不应该是清晰可见的，它应该是时隐时现；它应该在叙述者训练有素的内心里，而不应该在急功近利的笔尖。只有这样，长篇小说里跌宕的幅度辽阔的叙述才不会受到伤害。 　　大师和玛格丽特，这是两个雕像般的人物，他们具有不可思议的完美，布尔加科夫让他们来自现实，又不给予他们现实的性格。与柏辽兹、斯乔帕、瓦列奴哈和里姆斯基他们相比，大师和玛格丽特实在不象是莫斯科的居民。这并不是指他们身上没有莫斯科平庸和虚伪的时尚，重要的是在他们的内心里我们读不到莫斯科的现实，而且他们的完美使他们更象是传说中的人物，让人们觉得他们和书中的撒旦、耶稣还有本丢-彼拉多一样古老，甚至还没有撒旦和耶稣身上的某些现实性，而大师笔下的犹太总督本丢-彼拉多，倒是和今天的政治家十分相近。 　　布尔加科夫在描叙这两个人时，显然是放弃了他们应该具有的现实性！因为在《大师和玛格丽特》里，我们已经读到了足够多的现实。在柏辽兹、里姆斯基这些莫斯科的平庸之辈那里，布尔加科夫已经显示出了其洞察现实的天才，可以说是我们要什么，布尔加科夫就给了我们什么。就是在撒旦，在耶稣，在本丢-彼拉多那里，我们也读到了来自人间的沉思默想，来自人间的对死亡的恐惧和来自人间的如何让阴谋得以实现。 　　在长达十二年的写作里，布尔加科夫有足够多的时间来斟酌大师和玛格丽特，他不会因为疏忽而将他们写得象抒情诗那样与现实十分遥远。当然，他们也和现实格格不入。布尔加科夫之所以那样，就是要得到叙述上的不和谐，让大师和玛格丽特在整个叙述中突出起来，然后，正象前面所说的那样，使结构在叙述中得到浮现。 　　在《大师和玛格丽特》里，作为一个作家，大师与现实之间的唯一联系，就是他被剥夺了发表作品的自由，这一点和布尔加科夫的现实境况完全一致，这也是布尔加科夫自身的现实与作品之间的唯一联系。这样的联系十分脆弱，正是因为其脆弱，大师这个人物在布尔加科夫的笔下才如此虚幻。 　　在这里，布尔加科夫对自己的理解产生了虚幻，或者说他宁愿虚幻地去理解自己。现实的压制使他完全退回到了自己的内心，接着又使他重新掌握了自己的命运，他将自己的命运推入到想象之中。于是出现了玛格丽特，这个美丽超凡的女子，与大师一样，她也沉浸在自己的想象之中。两个同样的人在莫斯科的某一个街角邂逅时，都是一眼就看出了对方的内心，爱情就这样开始了。 　　玛格丽特的出现，不仅使大师的内心获得了宁静，也使布尔加科夫得到了无与伦比的安慰。这个虚幻的女子与其说是为了大师而来，还不如说是布尔加科夫为自己创造的。大师只是布尔加科夫在虚构世界里的一个代表：当布尔加科夫思想时，他成为了语言；当布尔加科夫说话时，他成为了声音；当布尔加科夫抚摸时，他成为了手。因此可以这样说，玛格丽特是布尔加科夫在另一条人生道路上的全部的幸福，也是布尔加科夫在现实与写作之间的唯一模糊之区。只有这样，布尔加科夫才能完好无损地保护住了自己的信念，就象人们常说的这是爱情的力量，并且将这样的信念继续下去，就是在自己生命结束以后，仍然让它向前延伸，因为他的另一条人生道路没有止境。 　　所以当大师的完美因为抽象而显得苍白时，玛格丽特的完美则是楚楚动人。 　　对布尔加科夫来说，《大师和玛格丽特》中的大师在很大程度上只是结构的需要，玛格丽特就不仅仅是结构的需要了，她柔软的双肩同时还要挑起布尔加科夫内心 重的爱情。 　　于是她不可逃避地变得极其忧郁，她的忧郁正是大师--其实是布尔加科夫-- 给予的，是大师在镜中映出的另一个人的现实造成的。玛格丽特被撒旦选中，出来担当魔鬼晚会的女主人，这位一夜皇后在布尔加科夫笔下光彩照人。虽然在这辉煌的篇章里，有关玛格丽特最多的描绘是她的视线，让她的视线去勾勒晚会的全部，也就是说在这个篇章里主要出现的都是别人，玛格丽特出现的只是眼睛，然而这正是人们常说的烘云托月，布尔加科夫向我们证明了烘云托月是最能让女人美丽，而且也是女人最为乐意的。 　　不久之后，玛格丽特开始在天空飞翔了，这又是一段美丽无比的描叙，让玛格丽特的身体在夜空的风中舒展开来，虚幻之后的美已经无法表达，只有几声叹息来滥竽充数。飞翔的最后是看到了一条月光铺成的道路，这条道路来自于遥远的月亮，在月光路上，玛格丽特看到本丢-彼拉多拚命地追赶着耶稣，大声喊叫着告诉耶稣：杀害他的不是本丢-彼拉多。 　　作家就是这样，穷尽一生的写作，总会有那么一、两次出于某些隐秘的原因，将某一个叙述中的人物永远留给自己。这既是对自己的纪念，也是对自己的奖励。布尔加科夫同样如此，玛格丽特看上去是属于《大师和玛格丽特》的，是属于所有阅读者的，其实她只属于布尔加科夫。她是布尔加科夫内心的所有爱人，是布尔加科夫对美的所有的感受，也是布尔加科夫漫长的人生中的所有力量。在玛格丽特这里，布尔加科夫的内心得到了所有的美和所有的爱，同时也得到了所有的保护。玛格丽特在天空的飞翔曾经中断过一次，就是为了大师，也就是布尔加科夫，她在莫斯科的上空看到了伤害大师的批评家拉铜斯基的住所，于是她毅然中断了美丽的飞翔，降落到了拉铜斯基的家中，将所有的仇恨都发泄了出来。事实上她的仇恨正是布尔加科夫的仇恨，而她的发泄又正是布尔加科夫内心深处对自己的保护。有时候道理就是这么简单。 　　幽默与现实 　　可以说，《大师和玛格丽特》的写作，是布尔加科夫在生命最后岁月里最为真实的生活，这位几乎是与世隔绝的作家，就是通过写作，不停的写作使自己与现实之间继续着藕断丝连的联系。 　　在卡夫卡之后，布尔加科夫成为二十世纪又一位现实的敌人，不同的是卡夫卡对现实的仇恨来源于自己的内心，而布尔加科夫则有切肤之痛，并且伤痕累累。因此，当他开始发出一生中最后的声音时，《大师与玛格丽特》就成为了道路，把他带到了现实面前，让他的遗嘱得到了发言的机会。 　　这时候对布尔加科夫来说，与现实建立起什么样的关系就显得极其重要了，显然他绝不会和现实妥协，可是和现实剑拔弩张又会使他的声音失去力量，他的声音很可能会成为一堆谩骂，一堆哭叫。 　　他两者都放弃了，他做出的选择是一个优秀作家应有的选择，最后他与现实建立了幽默的关系。他让魔鬼访问莫斯科，作品一开始他就表明了自己的态度，那就是他要讲述的不是一个斤斤计较的故事，他要告诉我们的不是个人的恩怨，而是真正意义上的现实，这样的现实不是人们所认为的实在的现实，而是事实、想象、荒诞的现实，是过去、现在、将来的现实，是应有尽有的现实。同时他也表明了自己的内心在仇恨之后已经获得了宁静。所以，他把撒旦请来了。撒旦在作品中经常沉思默想，这样的品格正是布尔加科夫历尽艰难之后的安详。 　　因此，布尔加科夫对幽默的选择不是出于修辞的需要，不是叙述中机智的讽刺和人物诮皮的发言。在这里，幽默成为了结构，成为了叙述中控制得恰如其分的态度，也就是说幽默使布尔加科夫找到了与世界打交道的最好方式。 　　正是这样的方式，使布尔加科夫在其最后的写作里，没有被自己的仇恨淹没，也没有被贫究拖垮，更没有被现实欺骗。同时，他的想象力，他的洞察力，他写作的激情开始茁壮成长了。就样，在那最后的十二年里，布尔加科夫解放了《大师和玛格丽特》的叙述，也解放了自己越来越阴暗的内心。

● 作家孟晖经典长篇历史小说，燕王WF特绘精美彩插，并附定制藏书票。
● 百余张精美彩插，还原小说中铺陈的繁华颓靡，赋予虚构以真实轮廓。
● 一段政治、伦理纠缠的宫闱传奇，一卷武皇治下大唐浮世绘。
● 以工艺器物为切入点，重建唐代贵族日常生活点滴，描绘特属唐代的历史风采、审美情态。
《盂兰变》以武则天即位后的数年为背景，写出了一段惊心动魄的宫闱故事。武则天不是小说的主角，但女皇无所不在的权威阴影，成为启动叙事的契机。作者的兴趣是想象那样一个时代里，人与人之间的关系：伦理的、政治的，以及情欲的关系。外戚世族、王子公主、蕃将妖僧、佞幸男宠，还有无数的彩女侍从，勾心斗角，交织成极复杂的网络。这网络又以圣神女帝为辐辏点。种种爱欲嗔痴，命运未卜，究其极，色相劫毁，终归空无。

长篇小说《复活》(1889～1899)是托尔斯泰晚年的代表作，情节的基础是真实的案件。贵族青年聂赫留道夫诱□姑母家中养女、农家姑娘卡秋莎·玛斯洛娃，导致她沦为妓女；而当她被诬为谋财害命时，他却以陪审员身份出席法庭审判她。这看似巧合的事件，在当时社会却有典型意义。小说一方面表现作者晚年代表性主题──精神觉醒和离家出走；主要方面则是借聂赫留道夫的经历和见闻，展示从城市到农村的社会阴暗面，对政府、法庭、监狱、教会、土地私有制和资本主义制度作了深刻的批判。不过，作品的后面部分，渐渐突出了不以暴力抗恶和自我修身的说教。托尔斯泰的力量和弱点，在这里得到最集中最鲜明的表现。

外祖蒙冤，满门抄斩；母亲自刎，香消玉殒；为避追杀，亡命天涯……一夕之间，将门嫡长女徐凤的人生天翻地覆。
斗转星移，晚春的苏州城，她改名换姓，成为卧佛寺道衍禅师的义女妙仪。然而惨烈的记忆犹如潮水时而翻涌，她被痛苦的过去和滔天的恨意一路裹挟而行，誓要找出真凶。
一人千面，她变换身份，四处游走，只为寻求真相——
魔教刺客寒鸦冷血无情，从无败绩；
一人堂医女冷静坚韧，妙手仁心；
魏国公长女死而复生，任性骄纵……
命运是最粗砺的磨刀石，新发于硎，利刃出鞘，这条荆棘载途的征程，她必将拭亮锋芒。

“九歌”是以春秋战国时期为原型背景的架空历史故事，叙述一位山中精灵般少女成长为权倾天下的王太后的人生历程。
医师之女伏波幼年偶遇樗国国君之子凭祎，对其留下很深印象。少女时再度与凭祎相逢，两人相恋。但彼时新君是凭祎异母兄玄湅，玄湅亦倾心伏波，凭祎为免国君猜忌而将伏波拱手让予兄长。伏波入宫后抑郁，与凭祎旧情复燃，生下王子子暾。伏波在宫中逐渐学会用心计权术与玄湅姬妾争斗，最终扶持子暾即位，成为为高权重的王太后。子暾即位后为分散母后权力一度重用名义上的叔父莘阳君凭祎，但凭祎流露的政客心术也令子暾不寒而栗。在得知自己身世后子暾终于把从亲生父母处学来的心术用在了父亲身上……
“绿衣”是“九歌”的续集。讲述子暾及其妻妾的恩怨离合。
子暾娶尹国王女淇葭为妻，两人原本相互恋慕，却因两国矛盾及沈国公主、妾室婧妤的挑拨而无法倾心相爱。婧妤死后子暾又纳婧妤之妹婉妤为妾。淇葭不计前嫌善待婉妤，婉妤亦仰慕依恋淇葭。子暾对淇葭无法释怀、若即若离，婉妤身处其中，也令这对王室夫妻隔阂越来越深。最终貌似弱小的婉妤引发一场悲剧，子暾淇葭受伤颇深，婉妤留下自己所生的孩子后也黯然离去。

《饺子》是当代知名作家李碧华的代表作合集，收录了《潮州巷》《钥匙》《寻找蛋挞》《猫柳春眠水子地藏》《饺子》五部中短篇小说，讲述发生在现代都市中的一系列惊情故事，情节曲折离奇，文字妖媚冷艳、诡异森冷，与情节相得益彰。《饺子》独到深刻地透视了当代都市男女的情爱得失，以及隐藏在霓虹灯下的欲念与疯狂，读来引人入胜又发人深省。
菁菁当新娘子时，许过三个愿望：
“我希望我的男人永远爱我！”
“我希望永远都开心！”
“我希望——永远青春美丽！”
中年失意的她听到一个有关饺子的不老传说。屋邨有一家私房菜馆子，那里有全世界最贵的饺子，馅料是不传之秘。
头一次吃，恶心呕吐。第二次吃，满嘴甜汁。第三次第四次，慢慢咀嚼，半天也舍不得吞下，像不愿醒的梦。
菁菁要吃到最好的饺子，一口回春。

这是一部以多人称的片段体打开一扇窥见人世间苦乐大门的书。作者使用不同身份和立场的人物，以用蒙太奇式随笔文学和沉淀人心的油画美学结合，来表达对生活、命运和世间所有悲欢离合、贪痴嗔念。

六里庄，是唐时国都长安以东六里许的普通村庄。《六里庄遗事》凡十二卷，包括近600则片断文字，大多是对六里庄内人物及相关人等事迹的钩沉杂忆。本书是作者东东枪酝酿十数年，铢积寸累而成，书中少数章节近年曾陆续连载于网络。全书仿照《太平广记》、《古今谭概》等笔记小说体裁，以道听途说的野史笔调白描浮生万象，借说学逗唱的谐谑口吻摹绘市井乡邻，述异志怪，谈玄说鬼，叙风俗，录掌故，追往事，怀旧人。碎语闲言中，吟唱出几段野调荒腔的俚俗小曲；轻描淡写下，拼凑出一幅妖娆诡异的俗世长卷。笔墨间淡处似茶，浓处如酒；字句中常见奇趣，多有深情。
【编辑推荐】
1． 东东枪酝酿十数年，近600则旧事白描浮生万象——《六里庄遗事》凡十二卷，仿照《太平广记》、《古今谭概》等笔记小说体裁，以道听途说的野史笔调白描浮生万象，借说学逗唱的谐谑口吻摹绘市井乡邻，述异志怪，谈玄说鬼，叙风俗，录掌故，追往事，怀旧人。作者东东枪早年曾创作网络音频节目“六里庄人民广播电台”，后又有舞台剧《六里庄艳俗生活》上演于京沪等地，约近百场，观者上万。
2． 一个唐代长安以东六里许的普通村落，却装着无数现代人的心事——六里庄内杂居着各色怪诞人物，被遗忘在历史缝隙处已有千年。他们是道士，山贼，妓女，官员，草民，屠夫，士人，神仙……他们在算命，耍猴，做鬼，逃难，学艺，做梦，写诗，耕田……六里庄是我们早已断了音讯的、回不去的故乡，也是在陈旧记忆中即将失落的一座孤岛。
3． 送给所有终将被忘记的人的一本书——这是东东枪写给沈三变、冯有道、杨温柔、周如麻、李有鬼、叶四姑、石胖子、金道士、老高太太、慧吟禅师等一众乡亲的一本书。这是写给所有终将被忘记的你我的一本书。书中人物非你非我，而又是你是我，他们欢跃嘈杂，纷乱喧嚣，有忧有喜，有义有情。书中的每个名字，都仿佛桃树上一朵美好而脆弱的花。这书中的每则旧事，都恰如你手中一杯寂寥又温柔的酒。
4． 这是贩夫走卒的《世说新语》，是插科打诨的《聊斋志异》，是大唐盛世的《百年孤独》，是魔幻现实的《深夜食堂》——英达、蒋方舟、马伯庸、李诞、郭德纲、马东、李长声 、黄集伟 、史航 、贾行家……温柔推荐。
【名家荐读】
寒夜最宜读暖书。《六里庄遗事》有着浓浓的人间烟火气，一群喧嚣渺小又不甘寂寞的家伙，蹦蹦跶跶地在纸上吵闹着。读的时候，像冬天自习回家在胡同口遇到的烤红薯夫妻，一边互相埋怨着一边递来一只热气腾腾的红薯。
——作家 马伯庸
既古且今，既土且洋，既妖且仙。可资慨叹，亦多悚然。东东枪的六里庄里，有风陵渡，有童话镇，有琉球国，也有白里庄、牛首山。杂糅道骨仙风传奇志怪，一纸风尘得敞亮明媚，甚是稀罕。
——作家 黄集伟
新《世说》。新在文字，更新在风骨与风趣。看似闲笔，不经意读来，却难捺遐思。
——作家/翻译家 李长声
世人爱东东枪奇思有趣，我尤爱他的精洁确切。化昂扬的狷介为一笑时，这一笑想要不凄楚，是很难的，《六里庄遗事》居然做到了。《六里庄遗事》是入世的苍凉，是明知失去而奋力热爱。
——作家 贾行家
六里庄可能是唐朝的树洞，却装着东东枪这个现代人的心事。从来没有存在，也就不会消失。
——作家/编剧/演员 李诞
好故事，不分朝代，也不究真假。好文字，不论长短，更不避雅俗。
——节目制作人/主持人 马东
人家喝多了，可以一杯敬朝阳，一杯敬月光；我们喝多了，只能一杯敬不存在的六里庄，一杯敬不可测的东东枪。
——编剧/策划/文化评论人 史航
《六里庄遗事》像梦话，上不着天下不着地疯疯颠颠半人半鬼——可又全是最真实的心境和处境。看着看着就笑了，笑着笑着就伤心了。
——主持人/文化评论人 张越
高级的幽默，是小机灵和大智慧的组合。就像《六里庄遗事》这样。
——导演/演员 英达

江南繁盛一时的大宋帝国，被宛如怒涛般的铁蹄声逐渐逼近。在忽必烈的一声号令下，铁骑纠纠跨过长江，如同铁血的海啸，似要吞卷掉整个大陆。大宋三百年的命脉即将终结，朝廷不得不开城投降，打开了杭州临安府的大门。此时一批忠贞的文官武将们拥护幼帝向南逃亡，并且组成庞大船队建立起海上朝廷，誓言兴复大宋……然而时不我予，宋军在与怒涛般的元军铁骑对阵之时兵败如山倒，幼帝落水，十万余名之将士亦全数殉难。这是一本描述在史上最大的亡国悲剧中，对抗命运、贯彻己志的血性男儿的历史长篇小说。